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俄国 戏剧 之 我 见 ” 


如 果 想 要 议论 他 人 ， 是 否 必 须 先 说 说 自己 ? 对 于 一 位 批评 卡 
拉 姆 津 《俄国 史 》 的 无 名 氏 ， 是 否 有 必要 用 一 副 陈 旧 的 “ 声 日 尼 
基 隐 者 ”@ 的 面具 呢 ? 为 了 将 德国 女郎 莱 诺 勒 同 苏 格 兰 的 柳 德 米 拉 
和 楚 瓦 什 站 娘 奥 尔 加 进行 比较 ， 就 非得 把 作者 真面目 隐匿 于 “ 芬 
兰 村 ”之 后 蚂 ? 最 后 ， 对 于 一 位 崇 爱 法 兰 西 演员 和 厌恶 俄罗斯 戏 
剧 的 人 ,是否 有 必要 装扮 成 一 个 独 限 断 警 的 残疾 人 ， 似 乎 缺少 一 
只 根 睛 ,一 条 手 营 就 使 他 有 权 信 口 肉 黄 和 写 出 文理 不 通 的 俄语 ?我 
的 回答 是 否定 的 。 因 而 有 关 本 人 的 履历 、 出 生 证 明 、 亲 朋 好 友和 名 
册 以 及 本 人 的 辩护 ， 此 处 均 未 列 出 。 读 者 与 我 素 无 瓜葛 ， 因 而 对 
此 是 丝毫 不 会 感到 委屈 的 。 如 果 读 者 感到 闲 极 无 获 ， 不 妨 浏 览 一 
下 拙 文 《 关 于 俄国 戏剧 之 我 见 》, 而 不 必 深 究 我 撰写 和 发 表 此 文 的 
动机 。 


加 这 是 保存 在 作者 已 汐 清 手稿 中 的 ' -篇 文章 , 首次 发 表 于 1895 年 ,dH*H， 格 温 
季 奇 在 手稿 上 题 有 如 下 字句 ;“ 这 是 A。 普希金 的 一 篇 短文 , 当时 他 正 徒 然 地 追求 谢 苗 
诺 娃 ， 后 者 正 是 在 此 期 间 把 短文 送 交 我 的 .”M " E， 洛 班 诺 夫 在 客 涅 季 亲 题词 “ 短 
文 ” 一 词 处 ， 加 上 “总 的 说 来 ， 一 部 狂妄 自负 的 ”字样 。 写 作 时 间 应 不 早 于 1820 年 】 
月 . 由 于 短文 送 交 给 E， 谢 苗 诺 娃 时 尚未 完成 ， 因 而 可 以 推测 ， 普 希 金 是 在 1820 年 5 
”月 之 前 写作 的 .未 完成 的 文章 送 给 谢 苗 诺 娃 的 原因 , 可 能 是 普希金 从 彼得 堡 流 放 外 地 . 
看 来 ， 普 希 金 打算 在 《祖国 之 子 》 杂 志 上 发 表 此 文 。 

四 常见 于 《欧罗巴 通报 》 上 的 一 个 化 名 。 


we 


普希金 全 集 


公众 造就 了 戏剧 天 才 ， 而 我 们 的 公众 的 状况 又 是 怎样 的 呢 ? 
在 一 场 歌剧 、 悲 剧 或 芭 茧 舞剧 开演 之 前 ， 一 位 年 轻 人 在 池 座 
前 10 排 挨 座 走动 ， 同 所 有 相识 的 和 不 相识 的 人 交谈 着 。 
你 是 从 哪儿 来 的 ? 
-一 从 谢 昔 诺 夫 省 ， 从 索 斯 尼 欧 省 ， 从 科 洛 索 夫 省 ， 从 饿 斯 


托 明 省 。 
一 一 你 可 真 走运 1 
一 一 她 今 刀 个 要 演 喝 ， 她 要 表演 ， 她 还 要 跳舞 。 
一 一 咱们 给 她 鼓掌 ， 喝 彩 ! 
一 一 请 她 出 来 谢幕 ! 


一 一 她 有 多 么 迷人 可 爱 , 瞧 她 那 双眼 睛 , 她 的 脚 ! 真是 天 才 ! 

大 幕 徐徐 升 起 ， 我 们 这 位 年 轻 人 ， 还 有 他 的 朋友 们 ，、， 在 座 椅 
闻 倒 来 倒 去， 不 停 地 赞叹 、 鼓 掌 。 我 元 意 在 此 责难 青年 人 的 热情 
和 轻浮 ， 我 知道 ， 他 们 应 当 受 到 宽容 的 对 待 。 但 是 ， 我 们 可 以 信 
赖 这 样 的 评论 员 的 意见 吗 ? 

我 们 经 常 看 到 一 些 深 受 公众 爱戴 的 歌唱 家 ， 在 表演 鲍 尔 迫 埃 
或 德 拉 “。 马 丽 亚 (Della Maria) 的 咏叹 调 时 唱 走 调 , 勉强 地 拖 完 。 
行家 看 门道 , 爱好 者 凭 感觉 , 他 们 都 出 于 对 天 才 的 尊敬 而 沉默 着 。 
其 他 人 则 出 于 信任 而 鼓掌 , 出 于 礼 狐 而 高 喊 :“ 再 来 一 个 ! 再 来 一 
个 1” 

一 位 悲剧 男 演员 拉 开 嗓门 ， 比 平时 更 响 地 蝶 叫 起 来 ， 被 震 氏 
的 顶层 楼 座 变 得 狂热 ， 整 个 戏院 似乎 要 被 狂热 的 掌声 圳 裂 。 

一 位 女 演 员 …… 不 过 ， 已 经 够 了 。 我 只 是 想 要 说 : 我 们 不 应 
当 根 据 公 众 喧闹 的 先 誉 来 评价 演员 们 的 才能 。 

还 有 一 点 看 法 。 池 座 里 相当 一 部 分 人 都 是 位 居 显 要 。 他 们 思 
想 深 刻 ， 在 表露 内 心 活动 时 极为 道 慎 。 他 们 工作 辛劳 ， 对 欧洲 和 
祖国 的 命运 极为 关注 ， 因 而 难以 欣赏 戏剧 艺术 (何况 是 俄 罗斯 的 
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戏 副 艺术 )。 如 果 在 6 点 半 钟 ， 这 些 先 生 从 营房 和 议会 来 到 剧院 ， 
坐 在 预订 好 的 头 几 排 位 子 上 ， 这 对 他 们 而 言 ， 与 其 说 是 繁忙 工作 
后 的 愉快 休闲 ， 倒 不 如 说 是 一 种 约定 俗 成 的 礼仪 。 就 赁 他们 那 种 
冷漠 和 漫不经心 的 神态 ,根本 无 法 要 求 他 们 有 正常 的 理解 和 判断 ， 
更 不 用 说 某 种 情感 的 活动 了 。 因 此 ， 他 们 对 于 大 石 咕 院 只 是 一 种 
尊贵 的 装饰 ， 既 不 属于 戏剧 爱好 者 ， 也 不 属于 知识 渊博 或 者 是 意 
见 偏 颇 的 戏 副 评论 家 之 列 。 

再 有 一 点 ， 我 们 时 代 的 这 些 大 人 物 脸 上 总 是 带 着 与 他 们 职务 
不 可 分 的 那 种 乏味 、 高 做 、 庸 碌 的 单调 印记 。 这 些 总 是 占 位 优先 
的 观众 , 看 喜剧 时 皱 层 头 , 看 悲 届时 打 阿 从 ,看 歌 天 时 打 且 儿 ,可 
能 只 有 在 看 芭 蓝 舞 时 才 提 起 精神 。 这 样 的 观众 难道 不 只 能 给 最 勤 
寿 的 演员 浇 冷 水 吗 ? 不 是 只 能 给 演员 的 心灵 带 来 厌烦 和 迷 侦 吗 ?如 
果 造 物 主 赋予 这 些 演 员 以 心灵 的 话 。 

我 们 来 看 一 看 ， 俄 国 的 演员 是 否 应 当 受 到 这 种 致命 的 冷漠 的 
对 待 呢 ? 让 我 们 来 对 悲 副 、 喜 剧 、 歌 剧 和 芭 茧 舞 出 分 别 作 一 些 分 
析 。 我 们 尽 可 十 分 严厉 或 宽容 ， 但 应 做 到 特别 公正 不 偏 。 

谈 到 俄罗斯 悲 出 , 人 们 说 的 是 谢 苗 诺 娃 中 , 可 能 也 仅仅 是 说 她 
一 人 。 谢 苗 诺 娃 具有 天 赋 的 才能 、 美 丽 和 真 丽 的 情感 。 她 是 自然 
而 然 成 长 为 演员 的 。 她 从 来 都 是 独一无二 的 。 浸 无 生气 的 法 国 女 
演员 乔治 ， 以 及 老 是 亢奋 的 许 人 格 湿 季 奇 ， 只 能 向 她 暗示 一 下 艺 
术 的 奥秘 ， 而 这 些 是 她 坦诚 的 心灵 早 就 彻 悟 了 的 。 谢 苗 诺 娃 的 表 
演 总 是 自然 ， 明 快 ， 动 作 高 雅 ， 具 有 灵气 ， 体 态 匀称 ， 清 纯 ， 给 
人 以 灵感 ， 更 有 真正 的 激情 ， 这 一 切 都 属于 她 自己 ， 而 不 是 从 别 
人 模仿 来 的 。 她 的 表演 弥补 了 不 走运 的 奥 泽 罗 夫 副本 的 不 足 ， 塑 
造 了 安 提 戈 涅 和 莫 伊 纳 的 形象 。 她 使 洛 班 诺 夫 四 平 八 稳 的 诗句 获 


中 谢 苗 诺 奸 (1786 一 1849)， 戏 剧 演员 。 
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得 生气 ， 人 们 正 吓 通过 她 的 朗诵 ， 才 喜爱 卡 杰 宁 的 充满 力 基 与 热 
情 、 但 却 缺 乏 兴味 与 和 谐 的 斯 拉夫 洗 歌 。 从 几 位 诗人 共同 翻译 的 
花哨 的 、 但 不 幸 现 在 已 显得 十 分 平庸 的 诗句 里 ， 我 们 听 到 的 只 有 
谢 昔 诺 娃 的 声音 ， 是 这 位 女 演员 的 天 才 在 舞台 上 挽救 了 这 儿 位 诗 
人 各 脚 的 译作 。 谢 苗 诺 娃 是 独 一 元 二 的 。 偏 颇 的 流言 ,小道 传闻 ， 
一 时 的 哄 病 ， 都 停息 下 来 ， 而 她 仍然 是 悲剧 舞台 的 主宰 。 也 曾 有 
人 想 将 杰出 的 喜剧 演员 瓦尔 贝尔 答 娃 辐 谢 苗 诺 娃 相 提 并 论 。 前 痊 
扮演 的 狄 多 纳 令 人 想起 装 萃 作 势 的 塞 利 梅 娜 〈 就 是 她 演 的 《 妨 
妻 》, 也 还 极 似 一 .位 迎 太 基 女 王 ) 中 , 但 是 , 瓦尔 贝尔 震 娃 才能 的 真 
正 烷 拜 者 大 概 已 经 忘记 , 她 虽 有 头顶 桂冠 、 身 披 锦 袍 的 辉 煤 时 刻 ， 
而 这 些 场合 ， 她 都 十 分 理智 地 不 过 分 显露 锋芒 ， 以 弥补 一 些 不 人 
成 功 的 表演 。 

不 久 前 , 年轻、 甜美 、 有 点 儿 羞 居 的 科 洛 索 娃 ， 身 着 安 提 攻 
涅 简朴 的 衣衫 ,在 禾 鸣 的 掌声 中 出 现在 戏剧 舞台 上 。17 岁 芳 龄 , 美 
丽 的 眼睛 , 美妙 的 双 居 (当然 , 还 有 不 离 口 的 迷人 的 微笑 )， 其 至 
连 吐 词 中 的 些微 缺陷 ， 都 使 我 们 的 剧 坛 裁判 们 赞叹 不 已 。 他 们 异 
口 同 声 作出 判决 ， 把 陀 申 卡 。 科 洛 索 娃 称 为 谢 苗 诺 娃 可 靠 的 继承 
人 。 在 她 演出 的 时 间 里 掌声 不 绝 。 悲 剧 结束 时 ， 她 被 狂热 的 欢呼 
声 请 出 来 谢幕 ， 而 当天 ， 科 洛 索 寻 夫人， 迷人 的 女儿 的 迷人 的 母 
素 ,@ 穿着 俄罗斯 的 装束 , 洋溢 着 母性 的 骄 例 ,在 接着 的 一 场 芭蕾 
舞 中 出 台 时 ， 整 个 剧场 为 之 欢呼 ， 帮 动 。 这 位 幸福 的 母亲 含 着 热 
汝 ， 默 默 地 向 如 醉 如 痴 的 观众 致谢 。 这 真是 我 国 剧 坛 史无前例 的 
盛事 。 我 在 此 只 是 平 甸 直 叙 ， 不 作 任 何 评论 。 科 洛 索 娃 接 连 饰演 


外 有 的 人 会 认为 巨 尔 贝 尔 替 娃 夫 人 在 《 妨 妻 中 的 角色 是 最 好 的 。 这 是 绝对 不 
公正 的 。 难 道 他 没有 看 到 过 嫩 在 《 厌 此 者 》.《 无 心 的 赠 注 外 《无 忧 无 虑 的 人 》 以 及 其 
他 胆 目 中 的 演出 ? 一 一 普希金 原 注 

名 原文 为 拉丁 文 ， 
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了 三 个 角色 ， 部 同样 获得 成 功 。 但 结果 怎样 呢 ? 观众 对 她 的 才能 
和 美 是 所 表现 出 的 狂热 逐渐 冷却 ， 赞 美 之 声 变 得 有 节制 ， 掌 声 沉 
寂 下 来 ， 人 们 也 不 再 将 她 同 无 可 比拟 的 谢 苗 诺 娃 相 提 并 论 了 。 不 
多 时 ， 她 出 场 时 儿 乎 是 而 对 一 个 空空 如 也 的 剧院 。 最 后 ， 在 一 次 
纪念 演出 中 ， 她 饰演 察 俱 拉 ， 整 个 剧院 都 睡 着 了 ， 只 是 到 -一幕 相 
当 壹 味 的 轻松 小 歌剧 的 末尾 ， 当 基督 徒 察 伊 拉 〈 她 在 悲剧 第 五 幕 
中 毒 而 死 ) 身 着 紫色 长 袍 ， 系 金色 上 腰带， 出 现在 钴 台 上 上 ， 跳 起 俄 
罗斯 舞 哨 ， 大 声 唱 起 “在 菜 地 上 ， 在 此 园 里 ”的 时 候 ， 观 众 才 纷 
纷 醒 来 。 

如 果 科 洛 索 娃 少 同 几 位 禁 卫 侍从 副官 周旋 ， 更 多 地 注意 自己 
所 演 饰 的 角色 ， 如 果 她 努力 去 改正 自己 单调 的 唱法 、 尖 厉 的 喊叫 
以 及 发 P 时 的 巴黎 式 吐 音 ( 这 种 发 音 方 式 在 客厅 里 也 许 还 中 听 ， 
但 在 悲剧 舞台 上 就 显得 不 得 体 了 ); 如 果 她 的 举手投足 能 够 自然 -一 
些 ， 而 不 是 那样 矫 揉 造作 ; 如 果 她 不 仅 是 模仿 谢 苗 诺 娃 的 面部 表 
情 ， 而 且 努 力 去 学 习 后 者 对 角色 的 深刻 理解 的 话 ， 那 么 ， 人 们 可 
以 指望 ， 随 着 时 间 的 发 展 ， 她 将 成 为 一 位 真正 出 色 的 演员 一 一 不 
仅 是 容 搁 嫌 好 ， 而 且 聪 匡 过 人 ， 具 有 深厚 的 艺术 造 诈 和 无 可 争辩 
的 才华 。 美 丽 的 姿色 转瞬 即 逝 ， 天 才 却 经 久 不 谢 。 如 今 ， 谁 还 会 
去 谈论 卡拉 莫 金 娜 呢 ? 她 自己 都 承认 ， 如 果 是 用 诗 的 形式 写 出 的 
话 ， 她 连 自己 角色 台词 的 词 意 也 没 法 弄 懂 。 狂 热 的 公众 曾经 - 度 
对 雅 可 夫 列 夫 迷 人 的 情妇 的 才能 喝彩 不 已 ， 可 是 现在 当 她 和 他 合 
法 的 遗 婿 同时 出 现时 , 谁 也 拿 不 准 她 俩 之 中 , 哪 一 个 更 莫名 其 妙 ， 
更 乏味 。 谦 钞 、 不 引 人 注 目的 雅 布 洛 奇 金 娜 ， 部 洞悉 悲剧 中 主人 
公 玖 友 这 一 角色 的 无 足 轻重 ,朗诵 诗 名 时 虽然 平淡 无 奇 , 但 起 码 
从 不 影响 主要 角色 的 表演 ， 因 而 较 上 面 二 人 更 受 欢 迎 。 

谢 苗 诺 娃 长 期 同 古 怪 而 又 感情 炽热 的 雅 可 夫 列 夫 同 台 演 出 。 
后 者 即使 是 在 清醒 的 时 候 也 使 人 想起 醇 醒 配 的 塔 利 姆 。 当 时 ， 我 
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们 的 舞台 上 有 两 位 悲剧 男 演员 ! 雅 可 夫 列 夫 去 世 了 ， 布 良 斯 基 取 
代 了 他 的 位 置 ， 却 不 能 代替 他 。 也 许 布 良 斯 基 更 端庄 体面 ， 台 风 
更 显 高 雅 ， 对 观众 更 为 尊敬 ， 更 了 解 自己 扮演 的 角色 ， 他 不 会 因 
自己 突 发 毛病 而 中 断 演出 , 然而 他 的 唱腔 多 么 冷漠 ! 多 么 单调 ! 多 
么 沉重 。 


像 我 那样 喝 吧 ， 
只 是 别 醉 糊 涂 了 。 


雅 可 夫 列 夫 常 常 喷发 出 令 人 称 羡 的 才气 ， 有 时 是 塔 利 姆 似 的 
粗俗 的 才气 。 布 良 斯 基 却 无 论 何 时 何 地 都 万 变 不 离 其 宗 ， 总 是 面 
带 微 笑 的 芬 加 尔 、 特 泽 、 奥 罗 效 曼 、 雅 宗 、 德 米 特 里 一 一 这 些 角 
色 都 同样 死 气 沉沉 ， 刻 板 生 硬 ， 拘束 乏味 。 你 对 他 说 ， 老兄 ， 放 
松 一 些 ， 不 要 掏 束 ， 把 性 子 使 出 来 ! 可 这 都 是 白费 。 他 在 舞台 上 
的 动作 拘 遵 ， 笨 拙 ， 平 淡 无 奇 ， 他 既 不 善于 控制 自己 的 声音 ， 也 
不 会 控制 自己 的 姿态 。 布 良 斯 基 演 的 悲剧 从 未 让 人 感动 ， 而 他 演 
的 喜剧 又 不 能 使 人 发 笑 。 尽 管 如 此 ， 作 为 一 位 喜剧 演员 ， 他 还 是 
具有 一 定 的 优势 ， 甚 至 是 真正 的 长 处 。 

至 于 谢 尼 科 夫 、 格 鲁 哈 列 夫 、 卡 明 诺 戈 尔 斯 基 、 托 尔 切 诺 夫 
等 人 ， 就 留 给 楼 下 昨 座 的 观众 去 评论 吧 。 起 初 ， 这 几 位 演员 都 受 
到 热烈 的 欢迎 ,可 是 后 来 连 顶 层 楼 座 的 观众 也 对 他 们 嗜 之 以 鼻 , 这 
料 ， 他 们 就 销声匿迹 了 。 我 们 应 将 鲍 列 欧 基 从 这 些 受 到 冷遇 的 演 
员 中 排除 出 来 。 有 人 认为 ， 是 爱情 上 的 不 幸 际遇 使 他 走 上 悲剧 舞 
台 。 他 不 具备 雅 可 夫 列 夫 那 样 伟岸 的 仪态 ， 甚 至 没有 布 良 斯 基 那 
种 颇 为 顺眼 的 形体 ， 他 的 唱腔 更 单调 乏味 ， 总 的 说 来 ， 他 的 演技 


全 引 自 克 雷 洛 夫 富 言 《音乐 家 们 ?。 
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劣 于 布 良 斯 基 。 当 然 ， 说 起 来 也 并 不 那么 简单 .由 一 一 尽管 如 此 ， 
我 还 是 更 喜爱 鲍 列 蒋 基 。 鲍 列 欧 基 富 于 情感 ， 他 扮演 的 俄 狄 浦 斯 
以 及 老 贺 拉 斯 的 角色 ， 使 人 感受 到 心灵 的 激情 。 鲍 列 获 基 仍然 有 
前 途 。 只 要 去 掉 所 有 陋 可 , 彻底 改进 方法 , 采取 新 的 表现 手法 , 鳃 
列 欧 基 就 能 成 为 一 位 具备 内 外 在 光 力 的 有 价值 的 演员 。 

现在 放 干 悲剧 这 个 粗俗 领域 , 转 而 对 喜剧 天 才 作 一 些 分 析 吧 。 


中 原文 为 蕉 文 。 


普希金 全 集 


论 散 文 ” 


达 朗 员 尔 有 一 天 对 拉 险 尔 普 说 :“ 别 在 我 面前 夸 比 丰 了 ，, 此 人 
写 过 这 么 一 段 话 :; 人 类 所 有 东西 中 最 为 高 贵 的 , 就 是 这 种 高 做 的 、 
热血 的 动物 , 等 等 。 可 是 为 什么 不 简单 地 说 是 马 呢 ?” 拉 哈 尔 普 对 
哲学 家 这 种 枯燥 无 昧 的 判断 频 感 惊讶 。 但 是 达 朗 贝尔 是 一 位 绝顶 
聪明 的 人 一 一 并 且 ， 我 得 承认 ， 我 几乎 也 同意 他 的 见解 。 

顺便 提 一 下 ， 上 面 说 到 的 比 丰 ， 是 一 位 伟大 的 写生 作家 。 他 
的 文笔 饱满 ， 生 动 ， 永 远 都 是 叙事 散文 的 楷模 ， 他 的 某 些 画面 表 
现 出 大 家 手笔 。 至 于 我 们 一 些 作家 ， 能 说 些 什 么 才 好 呢 ? 他们 不 
悄 于 用 简明 的 语言 去 描写 最 平凡 的 事物 ,他 们 总 是 想 画 蛇 添 足 ,用 
各 种 了 无 生 趣 的 比喻 去 使 幼稚 的 散文 变 得 生动 起 来 ,这些 人 在 说 
“友谊 ”这 个 词 的 时 候 ， 总 是 要 添上 : 这 种 神圣 的 感情 ,其 高 尚 的 
热 焰 …… 等 等 。 本 来 应 当 说 :“ 凌 晨 ”， 可 他 们 却 写 道 :“ 初 升 太阳 
第 一 抹 起 光照 亮 了 东方 蔚蓝 色 天 空 的 边际 .” 啊 ， 这 有 多 人 么 新 颖 ， 
难道 仅仅 是 因为 它 更 长 一 些 ， 所 以 才 更 好 吗 ? 

我 们 来 读 一 读 一 位 戏剧 爱好 者 的 报告 : 这 位 深 得 喜剧 女神 塔 


加 这 是 1822 年 所 写 的 一 篇 文章 的 草稿 。1884 年 首次 发 表 。 草稿 开头 “ 达 半 贝尔 
有 一 天 对 拉 险 朱 普 说 ……-” 引 咎 居 维 的 《 比 丰 传 ?。 普 希 爹 记忆 有 误 , 将 居 维 文中 的 显 
瓦 罗 尔 写 成 拉 哈 尔 普 。 
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利 亚 和 斐 剧 女神 美 利 波 美 娜 精 骨 的 年 轻 女 士 ， 阿 波 罗 惊 慨 地 赋予 
她 ……。 我 的 上 帝 ， 你 干脆 写 上 “这 位 年 轻 美 狐 的 女 演员 ”， 然 后 
再 继续 写 下 去 。 你 要 知道 , 谁 也 不 会 去 注意 你 那些 花哨 的 用 语 , 谁 
也 不 会 对 你 说 声 谢谢 。 

该 死 的 吹 毛 求 疫 的 文学 批评 家 ， 你 的 无 休止 的 鼠 妒 在 俄罗斯 
诗坛 天 空 散布 令 人 绒 尼 欲 睡 的 毒药 ， 你 那 令 人 生 厌 的 愚 钝 只 能 同 
无 休止 的 怨恨 相 比 。 我 的 上 帝 ， 为 什么 不 干脆 说 “ 马 ” 呢 ? 这 样 
不 是 更 简短 吗 一 一 某 杂 志 的 发 行人 先生 ? 

估 尔 泰 可 算得 上 合理 运用 语言 的 典范 ， 他 在 《 米 克 罗 梅 加 
斯 》 一 文中 鄙 笑 了 丰 特 奈 尔 在 细 且 表 达 虐 咬 文 别 字 ， 此 事 是 后 者 
水 远 也 不 能 原谅 的 2?。 

准确 和 简练 一 一 这 就 是 散文 的 首要 特点 .散文 要 求 有 思想 , 思 
想 ， 一 一 没有 思想 的 华丽 词 藻 是 什么 用 处 也 没有 的 。 诗 歌 的 情况 
则 有 所 不 同 《然而 即使 是 诗歌 里 ， 我 们 的 诗人 们 也 不 妨 具 有 大 量 
比 平常 更 为 重大 的 思想 内 容 。 如 果 老 是 沉溺 于 对 已 逝 青 春 年 华 的 
回忆 ,@ 我 们 的 文学 是 很 难 向 前 发 展 的 ?。 


问题 一 我 国文 坛 谁 的 散文 最 佳 ? 同 答 一 一 卡拉 姆 津 的 。 这 
还 算 不 上 很 大 的 赞誉 ， 让 我 们 来 讨论 一 下 这 位 可 尊敬 的 …… 


QD 顺便 谈 一 谈 庄 言 问题 ,此 句 应 说 成 He Mor eMy Toro rpocmTe 或 是 He mot evy 
To lpocTHTb? 看 来 这 个 词 形 不 是 取决 于 受 语 气 词 He (不 ) 支配 的 动词 Mor (能 ), 而 是 
取决 于 要 求 第 四 格 的 补 语 的 木 定式 npoerar' (原谅 )， 然 而 ，H . M ' 卡拉 姆 津 却 是 劝 
一 种 写法 。 一 一 原 注 

加 普希金 在 此 指 当时 许多 诅 歌 作品 的 -个 时 释 谭 义 流 于 俗套 的 主题 一 一 对 已 逝 
青春 的 怨 尤 ， 并 常 同 一 个 濒于 死亡 的 青年 的 主题 相 结 合 。 


se。 11，。 
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致 《 祖 国之 子 》 出 版 者 的 一 封 信 ? 


近 四 年 来 ， 我 有 幸 成 为 一 些 杂志 评论 的 对 象 。 这 些 评 论 常 党 
是 偏 类 的 ， 常 常 是 下 流 的 ， 有 的 不 值 一 顾 ， 有 的 刘 因 路 途 殴 远 而 
无 法 回答 。 对 于 公众 而 言 ， 一 位 自尊 心 受到 伤害 的 作家 的 辩解 不 
会 引起 兴 球 。 我 默默 地 打算 在 新 出 版 的 作品 中 改正 以 任何 方式 向 
我 指出 的 缺点 。 侦 尔 我 也 怀 着 极为 感激 的 心情 、 读 到 一 些 赞许 和 
鼓励 .我 感到 的 不 仅 是 我 诗歌 中 的 某 些 优点 , 尽管 是 很 微小 的 , 还 
有 人 们 高 尚 地 表露 出 对 我 的 宽容 和 友善 。 

现在 我 必须 打破 沉默 。 维 亚 泽 姆 斯 基 公 画 出 于 对 我 的 友情 ,着 
手 出 版 我 的 诗作 《巴赫 奇 萨 拉 伊 的 喷泉 》， 并 在 书 中 附 上 《出 版 者 
和 反 浪 漫 主 义 者 的 对 话 》 一 文 。 这 一 对 话 大 约 是 杜撰 的 。 如 果 说 
在 已 出 版 的 二 上 典 派 作家 中 ， 有 不 少 人 在 判断 力度 上 与 维 堡 方向 来 
的 那 一 古典 主义 者 相近 ， 那 么 他 们 中 还 没有 一 个 人 的 表达 能 像 后 
者 那样 尖锐 而 又 彬 彬 有 礼 。 

这 篇 《对 话 》 不 见 悦 于 我 国文 坛 的 一 位 大 法 官 ， 他 在 《 欧 罗 
巴 通 报 》 第 5 期 发 表 了 《出 版 者 与 古典 主义 者 的 第 二 个 对 话 》。 在 
这 篇 《对 话 》 中 ,我 读 到 以 下 字句 : 


中 刊登 于 1824 年 5 月 3 日 出 版 的 《祖国 之 子 }》 第 18 期 。 
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出 版 者 :“ 这 么 说 ,你 不 喜欢 我 这 篇 对 话 了 ?” 上 古典 主义 
者 :“ 我 得 承认 ， 是 的 。 很 遗 由 ,你 把 这 篇 对 话 在 普希金 的 诗 
集 里 印 出 。 我 想 作 者 本 人 也 会 感到 遗憾 的 。” 


作者 非常 高 兴 有 视 会 对 维 亚 泽 姆 斯 基 公 顺 的 礼物 表示 感谢 。 
《出 版 者 同 维 堡 方向 〈 或 下 西里 岛 ) 来 的 古典 主义 者 的 对 话 》， 与 
其 说 是 为 俄罗斯 ， 不 如 说 是 为 欧洲 而 作 ， 因 为 在 俄罗斯 ， 浪漫 主 
义 的 反对 者 的 势力 已 经 十 分 弱小 和 不 其 最 眼 ， 不 值得 如 此 引 人 注 
目的 驶 斥 。 


在 其 他 方面 ， 我 无 意 也 无 权 作 任 何 抱怨 。 我 怀 着 真诚 感动 的 
心情 ， 接 受 不 知名 批评 家 对 我 的 装 扬 。 


亚历山大 * 普希金 
于 赦 德 萨 
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论 我 国文 学 发 展 缓慢 的 原因 ” 


我 国文 学 发 展 速度 减 慢 , 适 常 认为 有 如 下 原因 : 1》 普遍 使 用 
法 语 ， 轻 视 俄语 。 我 们 所 有 的 作家 都 对 此 抱怨 不 已 ， 但 是 除去 他 
们 之 外 ， 这 又 是 谁 的 过 错 呢 ? 除去 那些 从 事 诗歌 创作 的 人 ,俄语 
对 谁 也 不 具有 足够 的 吸引 力 。 我 们 还 没有 文学 ， 没 有 一 本 像样 的 
书籍 .名 我 们 从 袍 宰 中 起 ， 就 从 外 国 书籍 吸取 知识 ， 我 们 其 全 习惯 
了 用 外 国语 言 思 考 。 我 们 时 代 文 明 的 提高 要 求 有 重要 的 思想 对 象 
作为 精神 食粮 ,因为 它 已 经 不 可 能 满足 于 想像 与 和 谐 的 漂亮 游戏 ， 
然而 学 术 性 、 政 治 和 哲学 ， 还 没有 用 俄语 来 阐述 一 - 而 抽象 的 语 
言 在 我 们 这 儿 根 本 就 不 存在 ， 我 们 的 散文 也 还 很 不 成 熟 ， 因 而 在 
简单 的 信函 中 ， 我 们 不 得 不 去 “创造 ”一 些 短语 ， 来 说 明 最 简单 
事物 的 含义 ;就 连 我 们 的 “ 娇 懒 ” 也 宁可 用 外 国语 来 表达 ， 因 为 
其 男 定 搭配 形式 早 就 是 现成 的 ， 为 众人 所 熟知 的 。 


中 这 屁 一 篇 1824 年 所 写 的 茧 稿 ，1824 年 公开 发 表 。 是 由 刊登 于 1824 年 《北极 
星 》 上 A: 别 斯 圭 会 大 的 文章 《1823 年 俄国 文学 之 一 莹 》 引发 的 一 篇 短文 。 别 斯 十 舍 
天 指出 , 社会 上 热 旧 法 语 , 轻视 祖国 语言 , 并 写 道 ;“ 关 于 其 他 使 文学 进程 缓慢 的 原因 ， 
我 们 将 再 作 论 述 。” 普希金 的 札记 正 是 从 这 几 个 词 开 头 的 。 
加 …… 在 我 亲爱 的 祖国 ， 
杂志 数 干 种 ， 好 书 无 - -本 。 
我 对 后 半 句 诗 莽 表 同 意 。 一 一 普希金 原 注 


文 沦 与 政论 

可 是 有 人 会 对 我 说 ,俄国 的 诗歌 已 经 达到 遍 度 文化 水 准 。 我 
同意 ， 杰 尔 查 文 的 - : 些 颁 歌 尽 管 文笔 人 人 流畅， 语言 不 规范 ， 仍 充 
满 一 位 真正 天 才 的 激情 ; 还 有 鲍 格 话 诺 维 奇 的 《心肝 儿 》， 可 读 性 
很 强 ， 不 亚 于 拉 封 天 的 讨 句 和 稍 章 ;充电 洛 夫 可 能 超越 了 除 拉 封 
丹 以 外 的 我 们 所 知 的 富 放 作家。 再 有 巴 正 什 科 夫 ， 这 位 存 辛 问 罗 
袭 诺 索 夫 - 道 战斗 的 人 ， 为 俄 诸 作出 了 像 彼 特 拉 克 为 意 人 利 语 所 
作 的 同样 贡献 ， 还 有 ， 如 果 茹 科 夫 斯 基 白 己 少 翻译 一 些 ， 他 的 作 
品 就 会 被 详 成 世界 所 有 的 语言 。 
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《 英 罗 》 的 注释 


在 欧洲 相当 长 的 时 期 没有 和 弄 清 获 风 的 起 源 。 有 的 人 认为 ， 他 
们 发 源 于 埃及 一 一 至 今 在 一 些 地 方 仍 把 他 们 看 作 埃 及 人 。 英 国 的 
旅行 家 最 终 解 决 了 所 有 疑点 一 一 已 经 证 明 ， 茨 冈 属于 印度 最 下 等 
的 种 姓 “ 帕 里 亚 ”。 语 言 以 及 可 称 为 他 们 信仰 的 东西 ， 甚 至 面 
部 特征 和 生活 方式 , 都 是 可 靠 的 证 明 。 茨 网 人 眷恋 野性 的 自由 ， 尽 
管 伴随 这 种 自由 的 是 贫困 的 生活 ， 政 府 为 改变 这 些 流浪 汉 无 所 事 
事 的 生活 所 采取 的 措施 使 他 们 厌烦 。 他 们 在 俄罗斯 和 英国 过 着 游 
牧 生活 。 男人 干 着 生活 所 必需 的 事 ; 贩 马 、 饲 能 、 欺骗 、 偷盗 。 妇 
妆 则 从 事 占 下 、 唱 歌 和 跳舞 。 | 

在 摩尔 达 维 亚 ， 茨 冈 构成 居民 的 大 多 数 。 有 趣 的 是 ， 在 比萨 
拉 比 亚 和 摩尔 达 维 亚 ， 奴 隶 制 度 仅 存 于 这 些 被 征服 的 原始 自由 的 
忠实 信徒 中 ， 但 这 并 不 妨碍 他 们 去 过 本 书 中 忠实 描绘 的 野蛮 的 游 
牧 生活 。 他 们 不 同 于 其 他 旋风 之 处 在 于 他 们 具有 很 高 的 纯洁 道德 
观 。 他 们 不 从 事 盗 穿 、 欺 诈 ， 然 面 他 们 却 同 样 具有 野性 ， 同 样 贫 


加 计划 作为 长 篇 叙事 诗 《 苞 四 》 注 叙 的 世 稿 ，1855 年 发 表 , 第 二 段 札记 中 的 引 
文 出 自 普希金 本 人 当时 还 没有 出 版 的 - - 首 诗 歌 《 自 比萨 拉 比 亚 敏 巴 拉 丁 斯 基 》。 
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穿 ， 同 样 喜 爱 音 乐 ， 同 样 从 事 粗 活 ， 他 们 的 贡 赋 是 皇后 陛下 的 无 
限 进账 。 


注释 :比萨 拉 比 亚 自 吉 闻名 ， 对 我 们 来 说 ， 这 应 是 一 块 充满 
奇 趣 的 地 区 。 


它 曾 受到 杰 尔 查 文 的 赞颂 ， 
并 县 充满 俄罗斯 的 光荣 。 


但 是 至 今 我 们 关于 这 个 地 区 的 概念 ， 都 是 从 两 三 个 旅行 者 不 
正确 的 描述 中 获得 的 。 我 不 知道 ， 利 普兰 迪 编 著 的 《比萨 拉 比 亚 
历史 及 统计 记述 》 是 否 能 得 以 出 版 ， 此 书 是 军人 的 优秀 品质 和 真 
实 的 学 术 性 结合 的 产物 。 
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对 阿 。 别 斯 士 合 夫 《1824 年 一 1825 年 
初 俄国 文学 之 一 葡 》 的 反驳 意见 ” 


别 斯 土 舍 夫 提出 ， 一 切 民 族 的 文学 都 是 遵循 普遍 的 自然 规律 
发 展 的 。 这 是 什么 意思 呢 ? 文学 发 展 的 第 一 个 时 代 是 天 才 成 长 。 

看 来 ， 作 看 想 要 说 的 是 ， 任 何 一 种 文学 都 有 自己 的 逐渐 发 展 
和 衰落 过 程 。 不 是 这 样 的 。 

作者 把 文学 的 第 一 个 时 代称 为 “强烈 情感 和 天 才 创 作 ” 的 时 
代 , 这 样 的 圈子 在 逐渐 紧缩 …… 对 新 事物 的 渴望 在 不 断 寻 求 尚未 
被 汲取 的 源泉 ， 而 天 才 们 摆 赔 人 群 ， 投 身 探寻 精神 和 物质 世界 的 
新 天 地 , 并且 找 到 了 自己 的 道路 .” 如 此 等 等 。 因而 , 一 个 新 的 时 
期 正在 到 来 ,但 是 别 斯 土 会 夫 先 生 把 这 二 者 混为一谈 ， 他 继续 写 
道 ;“ 在 这 个 创造 和 收获 的 时 代 之 后 , 是 平庸 、 惊讶 、 总结 的 时 代 。 
抒情 诗 之 后 出 现 小 歌 衣 ， 喜 剧 取 代 了 莫 剧 ; 但 是 历史 、 评 论 、 讽 
刺 总 是 文学 的 小 分 支 ， 这 种 情况 在 各 地 大 体 一 致 。” 不 是 这 样 的 。 
希腊 诗歌 ， 我 们 不 能 姿 如 评论 一 一 因 流 传 至 今 的 文献 太 少 。 关 于 


QD 对 1825 年 《< 北极星》(1825 年 3 月 21 日 出 版 ) 刊登 的 别 斯 士 会 夫 的 文学 述评 
的 评论 , 1834 年 公开 发 表 。 普希金 的 反 甬 是 以 别 斯 会 夫 文 章 头 几 名 话 开 始 的 , “一 切 
民族 的 文学 ， 在 完成 自身 进程 时 ,都 遵循 着 普遍 的 自然 规律 。 它 发 展 的 初期 都 是 强烈 
情感 和 天 才 创 造 上 升 的 时 期 .” 文 章 接 下 来 的 部 分 引起 普希金 的 反 驱 。 最 后 :条 感想 则 
是 因 别 斯 土 含 去 的 “我 们 有 批评 ， 但 却 设 有 文学 ”一 ' 句 话 而 发 。 
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希腊 的 文艺 评论 ， 我 们 也 知之 不 多 ， 但 是 我 们 知道 : 希 罗 多 德 生 
活 年 代 早 于 天 才 的 悲剧 作家 埃 斯 库 罗斯 中 , 奈 维 鸟 斯 先 于 贺 拉 斯 ， 
转 尼 乌 斯 早 于 维 吉 尔 ， 卡 图 卢 斯 在 奥 维 德 之 前 ， 贺 拉 斯 在 蕙 提 利 
安之 前 ， 而 卢 卡 努 斯 和 塞 内 加 的 出 现 则 还 要 晚 得 多 ， 这 一 切 都 不 
能 纳入 别 斯 土 舍 夫 先生 普遍 的 界定 。 

我 们 不 禁 要 问 ， 当 代 文 学 中 娜 一 个 表现 出 了 别 斯 土 舍 夫 先生 
任意 规定 的 渐 近 性 呢 ? 浪漫 主义 文学 发 端 王八 行 两 韵 诗 写 , 宗教 神 
秘 别 、 小 级 事 诗 、 前 文 故 事 的 出 现 ， 均 先 于 阿里 奥 斯 托 、 卡 尔 德 
隆 、 但 丁 以 及 落 士 比 亚 的 创作 ， 而 鳃 普 和 艾 迪 吉之 后 有 拜 伦 、 莫 
尔 以 及 骚 塞 。 浪 漫 主 义 诗歌 在 法 兰 西 长 期 处 于 褪 裸 状态 。 弗 朗 西 
斯 科 一 世 时 期 最 优秀 的 诗人 是 马 罗 。 


他 创作 了 八 行 两 药 诗 ， 促 进 了 已 拉 达 诗 体 的 繁荣 。 


但 散文 已 具有 相当 的 优势 : 蒙 田 、 拉 伯 需 都 是 马 罗 的 同时 代 
人 。 

请 问 : 我 们 在 哪里 看 得 见 别 斯 士 舍 夫 定义 的 影子 呢 ? 

我 们 有 文艺 评论 码 ? 它 在 哪儿 ? 我 们 的 艾 迪 如、 拉 哈 尔 普 、 
莱 格 尔 和 西 斯 蒙 迪 又 在 哪儿 ? 我 们 对 哪些 作品 作 过 分 析 评 论 ? 哪 
些 人 的 文学 见解 为 人 民 广 为 接受 ? 我 们 又 可 以 引用 、 依 靠 哪 些 人 
的 文学 批评 ? 

别 斯 士 会 夫 先 生 自己 接 下 来 说 道 :“ 批 评 、 反 批评 、 再 批评 ， 
我 们 都 见得 太 多 了 ， 而 像样 的 批评 家 却 太 少 了 。” 


@ 普希金 此 处 有 误 , 希 罗 多 德 《 前 484? 一 前 425) 是 埃 斯 库 罗 斯 《前 525 一 前 
456)》 晚 一 些 的 同时 代 人 。 

图 根据 19 世 纪 最 初 25 年 的 历史 观 , 沪 漫 主义 文学 发 源 于 12 世纪 行 叭 抒情 许 人 
的 尘 歌 。 
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论 斯 塔 尔 夫人 ， 兼 论 A。 穆 …… 夫 先生 ” 


斯 塔 尔 夫 人 的 所 有 著作 中 ,《 十 年 放逐 》 一 书 应 当 首先 受到 俄 
国人 民 的 注意 。 迅 速 捕捉 事物 的 犀利 观察 力 ， 富 于 惊人 新 意 和 真 
实 性 的 见解 ， 以 及 作者 笔 端 流露 出 的 亲善 、 感 恩 之 情 一 一 这 一 切 
都 给 这 位 不 平凡 的 外 国 妇女 的 才智 和 情操 赢得 了 荣誉 。 下 面 是 一 
篇 手稿 里 有 关 斯 塔 尔 夫 人 的 记叙 :“ 读 着 她 的 《十 年 放逐 》， 可 以 
清楚 地 看 到 ， 她 深 深 为 俄罗斯 贵族 的 亲切 款待 所 感动 ， 因 而 没有 
说 出 她 的 目光 所 接触 到 的 一 切 加 。 我 没有 勇气 就 此 去 责备 这 位 心 
地 高 尚 ， 富 于 辩 才 的 外 国 妇 女 ， 正 是 她 第 一 个 将 公正 还 给 历来 都 
是 外 国 作 家 无 知 毁谤 对 象 的 俄国 人 民 。” 和 手稿 作者 没有 勇气 否认 的 
“宽厚 ”， 正 是 构成 书 中 描写 我 们 祖国 的 那 一 部 分 的 精华 。 斯 塔 尔 
夫人 离开 了 俄国 这 个 神圣 的 避难 所 ， 这 个 她 兽 受 到 信赖 和 真诚 款 
待 的 家 。 好 父 在 履行 一 颗 高 尚 心灵 的 义务 ， 她 总 是 带 着 尊敬 和 谦 


@ 该 文 发 表 于 《莫斯科 电讯 》1925 年 12 期 。 文 章 是 因 《祖国 之 子 》1825 年 第 
10 期 刊登 的 《斯 塔 尔 夫人 大 的 芬兰 纪事 片段 及 对 其 评论 》 而 写 的 《评论 }》 的 作者 是 入 
A . 穆 没 诺 夫 (1802 一 1834)， 当 时 在 芬兰 任 拒 列 夫 斯 基 将 军 的 副官 。 文 章 末 必 的 小 诗 
借用 自 工 。 六, 维 亚 泽 姆 斯 基 致 M。T， 卡 切 诺 夫 斯 基 的 讽刺 信 ( 载 1820 年 《祖国 之 
子 力 。 普 希 金 对 原 诗 稍 作 更 动 ， 维 亚 泽 姆 斯 基 原 诗 为 : 
你 尊重 别人 人 时， 就 会 受到 别人 尊敬 。 
久 此 处 指 1812 年 以 前 的 彼得 俊 上 流 社会 。 
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逊 的 口吻 谈论 俄国 人 民 ， 沈 美 时 满怀 真诚 ， 批 评 时 十 分 谨慎 ， 人 队 
不 将 家 丑 外 扬 。 让 我 们 也 对 这 位 尊贵 的 客人 表示 感激 之 情 ， 我 们 
将 水 远 纪 念 她 ， 就 如 同 她 纪念 俄国 人 民 的 好 客 精神 - - 样 。 

离开 俄国 ,斯 塔 尔 夫人 是 穿 过 芬兰 悲凉 的 芒 漠 前 往 瑞典 的 , 垂 
暮 之 年 , 远离 她 所 珍爱 的 一 切 , 七 年 中 饱 受 拿破仑 暴政 的 迫害 , 历 
尽 参 与 欧洲 政治 斗争 的 辛酸 。 此 时 〈1812 年 秋 ) 她 自然 无 法 保持 
欣赏 大 自然 美景 所 必需 的 爽朗 心境 ， 购 黑 的 山 岩 、 沉 睡 的 森林 和 
湖泊 在 她 心头 引起 凑 凉 苦 疝 ， 这 是 不 足 为 怪 的 。 

她 的 未 完成 的 笔记 就 在 芬兰 最 色 的 罗 暗 描写 中 搁 笔 了 。 

A. M. 先生 2 在 重新 浏览 斯 塔 尔 夫 人 这 本 书 时 ， 恰 巧 发 现 了 
最 后 这 一 片 仆 。 他 把 它 译 成 相当 临 泌 的 散文 ， 并 附 上 如 下 对 斯 塔 
尔 夫 人 梦幻 式 的 评论 ;姑且 不 谈 书 中 表现 出 的 轻率 ,缺乏 观察 力 ， 
对 当地 的 无 知 。 这 些 已 经 使 熟悉 这 位 〈 还 写 过 一 本 关于 德国 的 小 
册子 ) 作家 创作 的 读者 吃惊 了 。 使 我 感到 震惊 的 是 故事 本 身 ， 它 
同一 些 吹 毛 求 疯 的 法 国人 的 镭 俗 伐 舌 如 出 一 析 ， 这 些 人 不 久 前 对 
我 们 一 无 所 知 ， 却 怀 荐 巨大 的 希望 来 到 俄国 ， 受 到 我 司 慨 的 不 适 
当 的 好 心肠 的 同胞 (但 在 息 维 方式 上 却 不 是 我 的 同胞 ) 热情 的 款 
待 .” 

这 是 什么 样 的 语言 ? 这 是 什么 腔调 ? 两 三 页 笔记 同 《 海 豚 》、 
《 科 林 娜 》、《 对 法 国 革命 的 看 法 》 等 有 什么 关系 ? A，M， 先生 所 
说 的 吹 毛 求 六 的 法 国 小 人 ， 同 被 拿破仑 人 迫害， 却 受到 俄国 皇帝 大 
度 庇护 的 泰克 和 尔 的 女儿 之 间 又 有 什么 共同 的 地 方 ? 

“ 读 过 斯 塔 尔 夫人 作品 的 人 -一 A，M， 先生 接着 写 道 - 一 -只 
会 感到 凉 讶 不 解 ， 为 什么 一 望 无 拭 的 林海 …… 等 等 对 这 位 《 科 林 
娜 》 的 作者 只 产生 单调 乏味 的 印象 !” 接 着 A. M. 先生 又 以 他 自 


中 《祖国 之 子 》 第 10 期。 一 一 普希金 原 注 
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已 作 现 身 说 法 写 遭 :“ 术 ! 我 永远 也 不 会 筷 记 , 我 敞开 的 心太 在 承 
受 这 么 多 强烈 的 印象 时 所 体验 到 的 激动 ， 我 将 永远 铭记 这 儿 的 晨 
曦 …… 等 等 .” 接 下 来 , A. M， 先生 用 完全 不 人 同 于 斯 塔 尔 夫人 的 
语言 描绘 北方 大 白 然 的 景色 。 

接着 他 又 建议 这 位 已 经 故 世 的 女 作 家 随意 通过 一 个 翻译 去 应 
马车 夫 们 询问 火灾 发 生 的 原因 。 

AM， 先生 显然 也 不 喜欢 关于 狼 群 和 人 能 靠 近 阿 布 大 学 的 戏 
言 ， 然 而 他 自己 也 开 起 玩笑 来 。 他 说 :“ 难 道 那儿 接受 教育 的 400 
位 学 生 是 在 把 自己 培养 成 捕 兽 者 加 ? 如 此 ， 准确 一 些 ， 她 该 把 这 
所 学 校 称 之 为 狗 含 。 难 道 斯 塔 尔 夫人 再 也 找 不 到 别 的 方法 来 探寻 
造成 教育 发 展 滞 缓 的 原因 ， 而 只 能 追 使 读者 问 自 己 一 道 在 芬兰 的 
林海 雪原 上 奔驰 ， 追 铺 驴 、 狼 ， 并 且 拭 振 有 词 地 说 ， 为 什么 要 在 
熊 穴 狼 窒 里 去 猫 捕 呢 ?最 后 ， 由 于 我 们 这 位 小 姐 丑 弱 的 心灵 所 感 


谈论 这 位 小 姐 时 应 当 用 有 教养 的 人 的 有 礼貌 的 语言 。 这 位 小 
姐 从 拿破仑 那里 得 到 的 赏赐 是 受到 迫害 ， 从 君主 们 那里 得 到 的 是 
信赖 , 从 全 欧 得 到 尊敬 , 而 从 A，M. 先生 那里 得 到 的 却 是 杂志 上 
-一 篇 算 不 上 俏皮 ， 但 十 分 失礼 的 小 文章 。 
想 要 得 到 别人 的 尊重 ， 先 要 学 会 尊重 别人 。 
CT. AP®? 
1825 年 6 月 9 日 


CT Ab 是“ 老 阿 尔 扎 玛 斯 人 ”的 缩写 。 
号 22 本 
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论 莱 蒙特 君 为 克 雷 洛 夫 宛 言 法 译本 所 作 序 ” 


我 国文 学 爱好 者 们 为 奥 尔 洛 夫 伯 盏 的 举措 感到 由 袁 的 高 兴 ， 
虽然 他 们 也 估计 到 , 翻译 的 方法 尽管 相当 出 色 , 但 有 许多 不 足 , 会 
给 我 们 无 法 翻译 的 诗人 的 寅 言 带 来 - 些 损 害 . 许 多 人 和 急 不 可 耐 , 欲 
先 一 睹 莱 蒙 特 2 先 生 的 序言 为 快 .这 篇 序言 写 得 的 确 十 分 出 色 , 尽 
管 还 不 完全 令 人 满意 。 总 的 说 来 ， 在 作者 根据 道听途说 写成 的 片 
断 中 ， 他 的 判断 可 能 是 错误 的 ， 然 而 ， 作 者 自己 所 作 的 推断 ， 结 
论 却 是 非常 正确 的 .遗憾 的 是 这 位 著名 作家 对 有 些 问 题 涉及 不 多 ， 
而 他 对 这 些 问题 的 看 法 应 当 是 上 分 引 人 注 意 的 。 读 着 他 的 文章 人 ， 
不 由 得 有 些 遗 憾 ， 就 像 有 时 听 一 位 非常 聪明 的 人 的 谈话 一 样 ， 由 
于 拘 于 某 些 礼 数 ， 他 有 许多 东西 没有 说 透 ， 常 常 回避 说 出 明确 的 
看 法 。 

作者 先 对 我 国文 学 作 了 泛泛 的 评述 ， 又 简短 地 谈 及 俄罗斯 诸 
言 ， 他 认为 俄语 是 自古 就 已 存在 的 语言 ， 并 不 怀疑 它 有 能 力 遂 步 
完善 ， 他 还 引用 一 些 俄国 人 的 话 推断 说 ， 俄 语 极 具 乐 感 ， 表 达 方 
式 十 分 丰富 。 


OD 发 表 于 1825 年 。 

久 ” 莱 蒙特 〈1762 一 1826)， 法 国 历史 学 家 。 

入” 我 们 读 到 惠 登 在 《祖国 之 子 %》 上 的 译 交 ， 法 文 原作 尚 没 有 机 会 看 到 。 一 一 原 
作者 注 。 
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这 些 意见 不 难得 到 证 明 , 作为 文学 的 材料 。 斯 拉夫 -俄罗斯 语 
宣 对 于 欧洲 其 他 语言 来 说 ， 具 有 无 可 争议 的 优越 性 : 俄语 的 发 展 
是 十 分 幸运 的 。 公 元 11 世纪 , 上 而 希 腊 语 突 然 向 它 敬 开 了 自己 词汇 
和 谐 的 宝库 ; 赠与 它 言 密 的 语法 规则 以 及 优美 的 表达 方式 ; 总 之 ， 
俄语 承继 了 古 希腊 语 的 财富 ,这 样 就 使 它 避 免 了 缓慢 的 完善 过 程 。 
俄语 本 身 就 极 富 乐 感 和 很 强 的 表现 力 ， 从 此 之 后 ， 它 又 获得 了 规 
则 性 和 灵活 性 。 民 间 方 言 应 当 同 书面 语 不 同 ， 但 后 来 这 两 者 互相 
接近 ， 而 这 就 是 赋予 我 们 交流 思想 的 天 然 要 素 。 

莱 蒙 特 先生 认为 ， 识 得 人 的 统治 给 俄语 留 下 了 锈 迹 。 这 是 不 
对 的 。 外 族 语言 的 传播 不 可 能 靠 马刀 、 纵 火 ， 而 只 能 千本 身 的 丰 
富 和 优越 性 来 实现 。 那 些 既 没有 文学 ， 也 没有 贸易 、 法 律 的 野蛮 
游 收 部 落 ， 能 给 我 们 带 来 哪些 要 求 新 刘表 达 的 新 概念 呢 ? 讨 间 人 
的 入 侵 没 有 给 高 度 文明 的 中 国人 的 语言 留 下 任何 痕迹 ， 而 我 们 的 
祖先 ， 昌 然 长 达 两 世纪 虽 吟 于 邯 坦 人 的 压迫 下 ,但 都 是 用 自己 的 
母语 向 俄罗斯 的 神 只 祷告 ， 用 俄语 诅咒 丽 怖 的 统治 者 ， 用 俄语 相 
互 倾诉 痛苦 。 我 们 从 当代 希腊 也 可 看 到 相同 的 明证 。 民 族 语言 的 
保存 对 于 一 个 被 奴役 的 民族 具有 何等 的 作用 呢 ? 探讨 这 个 问题 会 
使 我 们 偏离 主题 太 远 ,无论 如 何 仍 有 50 个 左右 的 蒜 革 词 语 进 入 了 
俄语 。 立 陶 宛 战争 同样 没有 对 我 们 语言 的 命运 产生 什么 影响 。 只 
有 我 们 的 语言 才 是 我 们 多 难 的 祖国 唯一 不 可 侵犯 的 财富 。 

彼得 大 帝 在 位 时 期 ， 俄 语 由 于 需要 引进 一 些 荷 兰 语 、 德 语 和 
法 语词 汇 而 受到 明显 的 看 曲 。 这 种 时 斤 的 影响 也 波及 到 受 皇 帝 和 
大 臣 庇 护 的 作家 身上 。 幸 运 的 是 ， 罗 蒙 诺 索 夫 出 现 了 。 

菜 蒙 特 在 一 段 评 论 中 谈 及 罗 蒙 诺 索 夫 的 才智 ， 但 他 观察 问题 
的 出 发 点 并 没有 把 罗 蒙 诺 索 夫 看 作 是 和 伟大 的 彼得 一 世 共 同 建立 
了 功勋 的 伟大 人 物 。 

罗 蒙 诺 索 夫 将 非凡 的 意志 力 同 非凡 的 领悟 力 紧 密 结合 ， 贯 通 
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教育 的 所 有 和 领域， 对 科学 的 渴望 成 为 这 个 充满 激情 心灵 的 强烈 追 
求 。 他 是 历史 学 家 ， 修 辞 学 家 ， 力 学 家 ， 化 学 家 ， 矿 物 学 家 ， 艺 
术 家 和 诗人。 他 研究 过 多 种 学 科 ， 造 讶 极 深 。 是 他 首先 深入 研究 
祖国 历史 ， 制 定 祖国 社会 语言 的 规则 ， 给 古典 演讲 术 以 法 则 和 范 
例 。 他 同 不 幸 的 里 款 曼 诺 夫 一 起 预见 到 富兰克林 的 发 现 。 他 创建 
工厂 , 并 亲自 制 造 机 器 。 他 还 创造 了 灸 息 画 , 丰富 了 艺术 领域 。 最 
后 ， 是 他 给 我 们 据 开 了 诗歌 语言 的 真正 源泉 。 

诗歌 是 少数 生 而 为 许 人 者 的 特殊 追求 。 它 要 求 许 人 贡献 出 他 
毕生 的 观察 、 感 受 和 心血 。 研 究 -- 下 罗 紫 诺 索 夫 的 生平 ， 我 们 会 
发 现 ， 精 密 科 学 一 直 是 他 所 喜爱 的 主要 的 活动 领域 ,诗歌 创作 有 
时 是 一 种 娱乐 ， 更 是 常 为 职务 所 需 的 练习 。 要 在 我 们 第 一 位 返 傅 
诗 入 身上 去 寻找 炽热 的 激情 和 想像 力 ， 恕 怕 是 徒劳 的 。 他 的 语言 
平 直 、 生 动 ， 是 对 斯 拉夫 书面 语言 的 深 摩 知识 以 及 书面 语 同 民 间 
语言 可 喜 的 结合 。 这 就 是 为 什么 说 赞美 诗 译文 以 及 其 他 一 些 模仿 
圣 书 崇高 体 诗歌 的 力作 , 才 是 罗 蒙 诺 索 夫 的 最 佳作 品 。 岂 它们 将 永 
远 是 俄罗斯 文学 的 纪念 碑 ; 它们 还 将 长 久 成 为 我 们 学 习 诗歌 语言 
的 榜样 有 人 抱怨 上 流 社会 的 人 士 不 读 罗 蒙 诺 索 夫 的 作品 ， 并 且 
要 求 一 个 已 经 去 世 70 年 的 人 仍然 是 公众 喜爱 的 作家 ,不 是 十 分 奇 
怪 吗 ? 似乎 罗 蒙 诺 索 夫 这 样 的 伟大 的 人 物 的 荣誉 ， 还 需要 加 上 一 
点 时 万 作 家 名 声 ! 

在 提 到 我 国 社 会 文化 阶层 专门 使 用 法 语 的 情况 时 ， 莱 蒙特 君 
俏皮 但 公正 地 指出 ， 俄 语 因此 一 定 要 保持 自己 极 可 宝贵 的 清新 和 


@ 我们 有 趣 地 看 到 ， 特 列 佳 科 夫 斯 基 狭 狠 地 嘲笑 罗 蒙 诺 索 夫 的 斯 拉夫 风格 ， 并 
一 本 正经 地 建议 袍 吸收 一 些 有 良好 教养 的 社会 的 语言 的 轻快 和 华丽 。 令 人 惊奇 的 是 ， 
劳 马 罗 科 夫 在 他 的 半 句 诗 中 准确 地 说 出 了 作为 诗人 的 罗 蒙 诺 索 夫 的 真正 价值 所在 ， 
他 是 我 们 国家 的 马 莱 信 ， 魏 如 曲 达 ! 
终于 出 现 了 马 羔 伯 ， 他 是 法 国 第 一 人 …… 等 等 一 原 注 
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纯朴 ， 还 有 表达 的 率直 。 我 不 想 为 我 们 对 祖国 文学 的 成 就 表现 出 
的 冷漠 去 辩解 ， 但 组 庸 置 恬 的 是 ， 如 果 我 们 的 作家 因此 而 失去 一 
些 自满 ， 至 少 我 们 的 语言 和 文学 能 获 益 能 浅 。 是 谁 使 法 国 诗 歌 脱 
离 了 古典 主义 的 古老 模式 ? 是 谁 为 拉 辛 的 悲剧 ， 甚 至 老 高 乃依 的 
严厉 的 诗 神 涂 脂 抹 粉 呢 ? 是 路 易 十 三 人 的 宫廷 宠 臣 们 。 义 是 谁 给 
18 世纪 作家 的 作品 添上 一 层 冷 冰冰 的 礼 较 和 俏皮 的 兆 渗 呢 ? 是 
社 ， 德 芳 ， 布 弗 莱 尔 ， 布 . 伊 皮 奈 夫人 们 这 些 可 爱 的 高 雅 的 女士 
们 的 圈子 。 但 是 弥 尔 顿 和 但 村 写作 并 不 是 为 了 博得 女性 赏识 的 微 
笑 。 

对 法 语 严厉 而 又 公道 的 评论 ,给 作者 带 来 公正 不 偏 的 声誉 。 真 
正 的 教育 应 当 是 公正 的 。 莱 蒙特 以 法 国 散 文 语言 为 例 ， 断 言 : 与 
其 说 是 诗人 们 ,不 如 说 是 散文 家 们 将 给 俄语 带 来 欧洲 共同 性 现象 。 
俄 译 者 对 这 种 表示 法 感到 不 快 ， 如 果 原 文中 写成 Civilisation 
Européenne (欧洲 文明 )， 那 作者 差不多 就 是 正确 的 了 。 

姑且 说 ， 俄 国 诗歌 已 经 达到 高 度 文 明 : 时 代 的 启蒙 文明 要 求 
精神 食糖 ， 头 脑 已 经 不 满足 子 和 谐 的 想像 的 游戏 ， 但 学 术 、 政 治 
和 哲学 还 没有 用 俄语 来 阐述 ,玄学 的 语言 在 我 们 这 上 儿 根 本 不 存在 。 
我 们 的 散文 还 很 不 成 熟 ， 因 而 在 简单 的 信函 中 ， 我 们 不 得 不 去 
“创造 ”一 些 短语 来 说 明 最 简单 事物 的 含义 ， 就 连 我 们 的 “ 娇 懒 ” 
也 宁可 用 外 国语 来 表达 ， 因 为 其 固定 搭配 形式 早 就 是 现成 的 ， 为 
人 们 熟知 的 。 

莱 蒙 特 君 的 文章 涉及 到 我 们 克 雷 洛 夫 生活 和 习惯 的 某 些 细 
节 。 他 说 : 克 雷 洛 夫 一 种 外 语 也 不 会 说 ， 而 只 是 懂 一 点 法 语 。 这 
不 是 事实 一 一 译 者 在 注释 中 提出 尖锐 的 反驳 。 一 一 事实 上 ， 克 雷 
洛 夫 懂 得 欧洲 主要 语言 , 特别 是 他 同 阿尔 菲 耶 里 一 样 , 在 50 岁 高 
龄 学 会 了 古 希 腊 语 。 如 果 在 别 的 国家 ， 一 位 名 人 的 这 种 特点 早 就 
会 在 各 种 杂志 上 大 加 颂扬 ， 而 我 们 在 著名 作家 传记 中 只 是 满足 于 
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写 上 出 生年 月、 详细 的 供职 履历 表 ， 而 事后 却 又 抱 她 外 国人 对 我 
们 的 举 情 知之 太 少 ， 

在 本 文 结束 时 ， 我 想 说 ， 我 们 应 当 感 谢 奥 尔 党 夫 伯 狠 ， 是 他 
挑选 了 一 位 真正 的 人 民 诗 人 来 向 欧洲 介绍 北方 的 文学 。 当 然 ， 没 
有 一 位 法 国人 辫 于 把 其 他 一 个 什么 人 放 在 拉 封 邮 之 上 ， 但 是 我 们 
却 可 以 更 育 欢 克 雷 洛 夫 ， 而 拉 封 丹 相 克 雷 洛 夫 也 将 永远 受 到 自己 
同胞 的 襄 爱 。 帮 一 位 人 士 说 得 好 ;天真 .单纯 (naiveté,bonhomie) 
是 法 国人 天 生 的 品质 。 与 此 不 间 的 是 ， 我 国人 民 件 格 的 灵 普 特点 
却 是 快活 的 狭 猴 、 嘲 卉 以 及 生动 的 表达 方式 。 拉 封 丹 和 克 雷 洛 夫 
是 我 们 两 国人 民 精 神 的 代表 。 

H. K.v 
8 月 12 日 


附注 : 我 以 为 没有 必要 再 去 指出 一 些 明显 的 错误 。 对 于 一 个 
外 国人 米 说 ， 这 些 错 误 是 可 以 谅解 的 。 例 如 ， 认 为 克 雷 洛 夫 同 卡 
拉 姆 津 相似 (这 种 说 法 是 站 不 住 脚 的 ), 以 及 说 我 们 的 语言 似乎 完 
全 不 适合 于 短 长 格 诗 式 等 等 。 


外， H，K. 大 约 是 由 普希金 (tlywrin) 这 一 姓氏 的 最 后 两 个 辅音 字母 而 来 。 
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论 古 典 主 义 和 浪 漫 主义 诗歌 ” 


我 们 的 文艺 评论 家 们 还 不 同意 在 古典 主义 和 浪漫 主义 之 间 有 
着 明显 的 差异 。 关 于 这 个 问题 种 种 相互 矛盾 的 概念 ， 我 们 是 从 法 
国 报 界 人 士 那里 得 来 的 。 他 们 通常 把 所 有 他 们 看 来 是 带 有 幻想 和 
日 卫 曼 意识 形态 印记 ， 或 是 建立 在 迷信 预兆 和 民间 传说 基础 上 的 
一 切 ， 都 归 为 浪漫 主义 。 这 个 定义 是 极 不 准确 的 。 诗 歌 可 能 同时 
表现 出 这 些 特 征 、 然 而 却 属于 古典 主义 范畴 。 

如 果 我 们 仅仅 以 诗歌 创作 的 精神 为 依据 ， 而 不 考虑 诗歌 的 形 
式 ， 那 么 我 们 永远 也 无 法 从 定义 的 束缚 中 摆脱 出 来 。 卢梭 的 赞歌 
在 精神 上 当然 有 别 于 品 达 的 颂歌 ， 尤 维 那 利 斯 的 讽刺 与 贺 拉 斯 的 
讽刺 不 同 , 《解放 了 的 耶路撒冷 》 不 同 于 《 埃 涅 阿 斯 纪 》， 但 所 有 
这 些 著 作 都 属于 古典 主义 。 

属于 这 一 类 的 应 当 是 这 样 一 些 诗 歌 ， 其 形式 为 古 希 腊 人 和 罗 
马 人 所 熟知 , 或 是 其 典范 已 流传 至 今 。 因 而 可 划 入 这 一 类 的 应 有 : 
长 篇 史诗 ， 醒 世 和 叙事 诗 ， 莫 剧 ， 喜剧 ， 颂歌， 讽刺， 书信 ,， 仿 英 


QD 这 是 1825 年 一 篇 未 完成 的 文章 的 草稿 。1855 年 首次 发 表 . 文章 是 因 欧 洲 和 俄 
国 出 版 界 围绕 古典 主义 和 浪 漠 主 义 产生 的 激烈 争论 而 作 的 。 普 希 金 指出 ,问题 本 身 的 
提 法 就 不 令 人 满意 。 他 还 特别 指出 法 国 报刊 人 士 的 提 法 。 之 后 ， 背 希 金 根 据 本 文 的 原 
则 , 又 劳 写 了 一 篇 题 为 《 论 俄 罗斯 文学 之 贫困 》。 关 于 法 语 引文 参见 《对 阿 “ 别 斯 土 会 
夫 一 篇 文章 的 反 驱 》 一 文 的 注释 。 
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雄 史诗 ， 牧 歌 ， 京 歌 ， 讽 刺 短 诗 以 及 寓言 。 

那么 什么 祥 的 诗歌 应 当 列 入 浪漫 主义 诗歌 一 类 呢 ? 

是 这 样 的 诗歌 ， 其 形式 不 为 古 希 腾 、 罗 马 人 所 熟知 ， 其 原先 
的 形式 已 发 生变 化 ， 或 为 其 他 形式 所 取代 。 

我 以 为 没有 必要 在 此 多 谈 希腊 人 和 罗马 人 的 诗歌 :每 一 个 有 
教养 的 欧洲 人 对 于 古代 宏伟 不 朽 的 创作 都 一 定 有 充分 的 了 解 。 我 
们 只 是 来 看 一 看 现代 民族 诗歌 的 产生 和 逐渐 发 展 的 过 程 。 

西部 帝国 迅速 走向 没落 ， 最 终 衰亡 ， 其 科学 、 文 学 和 艺术 也 
随 之 衰败 ， 启 蒙 运 动 之 火 熄灭 了 ， 轧 昧 无 知 的 阴 镭 笼 亩 着 血腥 的 
欧洲 ， 只 有 拉丁 文 侥幸 保存 下 来 ， 在 教会 藏书 库 的 尘埃 中 ， 教 士 
们 从 羊皮 纸 上 乔 去 卢 克 莱 修 和 维 吉尔 的 诗句 ， 写 上 自己 的 编 年 史 
和 富 于 诗意 的 传说 。 

诗歌 在 如 日 中 天 的 法 国 苏醒 一 诗韵 在 罗曼 语言 中 得 到 回 
响 。 诗 的 这 种 新 的 装饰 ， 乍 看 不 其 了 了 ， 但 对 于 现代 民族 文学 的 
发 展 ， 却 有 着 重大 意义 。 音 的 加 倍 重读 效果 悦耳 ， 克 服 创作 中 的 
困难 总 给 入 以 满足 一 一 对 节奏 、 对 称 的 喜爱 乃 是 人 类 头脑 所 固有 
的 特点 。 诗人 们 作 起 韵律 诗 的 游戏 , 去 发 明 诗 的 多 种 可 能 的 变 体 ， 
构想 艰 涩 的 形式 , 于 是 出 现 了 一 节 二 韵 诗 (virelai), 巴 拉 达 体 诗 ， 
回环 体 诗 ， 十 四 行 诗 等 等 。 

由 此 必然 出 现 表达 上 的 牵强 和 古人 所 没有 的 矫 揉 遗 作 ， 俏 皮 
代替 了 八 行 两 韵 诗 所 无 法 表达 的 感情 。 甚 至 在 现代 一 些 最 伟大 天 
才 的 作品 中 也 可 看 到 这 些 不 幸 的 痕迹 。 

但 是 ， 头 脑 不 可 能 仅 满 足 于 和 谐 的 游戏 ， 想 像 力 要 求 画面 和 
故事 情节 , 诗人 们 转向 灵感 的 新 的 泉源 , 开始 歌唱 爱情 和 战争 , 使 
民间 传统 再 获 新 生 ， 于 是 出 现 了 小 叙事 诗 、 浪 漫 诗 和 前 文 故事 。 

对 古代 悲剧 的 模糊 概念 以 及 教会 庆典 仪式 导致 神秘 剧 的 产 
生 。 这 些 作品 几乎 都 有 一 个 固定 模式 ， 遵 循 同一 样板 。 不 幸 的 是 
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当时 没有 一 个 亚 里 土 多 德 来 为 神秘 剧 制定 - 些 必须 遵守 的 规则 。 

对 于 欧洲 诗歌 的 精神 产生 根本 影响 的 是 山大 事件 一 一 摩尔 人 
入 侵 和 十 字 军 远征 。 

摩尔 人 给 欧洲 诗歌 注 人 爱情 的 狂热 和 温柔 ， 对 美好 溃 物 的 热 
囊 以 及 东方 式 的 华丽 雄辩 ， 而 骑士 们 则 带 来 对 上 帝 的 虔诚 ， 兽 厚 
朴 直 ， 对 英雄 业绩 的 概念 以 及 哥 德 弗 雷 德 和 理 查 德 远征 兵团 的 之 
放 性 格 。 

这 就 是 浪漫 主义 诗歌 简单 的 开端 .如果 它 的 发 展 仅 到 此 为 止 ， 
那么 法 兰 两 批 评 家 们 对 它们 的 严 房 判决 就 会 是 公正 的 了 。 然 而 浪 
漫 主义 诗歌 的 领域 迅速 繁荣 昌 契 ， 并 成 为 古代 诗 神 的 强 有 力 的 竞 
争 者 。 

意大利 学 会 了 它 的 史诗 。 六 非洲 化 的 西班牙 掌握 了 翡 烈 和 长 
篇 小 说 。 英 吉利 则 骄傲 地 推出 斯 宾 塞 、 弥 尔 顿 和 莎士比亚 的 名 学 
来 同 但 丁 、 阿 里 奥 斯 托 抗衡 。 在 德国 ， 情 况 却 相当 人 奇怪， 这 里 占 
显著 位 置 的 是 辛辣 、 嘲 弄 的 新 讽刺 许 ， 其 纪念 碑 似 的 人 物 应 是 所 
尼克 “。 福克斯 。 

法 国 诗歌 当时 尚 处 于 禄 襟 时 期 ， 弗 朗 西 斯 科 一 世 时 期 最 优秀 
的 诗人 创作 了 和 八 行 两 韵 诗 ,促进 了 巴 拉 达 诗 体 的 繁荣 。 

然而 散文 却 具 有 很 大 优势 ， 蒙 田 、 拉 伯 雷 都 是 马 罗 的 同时 代 
关 。 

在 意大利 和 西班牙 ， 在 他 们 的 文学 天 才 出 现 之 前 ， 早 已 存在 
民间 诗歌 ， 因 而 他 们 是 在 现成 的 道路 上 发 展 的 。 阿 里 奥 斯 托 的 
《 奥 尔 兰 多 》 之 前 也 已 有 史诗 形式 , 而 德 ， 维 加 和 卡尔 德 隆 的 创作 
之 前 也 已 有 砷 剧 存 在 。 

在 法 国 启蒙 运动 时 期 ， 诗 歌 发 展 尚 处 于 幼年 时 代 ， 缺 乏 固定 
的 方向 ， 缺 乏力 量 。 路 易 十 四 世 时 期 的 有 识 之 士 理 所 当然 地 因 其 
毫 无 价值 而 噬 之 以 鼻 ， 并 使 其 转向 古代 样板 。 布 在 洛 发 表 了 诗歌 
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的 “古兰经 ”， 从 而 受到 法 兰 西 文学 的 者 尝 。 

这 种 在 前 院 形成 ， 而 从 来 再 没有 进一步 登 堂 入室 的 擅 古 典 主 
义 ， 摆脱 不 了 茶 些 先 天 的 陋习 ， 因 此 ， 我 们 从 展 本 身 看 到 包 睹 在 
严格 古典 主义 形式 中 的 浪 浪 主 义 的 矫 揉 造 作 。 


附注 : 但 是 ， 不 能 因此 认为 法 国 设 有 任何 纯 浪 渡 主 义 诗歌 的 
重要 作品 。 拉 封 丹 和 伏 尔 泰 的 童话 以 及 后 背 的 《处 女 》,， 即 带 有 纯 
浪漫 主义 的 烙印 ， 共 他 大 量 的 对 他 们 的 模仿 之 作 就 不 用 多 淡 了 。 
(这 些 模 念 的 作品 大 都 十 分 平庸, 它们 只 是 在 忘乎所以 , 而 不 是 在 
诗歌 价值 方面 更 进一步 。) 
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关于 诗歌 《恶魔 》 


我 认为 , 批评 家 错 了 。 许多 人 桂 有 与 他 相同 的 看 法 , 有 的 人 
甚至 指名 道 姓 ， 似 乎 这 就 是 普希金 想 要 在 自己 这 部 奇怪 的 诗歌 中 
刻画 的 人 物 ， 看 来 他 们 是 不 正确 的 。 至 少 我 觉得 《恶魔 》 的 创作 
是 出 于 另 一 种 目的 ， 更 多 是 精神 方面 的 目的 。 

在 生命 中 最 美好 的 时 刻 ， 一 颗 还 没有 固 阅历 而 变 得 淡漠 的 心 
对 于 美 是 能 够 接受 的 。 它 轻信 而 易 受 伤害 ， 现 实 中 永恒 的 矛盾 逐 
渐 在 它 身上 产生 怀疑 , 这 种 痛 基 的 情感 虽 持续 不 久 , 逐渐 消失 ,但 
却 永远 摧毁 了 心灵 中 最 美好 的 希望 和 充满 诗意 的 预兆 。 难 怪 伟大 
的 歌德 把 否定 精神 称 作 人 类 永恒 的 天 人。 普希金 是 不 是 也 想 要 在 
《恶魔 》 中 体现 这 种 否定 或 怀疑 的 精神 ,并 简明 地 勾勒 出 它 的 特征 
以 及 它 对 我 们 时 代 精 神 可 悲 的 影响 呢 ? 


@@ 这 句 话 针对 《祖国 之 子 》 1825 年 第 3 期 的 一 篇 文章 而 言 。 题 为 《 寄 往 高 加 案 
的 一- 封 信 》 的 文章 中 涪 道 , “普希金 的 恶魔 是 难以 想像 的 一 -作者 想 要 呈献 给 读者 的 尽 
一 个 用 情感 各 诡计 引诱 缺乏 经 验 的 青年 的 诲 淫 诲 次 者 。” 
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关于 安 德 列 。 谢 尼 邯 "” 


安 德 列 ， 谢 尼 耶 31 岁 时 成 了 法 国 半 合 的 牺牲 铝 , 长久 以 来 提 
到 他 的 只 有 夏 多 布 里 昂 的 密 骞 数 语 ， 两 三 段 文 字 ， 对 他 的 去 世 所 
带 来 的 损失 表示 遗憾。 他 的 作品 终于 被 发 现 ， 并 于 1819 年 问世 。 
无 法 克制 悲 协 之 情 …… 


全 这 是 保存 在 普希金 文件 中 的 一 简章 稿 ， 作 于 1825 年 。 
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论 态 剧 ” 


所 有 创作 的 品类 中 ， 最 离奇 的 莫 过 于 戏剧 ， 而 戏剧 创作 中 最 
离奇 的 又 莫 过 于 悲剧 。 因 为 在 大 多 数 情况 ,观众 必须 忘掉 时 间 、 
地 点 和 语言 ， 必 须发 挥 想像 力 ， 以 便 符 合 普通 诸 言 中 的 诗意 和 虚 
构 。 法国 作家 深 说 其 中 奥妙 , 因而 定 出 了 古怪 的 规则 : 情节 整 一 ， 
地 点 整 一 ， 时 间 整 一 。 引 人 入 胜 力 是 戏剧 艺术 的 首要 规则 ， 因 而 
情节 致 必须 得 到 遵守 。 然 而 地 点 和 时 间 一 律 的 限制 过 多 ， 由 此 
便 产 生出 某 些 不 便 , 情节 开展 时 , 受到 场景 的 局 限 。 阴谋 诡计 , 爱 
情 的 表白 ， 国 事 会 议 ， 庆 祝 饮 宴 ， 所 有 这 一 切 都 在 一 问 屋 子 里 进 
行 ! 事件 发 展 过 分 迅速 、 地 点 受到 限制 ， 主 人 公 挚 友 …… 低 声 旁 
白 ， 如 此 违背 常理 ， 在 两 处 场景 表现 这 强 不 自然 等 等 ， 而 这 一 切 
都 毫 无 意义 。 遵 循 浪漫 派 的 道路 不 是 更 直截了当 吗 ? 浪漫 主义 缺 
少 : 切 规则 ， 但 却 不 缺少 一 切 艺 术 。 

兴趣 一 一 即 统一 。 

悲剧 和 喜剧 的 转 合 ， 情 节 的 紧张 化 ， 有 时 是 必要 的 民 介 词语 


这 是 普希金 在 创 作 《 鲍 里 斯 + 蕊 都 诺 大 》 期 间 所 写 的 一 篇 草 稍 。1916 年 公开 
发 表 , 文中 反映 19 世纪 20 年 代 古 典 主 义 和 浪 漫 证 义 之 间 关 填 二 一 律 (时 间 、 地 点 、 铺 
节 ) 以 及 关于 悲剧 同 元 剧 相 互 融 合 的 争论 ， 
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论文 学 中 的 人 民 性 


曾几何时 ， 谈 论 人 民 性 ， 要 求人 民 性 ， 抱 殷 文 学 作品 缺少 人 
民 性 ， 对 我 们 来 说 已 是 习以为常 ， 但 却 没 有 人 想 过 去 为 人 民 性 下 
一 个 定义 。 

好 像 我 们 有 一 位 批评 家 这 祥 认 为 ， 人 民 性 在 于 从 祖国 历史 中 
选择 素材 。 

然而 ， 要 否认 莎士比亚 的 《奥赛 罗 》、《 哈 姆 雷 特 》《 一 报 还 
一 报 》 及 其 他 著作 中 具有 巨大 的 人 民 性 ， 恺 怕 是 徒劳 的 。 维 加 和 
卡尔 德 隆 经 常 迁徙 各 地 ， 从 意大利 短篇 小 说 和 和 法兰西 小 斤 事 诗 借 
用 悲剧 题材 , 阿里 奥 斯 托 歌颂 查理 大 帝 、 法 兰 西 骑士 、 中国 女皇 ， 
拉 辛 也 是 从 古代 历史 中 汲取 悲剧 题材 的 。 

然而 未 必 能 说 : 这 些 作家 的 作品 缺乏 伟大 的 人 民 性 。 另 …- 方 
面 ， 正 如 维 亚 泽 姆 斯 基 公 辟 十 分 公正 地 指出 的 那样 ， 在 《彼得 颂 
和 俄罗斯 领 》 里 ， 除 了 姓名 是 俄罗斯 的 ， 其 他 还 有 什么 人 民 性 可 
言 呢 ? 在 《 克 谢 尼 亚 》( 主 人 公克 谢 尼 亚 在 季 米 特 里 的 营地 上 , 用 


中 这 是 涉及 20 年 代 稚 国 批评 界 关 于 人 民 性 的 争论 的 一 篇 文章 的 草稿 ，1855 年 
正式 发 表 。 普希金 特别 注意 到 别 斯 十 会 大 发 表 在 北极星》 上 的 篇 文章 (文中 指出 
俄国 社会 轻视 俄语 的 现象 一 一 参见 《 论 我 国文 学 发 展 缓慢 的 原因 3) 以 及 B- 斤 赫 尔 判 
遍 发 表 于 《 姆 译 摩 辛 纳 》 上 的 -- 篇 文章 〈 和 参见 《 驱 〈 姆 湿 拳 阐 纳 》 刊 载 的 丘 赫 尔 草 凯 
的 两 篇 文章 妇 。 
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六 音 步 抑 扬 格 间 亲信 议论 父母 权力 ) 中 又 有 什么 人 民 性 可 言 呢 ? 

另 有 一 些 人 认为 人 民 性 表现 在 语言 方面 。 他 们 看 到 人 们 用 俄 
语 表 达 思 想 ， 使 用 俄罗斯 短语 ， 就 感到 心满意足 了 。 

作家 的 人 民 性 是 一 种 只 有 他 的 同胞 才能 完全 正确 评价 的 品 
质 , 而 对 其 他 人 , 这 种 品质 要 么 并 不 存在 , 楼 么 就 是 一 种 罪过 。 有 
学 识 的 德国 人 对 拉 辛 笔下 主人 公 的 茶 顺 感到 愤恨 不 平 ， 法 国人 在 
卡尔 德 隆 身上 似乎 看 到 要 求 同 对 手 决 斗 的 科 里 奥 南 的 影子 时 ， 却 
笑 了 起 来 。 而 这 一 切 都 带 有 人 民 人 性 的 印记 。 

气候 、 统 治 方式 、 信 和 仰 , 使 每 一 个 民族 都 具有 特别 的 面貌 , 这 
或 多 或 少 也 反映 在 诗 葡 这 面 镜子 里 。 这 就 是 思想 和 情感 的 方式 ,这 
就 是 大 量 的 仅 为 某 民 族 独 有 的 信仰 和 风俗 习惯 。 
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驶 《 姆 涅 摩 辛 纳 》 
刊载 的 丘 赫 尔 别 凯 的 两 篇 文章 ” 


《 姆 涅 摩 辛 纳 》 杂 志 刊 载 的 《 论 我 国 诗歌 之 发 展 方向 》、《 与 
布尔 加 林 谈 话 录 》 两 篇 文章 ， 可 说 是 近 两 年 来 一 切 反 对 浪漫 主义 
文学 言论 的 基础 。 

这 两 篇 文章 的 作者 是 一 位 聪明 的 有 识 之 士 。 姑 且 不 去 议论 他 
正确 与 否 ， 他 到 处 为 自己 思想 方式 作 解 释 ， 并 且 为 自己 的 论断 提 
出 证 据 ， 这 在 我 国文 坛 个 是 鲜 见 的 现象 。 

还 没有 人 去 反驳 他 ， 是 因为 人 们 同意 他 的 见解 ， 还 是 因为 人 
们 都 不 想 去 同一 个 看 来 强 有 力 和 经 验 老 到 的 大 力士 对 抗 呢 ? 

尽管 如 此 ， 他 的 许多 论断 在 各 方面 都 是 错误 的 。 他 把 俄罗斯 
诗歌 划分 为 抒情 诗 和 史诗 两 类 ,把 古代 诗人 的 作品 列 人 第 一 类 ,而 


亿 ， 这 是 对 丘 趟 尔 别 部 两 篇 文章 评论 的 草稿 , 其 中 一 些 片段 于 1855 年 发 表 , 全 文 
发 表 则 是 在 1927 年 。 普希金 对 B， 正 趟 尔 别 遍 的 两 篇 文章 进行 评论 。 第 一 篇 是 《 近 数 
十 年 来 我 国 诗歌 ， 尤 其 是 抒情 诗歌 的 发 展 方向 ( 《 妈 涅 摩 辛 纳 》 第 2 期 ，1824 年 6 
月 ), 另 一 篇 为 《与 布尔 加 林 谈 话 录 》 (同一 杂志 第 3 期 )。 兽 希 金 指 的 是 丘 赫 尔 别 凯 文 
章 中 以 下 地 方 : 第 一 篇 中 “力量 ， 自 由 , 灵感 一 一 是 任何 一 种 诗歌 的 不 可 或 缺 的 条 
件 ”; 第 二 篇 中 涉及 贺 拉 斯 的 一 段 话 ，*…*… 他 几乎 从 来 就 不 是 一 位 富 于 真正 激情 的 诗 
人 人 。 请 问 能 把 -- 个 与 真正 的 灵感 格格 不 入 的 人 称 为 诗人 吗 ?” 在 两 篇 文章 中 , 丘 赫 尔 别 
遍 都 为 颂歌 辩护 ， 认 为 它 是 最 高 的 抒情 形式 ， 而 反对 20 年 代 主 宁 艘 国 抒 傅 诗坛 的 喜 
获 。 
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茹 科 夫 斯 基 及 其 后 继 者 则 被 他 划 归 第 二 类 。 
现在 姑且 认为 他 这 种 划分 法 是 正确 的 ， 我 来 研究 一 下 ， 这 位 
批评 家 是 如 何 决 定 这 两 类 诗歌 等 级 的 。 


“我 们 , 例如 …*…”D 此 处 原文 照 录 , 因为 其 中 见解 同 我 们 的 看 
法 - - 致 。 

诗歌 的 力量 何在 ? 在 于 创新 ， 在 于 结构 布局 ， 在 于 文笔 吗 ? 

自由 ? 文笔 的 自由 ， 结 构 的 自由 一 一 但 是 ， 罗 蒙 诺 索 夫 的 文 
笔 有 什么 自由 可 言 ? 庄严 下 穆 的 颂歌 又 要 求 什么 样 的 结构 呢 ? 

灵感 ? 心灵 具有 生动 感受 印象 ， 因 而 也 是 对 概念 迅速 进行 想 
像 的 倾向 ， 正 是 这 促进 了 对 印象 和 概念 的 阐释 。 

灵感 是 诗歌 和 几何 学 都 同样 项 要 的 ， 批 评 家 把 灵感 和 激情 混 
为 一 谈 了 。 


不 ， 决 不 是 这 样 的 。 激 情 排除 了 宁静 这 一 美的 必 不 可 少 的 条 


@@ 丘 赫 尔 别 所 的 两 篇 文章 中 邦 没 有 这 样 的 字句 ， 关 来 属 普 需 金 本 人 的 文字 ， 被 
错误 地 加 上 引导 《 极 可 能 应 该 为 “例如 ”),“ 我 们 ”这 个 词 ， 一 般 说 来 不 足以 作为 究 明 
引文 的 根据 ， 存 丘 雷 尔 别 凯 文章 中 仪 出 现 过 三 次 , 其 中 只 有 一 处 能 与 普希金 评论 的 上 
下 文 吻合 。 现 录 此 眉 以 供 参 考 : “我 们 所 有 的 人 都 争先 倒 后 地 对 已 逝去 的 育 春 表示 留 
恋 ! 无 休止 地 咀 咽 ， 翻 来 要 去 地 咀 鄙 这 种 留恋 的 感情 ,并且 抢 先 在 期 刊 上 炫 妨 自 己 的 
肖 责 。 如果 这 种 伤感 情绪 不 是 一 种 修 词 烙 的 话 ， 和 任何 ~- 个 人 看 到 我 们 那些 刚 出 被 襟 的 
栓 尔 德 ， 哈 罗 尔 德 们 ， 都 会 认为 我 们 能 国 的 许 人 生 下 来 就 已 经 是 些 老头 了 。 到 处 都 是 
相同 的 画面 月亮， 当然 是 阴郁 、 苍 白 的 ， 悬崖 峭壁 和 战 密 树 林 ， 在 它们 原先 没有 的 
地 入 忽然 出 现 ， 森 林 ， 总 要 千 百 次 地 添加 夕阳 西 葵 其 后 ; 晚 候 ， 偶 尔 还 有 长 长 的 暗影 
和 上 山 录 ， 不 可 见 的 东西 ， 哇 俗 的 讽 喻 , 筋 动 , 温柔 ， 人 宁静 ,欢乐 ， 翡 悉 ， 作 者 的 娇 懒 ， 
读 吾 的 厌烦 等 等 苍白 无 力 、 缺 乏 品位 的 体现 ; 特别 是 还 有 繁 蒙 功 雾 ; 水 面 轩 蒙蒙 ， 针 
叶 林 - - 片 雾 蒙蒙 ， 田 野 雾 蒙蒙 ， 诗 人 头脑 里 - - 片 雾 蒙蒙 。” 一 . 原 编者 注 
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件 。 激 迟 不 要 求 智慧 的 力量 为 前 提 (所 者 旋 是 他 们 对 整体 关系 中 
令 人 愉悦 的 部 分 ), 激情 不 持久 , 不 常 在 , 因而 不 能 产生 真正 伟大 
的 完美 《而 没有 这 种 完美 ， 也 便 没有 抒情 诗歌 )。 

激情 是 某 一 次 想像 力 所 处 的 紧张 状态 .灵感 可 以 没有 激情 ,而 
激情 却 不 能 脱离 灵感 而 存在 。 

荷 蕊 无 可 比拟 地 高 于 品 达 。 颂 歌 ， 更 不 用 说 豆 歌 了 ， 处 十 史 
尘 的 低级 阶段 。 上 起 剧 ， 襄 剧 ， 讽 刺 ， 都 比 它 更 需要 创造 、 想 像 
(fantaisie) 一 对 大 自然 的 全 面 的 知识 。 

但 是 ， 颂歌 中 没有 结构 ， 也 不 可 能 有 。 颁 歌 唯一 的 结构 已 
是 崇高 才智 的 果实 。 品 达 的 《奥林匹克 竞技 胜利 者 颁 》 有 什么 结 
构 呢 ? 杰 尔 查 文 最 优秀 的 作品 《瀑布 》 又 有 什么 结构 可 言 呢 ? 

颂歌 不 要 求 长 期 不 间断 的 劳动 ， 而 没有 这 一 点 是 不 会 产生 真 
正 伟 大 的 作品 的 。 
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论 国 民 教 育 


近来 一 连 串 事件 揭示 出 许多 可 慕 的 事实 。 缺 乏 教育 和 道德 导 
致 众多 的 青年 陷入 犯罪 的 迷途 。 其 他 民族 由 于 局 势 左 右 和 经 长 期 
准备 而 发 生 的 政治 变革 ,在 我 们 这 里 却 突然 变 成 了 玩弄 阴谋 权 术 。 
15 年 前 , 年 轻 人 仅仅 热衷 于 服 兵役 , 力图 在 社会 教养 方面 表现 出 
类 拔 茶 ， 或 是 以 恶作剧 引入 注目 。 文 学 《当时 是 如 此 地 自由 》 不 
具有 任何 方向 性 ， 教 育 也 从 未 偏离 最 初 的 规划 。10 年 过 后 , 我 们 
再 看 到 的 是 :自由 主义 思想 已 经 成 为 良好 教育 必 不 可 少 的 晶 子 , 谈 
话 内 容 带 有 完全 的 政治 性 质 ; 文学 〈 受 到 最 盗 意 专横 的 书刊 检查 
的 压制 ) 变 成 了 对 政府 进行 诽谤 的 手 抄 传 本 和 忠 惑 人 心 的 歌 衣 ,最 
后 ， 我们 还 看 到 ， 出 现 了 不 少 秘密 社团 以 及 或 多 或 少 带 有 血 旧 味 
和 丧失 理性 的 阴谋 活动 。 

显然 ， 对 于 其 不 幸 的 代表 入 物 已 在 我 们 眼前 牺牲 的 那 一 代 人 
的 精神 和 风尚 所 产生 的 影响 ， 应 当归 于 俄国 军队 1813 年 和 1814 
年 的 远征 以 及 在 法 国 和 德国 的 驻 留 。 应 当 相 信 ， 那 些 一 度 同情 阴 


中 这 是 普希金 根据 尼 十 拉 一 世 的 骨 意 撰写 的 一 份 报告 1884 年 正式 发 表 。 报告 
写作 于 1826 年 11 月 15 日 ， 米 哈 贫 党 夫 斯 克 村 。1826 年 9 月 30 日 , 宾 肯 多 夫 和 曾 致 函 
普希金 :* 和 皇上 希望 您 着 手 研究 青年 教育 这 个 问题 . 您 可 以 利用 所 有 余 踢 时 间 。 和 您 还 有 
完全 、 充 分 的 自由 、 决定 呈 报 您 的 想法 和 看 法 的 时 间 和 方式 。 这 个 问题 定 会 给 您 一 个 
广泛 的 领域 ， 因 为 您 从 亲身 的 经 历 看 到 错误 教育 体制 的 所 有 致命 有 害 的 后 果 。” 
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谋 家 思想 方法 的 人 们 如 今 已 翻 然 醒悟 。 因 为 一 方面 他 们 明白 了 他 
们 的 企图 和 手段 是 如 此 微不足道 ， 另 一 方面 也 看 到 大 势 所 趋 ， 政 
府 力量 无 比 强大 。 战 争 中 牺牲 者 的 兄弟 、 友 人 和 同志 也 许 会 随 着 
时 间 的 流逝 和 自己 的 思考 , 而 逐渐 冷静 下 来 , 理解 到 它 的 必要 性 ， 
并 从 内 心 给 子 谅 解 。 但 是 应 当 保 护 正在 成 长 的 一 代 新 人 ， 他 们 尚 
不 具备 任何 生活 经 验 ， 却 很 快要 带 着 青春 的 激情 和 欢乐 ， 登 上 生 
活 上 舞台， 准备 接受 生活 中 的 一 切 印 象 。 

对 我 们 的 国家 产生 影响 的 ， 并 非 只 有 外 国 的 意识 形态 。 教 育 
或 者 最 好 是 说 缺乏 教育 , 万 是 万 恶 之 根源 。1826 年 7 月 13 日 发 布 
的 最 高 宣言 中 说 道 : 这 种 思想 上 的 放任 〈 它 是 无 节制 贪 欲 的 源 
入),， 这 种 一 知 半 解 ,这 种 以 道德 沦 瑚 开始 ， 以 毁灭 终结 的 路 于 虚 
幻 极端 的 冲动 ， 不 应 归咎 于 教育 ， 而 只 能 归于 比 体 力 上 的 无 所 事 
事 更 为 有 害 的 了 脑力 上 的 无 所 事 事 ， 以 及 缺乏 坚定 的 认识 。 我 们 要 
接着 说 一 句 ， 唯 有 教育 才能 遏制 新 的 玄 失 理智 的 行为 ， 才 能 防范 
新 的 社会 灾难 。 

官 衡 已 成 为 俄国 人 民 的 崇尚 ,这 也 正 是 彼得 大 帝 所 希望 的 .这 
也 正 是 当时 俄国 状况 所 要 求 的 ,在 其 他 国家 的 年 轻 人 大 约 在 25 岁 
左右 完成 学 业 ， 而 我 们 这 里 ,年 轻 人 却 极力 尽早 进入 仕途 ， 因 为 
他 必须 在 30 岁 就 成 为 一 名 统帅 或 一 品 文官 ,他 进入 社会 时 可 说 是 
既 没 有 任何 坚实 的 知识 ， 又 缺乏 良好 的 规范 : 任何 思想 他 都 会 感 
到 新 鲜 ,任何 一 条 新 闻 都 可 能 对 他 产生 影响 。 他 缺 和 芝 判 断 能 力 ,不 
知道 相信 什么 ， 反对 什么 。 因 而 他 就 会 成 为 第 一 个 想 要 在 他 面前 
表现 出 优越 感 ,或 是 想 利用 他 的 伙伴 的 言 从 者 或 是 可 怜 的 应 声 虫 。 

当然 ， 取 消 宫 衔 〈 至 少 是 文职 富 衡 》 会 有 极 大 的 好 处 ， 但 是 
这 个 措施 也 如 同 对 长 久 以 来 人 们 习惯 奉 为 准则 的 决定 进行 改变 一 
样 ， 会 带 来 无 数 的 麻烦 。 然 而 至 少 可 从 职衔 制度 本 身 吸 取 一 些 教 
训 ， 使 官职 成 为 教育 的 且 标 和 结果 ， 应 当 把 所 有 青年 人 吸收 进 社 
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会 上 受 政府 监督 的 各 类 学 校 ， 让 他 们 在 学 校 宁 静 的 环境 里 ， 而 不 
是 在 军营 的 喧嚣 中 接受 教育 ， 丰 富 自 己 的 知识 并 成 熟 起 来 。 

俄国 的 家 罕 教 育 是 最 差 和 最 不 符合 道德 规范 的 : 儿童 月 幼 就 
被 奴仆 毓 拥 着 , 看 到 的 尽 是 丑恶 的 榜样 ,他 自己 不 是 专 模 任 性, 就 
是 俯首 帖 耳 ， 奴 性 十 足 。 他 不 懂得 什么 是 正义 ,什么 是 人 们 的 相 
互 关系 ， 什 么 是 真正 的 荣誉 。 他 的 教育 局 限于 学 习 两 三 门 外 国语 
和 某 个 聘 来 的 教师 讲授 的 各 门 科学 的 基础 知识 。 私 立 寄 宿 学 校 的 
情况 也 好 不 了 多 少 。 公 私立 学 校 的 教育 一 般 都 在 学 生 16 岁 时 结 
束 。 不 能 再 犹 移 不 次 了 ， 无 论 如 何 都 要 制 赴 私人 教育 。 

应 当 用 一 切 手段 来 改善 与 当前 教育 相关 的 一 些 不 利 的 方面 
(如 延长 士 宜 及 初级 文职 宜 员 任期 )。 

取消 考试 。 先 皇 确信 早 于 他 的 一 代 人 无 能 ， 因 而 希望 为 受过 
教育 的 青年 一 代 开 辟 道 路 ， 并 对 那些 道德 沦 背 、 不 学 无 术 的 老 梧 
稍 加 限制 ， 因 面 发 布 考试 的 命令 。 这 是 … 项 十 分 民主 化 ， 又 是 十 
分 错误 的 措施 ， 因 为 它 将 整个 新 的 一 代 都 挤 人 了 军 界 ， 而 对 贵族 
教育 和 文职 部 门 构成 严重 打击 。 又 因为 在 俄罗斯 一 切 都 可 以 作为 
商品 出 卖 ， 所 以 考试 对 于 教授 们 来 说 成 了 一 个 新 的 交易 领域 ， 考 
试 就 像 一 所 异 糕 的 关卡 ,年迈 的 有 残疾 的 守 关 人 为 了 金钱 ， 把 那 
些 不 会 绕道 而 行 的 人 放 进 关 来 。 于 是 (从 那 一 年 起 ), 不 是 国立 学 
校 培养 的 年 轻 人 ， 在 进入 仕途 时 就 得 不 到 任何 优先 ， 并 无 权 要 求 
考试 。 

取消 考试 使 老 的 九 品 文 宜 和 六 品 文宣 兴高采烈 ， 这 对 于 那些 
认为 自己 的 子弟 受到 委 届 的 家 长 们 的 不 满 , 正 是 一 个 极 好 的 反应 。 

至 于 赴 国 外 留学 ， 则 没有 任何 必要 加 以 禁止 。 只 需 用 国内 教 
育 的 一 些 不 利 因素 加 以 限制 即 可 。 因 为 首先 ， 要 想 获 得 出 国 留学 
许可 的 人 并 不 多 ; 其 次 ， 外 国 大 学 的 教育 尽管 有 其 不 便 之 处 , 但 
对 我 们 而 言 , 它 比 起 宗法 制 教育 来 , 珠 端 要 无 可 比拟 地 少 得 多 。 我 
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们 知道 ， 屠 格 涅 夫 曾 就 读 于 哥 廷 根 大 学 ,尽管 他 存在 着 政治 上 的 
狂热 ,但 在 他 激进 的 同伴 中 , 仍 以 其 道德 品质 和 温和 节制 著称 一 
这 正 是 真正 教育 和 良好 知识 的 结果 。 因 此 ， 只 有 通过 取消 或 至 少 
是 大 大 抑制 私人 教育 的 办 法 ， 政 府 才能 较 好 地 着 手 社 会 教育 的 改 
进 工 作 。 

妆 开 斯 特 教育 法 已 经 引入 我 国 军事 教育 体制 ， 并 十 处 于 极 住 
状态 。 
作为 俄 军 军官 培养 基地 的 士官 学 校 ， 需 要 进行 结构 上 的 改造 ， 
需 妆 对 处 于 极 精 的 无 人 过 问 状态 的 道德 风尚 进行 严格 监督 。 为 此 ， 
需要 由 优秀 学 员 组 成 警察 部 门 ; 对 他 人 的 告密 应 不 对 理 皮 , 此 种 现 
象 甚至 应 受到 惩罚 ， 一 切 控诉 均 应 通过 和 警察 部 门 转达 至 首长 。 对 于 
学 员 中 传 抄 的 手稿 应 严 加 注意 。 下 流 猥 闭 传 抄 物 一 经 发 现 ， 即 应 严 
惩 ， 而 对 散布 患 或 人心 宣 传 品 的 人 则 应 从 士官 学 校 开 除 ， 但 以 后 的 
工作 不 应 再 受到 压制 : 青少年 或 成 人 由 于 未 成 年 时 的 过 失 而 受到 惩 
罚 是 可 怕 的 ， 但 不 幸 的 古 它 在 我 们 这 里 却 是 极其 平常 的 事 。 

必须 废除 体罚 。 应 当 及 早 向 学 员 灌输 荣誉 和 仁爱 的 信条 ;个 

忘记 ， 他 们 也 将 有 权 施 行 以 棍棒 和 树 条 体罚 :过 分 冷酷 的 教育 
会 使 他 们 成 为 剑 子 手 ， 而 不 是 长 官 。 

在 中 学 ,贵族 学 校 以 及 大 学 附属 寄宿 学 校 应 当 将 学 制 至 少 延 
长 三 年 ， 并 据 此 提高 毕业 时 授予 的 职衔 。 

把 培养 神职 人 员 的 宗教 学 校 的 改造 ， 当 作 国 家 一 项 具有 高 度 
重要 性 的 工作 来 抓 ， 这 要 求 进行 充分 的 特别 的 研究 。 

低 年 级 学 科 不 需 作 重大 改变 ， 但 看 来 语言 学 习 占 时 过 多 。 例 
如 ， 法 语 在 上 流 社会 本 已 相当 熟练 ， 为 什么 还 要 用 6 年 功夫 来 学 
习 呢 ? 拉丁 语 或 希腊 语 又 有 什么 用 ? 在 必需 的 东西 尚明 显 感到 不 
足 时 ， 还 能 容许 奢侈 吗 ? 

几乎 在 所 有 的 学 校 中 ， 孩 子 们 都 学 习 文 学 ， 组 织 社团 ， 其 至 
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在 社会 杂志 上 发 表 作 品 。 但 这 一 切 都 使 学 生 偏离 学 业 ， 使 他 们 养 
成 对 些微 成 就 沾沾自喜 的 习惯 ， 限 制 了 他 们 本 来 就 有 很 大 局 限 性 
的 思想 。 

高 级 政治 类 课程 应 在 高 年 级 后 期 讲授 。 应 当 教授 法 学 ， 按 照 
萨 仇 和 西 斯 蒙 第 的 最 新 体系 讲授 政治 经 济 学 ， 还 应 开设 统计 学 和 
历史 课程 。 

历史 课程 在 低 年 级 应 当 完全 按 年 代 、 用 讲 故事 的 方式 讲述 事 
件 ， 而 不 必 添 加 道德 或 政治 方面 的 议论 。 为 什么 要 给 幼小 的 心灵 
强加 上 片面 的 总 是 不 牢固 的 倾向 性 呢 ? 但 毕业 班 历史 课 《特别 是 
现代 史 ) 的 讲授 方法 应 当 彻底 改变 ， 对 于 民族 精神 的 差异 ， 国 家 
需要 及 其 理由 ， 可 平心静气 地 指出 ， 不 要 故弄玄虚 ， 不 要 曲解 共 
和 思想 的 论述 ， 不 要 去 羞辱 两 干 年 来 一 直 被 过 高 评价 的 已 撤 被 刺 
事件 ,但 应 当 把 布 鲁 图 斯 说 成 是 国家 根本 法 的 维护 者 和 复仇 者 ,而 
恺 撒 则 是 一 个 利和 欲 震 心 的 暴乱 者 。 总 的 说 来 ， 不 要 使 受 教育 者 在 
踏 入 社会 时 对 共和 思想 感到 惊讶 和 新 奇 。 

俄国 历史 应 当 根据 卡拉 姆 津 的 著作 进行 讲授 。《 俄 国史 》 不仅 
是 一 位 伟大 作家 的 作品 ,而 且 也 是 一 位 正直 的 人 所 建立 的 功绩 ,. 俄 
罗斯 人 对 于 俄国 反而 知之 甚 少 。 除 去 俄国 历史 之 外 ， 俄 国 的 统计 
学 、 法 律 亦 需 开设 特别 课程 ， 对 俄罗斯 的 研究 必定 会 引起 高 年 级 
贵族 青年 的 兴趣 ， 他 们 正在 准备 用 信仰 和 真理 来 报效 祖国 ， 并 把 
定 宗旨 ， 真 诚 、 努 力 地 同 政府 一 道 为 改善 国家 政令 建立 功 助 ， 而 
不 是 丧失 理智 地 密 谍 破坏， 阻碍 政府 规划 的 实施 。 ， 

对 于 国民 教育 如 此 重大 的 问题 ， 我 本 来 没有 勇气 将 自己 极 不 
充分 的 意见 送 呈 政府 审查 ， 唯 一 驱使 我 完成 交付 给 我 的 任务 的 动 
力 ， 乃 是 我 心中 的 宏 愿 ， 趾 诚 努 力 ， 不 负 圣 恩 。 皇 上 的 关切 给 我 
以 极 大 的 鼓励 ， 蒜 请 陛下 恩 准 我 呈 上 我 对 一 些 较 为 熟悉 的 问题 的 
看 法 ， 以 供 御 览 。 
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关于 文集 《北方 的 诗 》 


这 套 文集 是 由 我 国文 学 界 的 代表 人 士 编纂 而 成 的 。 随 着 时 间 
的 推移 ， 人 们 将 从 这 些 文集 来 评价 我 国文 学 的 发 展 和 成 就 。 几 首 
好 诗 ， 数 篇 引人入胜 的 从 东方 语言 釉 译 过 来 的 散文 作品 ， 巴 拉杆 
斯 基 、 维 亚 泽 姆 斯 基 的 名 字 ， 是 《北方 的 诗 》 这 个 莫斯科 第 一 部 
文集 的 成 功 的 保证 。 

杜 曼 斯 基 的 诗歌 《希腊 颂 》 和 《 致 歼 德 萨 诸 友 》 语言 准确 、 和 
谐 ， 显露 出 不 容 置 疑 的 才能 。 在 其 他 诗人 中 ， 我 们 第 一 次 高 兴 地 
看 到 穆 拉 维 约 夫 的 名 字 ， 并 对 他 寄予 厚望 。 至 于 我 们 的 同道 舍 维 
列 夫君 ， 此 处 就 不 多 说 了 。 

我 们 只 想 提出 的 是 , 阿 。 诺 罗 夫 君 不 应 去 盘 译 但 丁 的 作品 ,而 
奥 兹 诺 比 申 君 则 不 宜 译 安 德 列 。 谢 尼 耶 ， 德 利 比 拉 德尔 君 从 阿拉 
伯 文 翻译 的 诗歌 ， 我 们 就 让 阿拉 伯 的 报 人 们 去 为 自己 的 民族 诗人 
的 荣誉 去 辩护 吧 ， 至 于 我 们 的 厦 法 ， 我 们 认为 他 的 附录 给 长 壮 人 
读 起 来 也 许 是 相当 不 错 的 。 

一 篇 关于 彼 特 拉克 和 罗 蒙 诺 索 夫 的 散文 该 谐 有 趣 。 的 确 ， 这 
两 位 伟人 有 着 一 些 共同 之 处 .他们 都 是 自己 祖国 的 文学 的 莫 基 人 ， 
都 希望 在 一 些 重要 领域 留 名 青史 ， 然 而 事与愿违 ， 他 们 作为 人 民 


四 这 是 为 《莫斯科 通报 》 所 写 的 文章 。 文 集 《 北 方 的 许 》1827 年 I 月 问世 。 
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诗人 的 名 声 却 喝 为 显赫 ， 尽 管 他 们 所 处 的 时 代 、 生 活 环境 ， 各 自 
国家 的 政治 状况 存在 千差万别 ， 但 他 们 都 同样 具有 坚韧 不 拔 、 罕 
而 不 舍 的 精神 ， 同 样 立志 于 教育 。 最 后 ， 他 们 都 问 样 赢得 自己 同 
胞 的 敬爱 。 但 是 , P 君 还 指出 : 彼 特 拉克 钟爱 劳 拉 , 而 罗 蒙 诺 索 夫 
则 和 崇敬 彼得 和 伊丽莎白 女 主 ， 彼 特 拉 上 克 能 用 拉丁 文 写作 ， 并 创作 
出 叙事 诗 《 阿 非 利 加 》( 即 Africa), 而 罗 索 诺 索 夫 却 没有 用 拉杆 文 
写 过 叙事 诗 。P 君 在 其 引人入胜 的 插 叙 中 讲 道 ,有 一 位 老者 从 西 班 
牙 步 行 来 到 罗马 寻访 李 维 乌 斯 ， 另 -位 老者 ， 还 是 一 位 盲人 ,3+ 
行 到 罗马 ， 为 的 是 看 一 眼 彼 特 拉 克 一 这 样 奇妙 的 例子 ， 我 们 的 
罗 蒙 诺 索 夫 还 举 不 出 来 ; 最后， 那不勒斯 国王 罗伯特 有 一 天 问 徙 
特 拉 克 : 为 什么 不 向 腓 力 普 自 荐 ,等 等 , 但 是 他 (P 君 ) 不 知道 ， 
在 这 种 情况 下 ， 罗 蒙 诺 案 夫 又 会 说 些 什么 ? 

P 奇 很 久 没 有 明白 ， 为 什么 “我 们 这 位 山里 人 @ 的 诗歌 如 此 
清新 ， 如 此 完美 , 它 的 魅力 就 不 用 说 了 ，, 这 一 点 他 应 归功 于 古人 ; 
但 是 读 完 他 写 的 全 部 作品 之 后 ， 我 感到 他 很 善于 把 非常 多 的 意 大 
利 的 东西 甚至 是 所 谓 的 奇 哈 移 人 自己 的 作品 。 这 一 点 他 很 走运 。 
此 公 高 论 令 人 怀疑 。 


中 指 罗 蒙 诺 索 天。 
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叶 南 盖 尼 。 书 拉丁 斯 基 的 诗歌 * 


大 们 盼望 已 久 的 巴 拉 丁 斯 基 诗 集 终 于 问世 ， 我 们 借 此 机 会 匆 
匆 来 谈 一 谈 我 们 对 这 位 第 一 流 的 、( 可 能 ) 还 没有 得 到 和 白 己 同胞 充 
分 评价 的 诗人 的 看 法 。 

巴 拉 丁 斯 基 的 几 部 处 女 作 已 引起 人 们 的 注意 。 行 家 们 惊奇 她 
发 现 他 最 早 的 作品 匀称 和 谐 ， 表 现 出 不 寻常 的 成 熟 。 

诗歌 才能 这 种 早熟 的 发 展 ， 可 能 取决 于 环境 ， 但 已 经 向 人 们 
预示 了 诗人 极为 出 色 的 创作 。 

巴 拉 丁 斯 基 的 初期 作品 是 衰 歌 ,在 这 方面 他 也 是 出 类 氢 蔡 的 。 
如 今 和 否定 哀 歌 成 为 时 法 ， 就 如 同 古 时 人 们 极力 嘻 笑 颂歌 一 桩 ;但 
是 ,如果 说 罗 蒙 诺 索 夫 和 巴 拉 丁 斯 基 的 模仿 者 们 都 同样 让 人 难以 
忍受 ,那么 由 此 还 不 能 得 出 结论 说 , 反 情 类 @ 和 启 歌 类 就 应 当 从 
诗坛 骞 头 们 的 职 官 录 中 清洗 出 去 。 

再 说 ， 我 们 这 里 几乎 不 存在 纯粹 的 哀 歌 。 古 代 哀 歌 在 作 诗 法 
方面 独 具 特 点 ， 但 有 时 也 会 变 得 像 田 园 诗 ， 靠 近 莫 剧 ， 有 时 又 及 
取 抒 情 的 手法 (当代 的 例证 就 是 歌德 ) 。 


这 是 一 篇 评论 巴 拉 丁 斯 苯 1827 年 11 有 男 出 版 的 诗集 的 文章 的 草 糖 。 巴 拉丁 斯 
基 原 定 于 1824 年 出 版 这 部 诗集 .1827 年 出 版 的 诗集 以 分 为 三 部 的 襄 歌 开篇 , 尊 希 金 关 
于 巴 拉 丁 斯 基 诗 歌 的 评论 1884 年 曾 部 分 发 表 ，1887 年 全 文 发 表 . 

国 打 情 类 、 意 指 “ 颂 歌 式 ”。 
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论 拜 伦 的 剧 作 


英国 的 批评 家 们 对 拜 伦 历 士 的 戏剧 才能 提出 异议 。 看 来 ， 他 
们 是 对 的 。 拜 伦 在 《 恰 尔 德 ， 哈 罗 尔 德 游 记 》 《 异 教 徒 》、《 唐 
瑛 》 中 表现 出 独特 的 创造 性 ， 而 一 当 进 入 戏剧 领域 ， 他 就 变 成 了 
一 个 模仿 者 : 在 《 曼 弗 雷 德 》 里 ， 他 模仿 《 浮 士 德 》， 只 不 过 把 一 
些 民间 场景 和 礼拜 六 ?调换 成 别 的 、 照 他 看 来 是 更 高 尚 的 场面 .但 
《 浮 士 德 》 是 一 代 诗 圣 的 绝世 之 作 ， 它 是 现代 诗歌 的 典范 ， 就 像 
《伊利 昂 纪 》 是 古 希腊 文学 的 纪念 碑 一 样 。 

在 其 他 悲剧 作品 中 ， 拜 伦 的 样板 大 约 是 阿尔 菲 耶 里 2。《 该 
隐 》 仅仅 具有 戏剧 的 形式 ， 但 它 不 连贯 的 场景 、 抽 象 的 议论 ， 的 
确 应 属于 剑 疑 主义 诗歌 《 恰 尔 德 ， 哈 罗 尔 德 游 记 》 一 类 。 他 对 世 
界 和 人 类 的 本 性 投 以 片面 的 一 警 ， 然 后 转 过 身 去 ， 沈 浸 于 他 的 自 
我 之 中 。 他 哇 献 给 读者 的 是 他 自己 的 幻影 。 他 重复 塑造 自己 ， 有 
时 是 囊 着 缠 头 的 蛮 节 者 ， 有 时 是 披 着 斗篷 的 海盗 ， 有 时 是 苦行 中 
吨 吟 的 异 教徒 ， 最 后 ， 有 时 又 是 四 处 际 泊 的 ……， 他 终于 达到 了 
目的 ， 塑 造 一 个 统一 的 《就 是 他 自己 的 ) 性 格 ， 除 了 散布 于 他 作 
品 中 的 某 些 讽刺 性 的 乖 常 行为 ， 他 把 一 切 都 归 到 这 个 阴沉 、 强 有 


QD 《 浮 士 巷 》 中 巫 狼 狂欢 夜 会 。 
名 阿尔 非 耶 里 《1749 一 1803》， 意 大 利 员 作家 。 
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力 、 具有 非凡 神秘 魅力 的 人 物 身 上 .。 当 他 着 于 创作 他 的 意 删 时 , 他 
就 把 这 个 阴郁 、 强 有 力 性 格 的 组 成 部 分 分 配给 剧 中 人 物 ， 于 是 他 
就 把 一 个 伟大 完整 的 性 格 分 制 成 数 个 渺小 得 微不足道 的 人 物 。 拜 
伦 意识 到 自己 的 错误 之 后 ， 他 又 重 新 钻研 《浮上 德 》 并 模仿 它 来 
创作 《 变 体 畸形 人 》( 他 想 以 此 来 改正 杰作 )。 
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书信 、 随 想 及 评论 摘录 " 


真正 的 品味 不 在 于 对 某 个 词 、 某 个 短语 下 意识 的 和 否定， 而 在 
于 对 恰当 与 合情合理 的 感觉 。 


一 个 缺少 天 分 的 学 者 就 像 一 位 可 怜 的 毛 拉 , 他 把 《古兰经 》 撕 
成 碎片 ， 吞 进 肚子 里 ， 以 为 这 样 他 就 浸透 了 穆罕默德 的 精神 。 


作家 作品 的 单调 表明 了 他 的 头脑 〈 也 许 还 是 思想 深刻 的 头 
脑 》 的 片面 性 。 


斯 特 恩 说 ， 我 们 最 强烈 的 快感 结束 时 ， 总 是 伴随 着 一 种 几 近 


DD 载 填 1828 年 《北方 化 打 》 文 集 。 
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病态 的 战栗 . 令 人 难以 祭 受 的 观察 者 ! 他 该 认识 -下 白 己 ; 许多 
人 大 约 还 不 会 觉察 出 这 一 点 。 


有 人 抱 名 俄 国 妇女 对 我 们 诗歌 态度 淡漠 ， 并 认为 其 原因 是 她 
们 对 祖国 语言 的 无 知 ， 但 是 有 哪 一 位 女士 读 不 懂 站 科 夫 斯 基 、 维 
亚 泽 姆 斯 基 ， 或 者 是 巴 拉 丁 斯 茜 的 诗歌 呢 ? 问题 在 于 各 地 的 妇女 
都 是 一 样 的 。 大 白 然 赋予 她 们 精明 的 头脑 与 激动 的 感情 ， 吉 差 不 
多 没有 给 她 们 感受 优雅 上 事物 的 能 力 。 诗 歌 从 她 们 耳 旁 请 过 ， 却 不 
能 深入 她 们 的 心灵 ; 她 们 对 诗 的 谐 和 无 动 于 响 ， 请 注意 一 下 她 们 
是 如 何 唱 流 行 的 浪 湿 曲 的 ， 如 条 把 些 最 白 然 的 诗歌 至 曲 得 不 像 
样子 , 破坏 了 询 律 , 打 乱 了 前 脚 。 您 再 昕 听 她 们 对 文学 的 议论 吧 ， 
你 会 对 她 们 粗糙 、 扭 曲 的 概念 感到 惊讶 …… 而 且 极 少 例外 。 


我 忽然 想起 ， 您 说 :不 可 能 ， 不 ，m，w， 您 说 得 不 对 ,下 情 
不 是 那样 的 。 


我 们 越 是 冷静 ， 越 是 深思 熟 虑 ， 越 是 审慎 ， 就 能 越 少 一 些 受 
到 嘲讽 的 攻 计 。 自 私自 利 可 能 使 人 厌 晋 ， 但 并 个 可笑 ， 因 为 它 是 
异常 明智 的 。 但 是 有 一 些 人 ， 他 们 是 那样 温柔 地 爱 着 自己 ， 那 样 
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欣喜 地 对 自己 才能 表示 惊讶 ， 那 样 动情 地 考虑 自己 的 福利 ， 那 样 
自 怜 地 想到 自己 的 失意 ,以 至 在 他 们 身上 连 自 私自 利 也 带 上 热情 、 
多 悉 善 感 的 可 笑 的 一 面 。 


没有 人 能 像 巴 拉丁 斯 基 那 样 ， 思 想 中 包含 丰富 的 情感 ， 情 感 
中 具有 高 尚 的 审美 力 。 


缺乏 礼 摇 的 例子 


一 些 亚细亚 民族 的 男人 ， 每 天 醒 来 ， 都 要 感谢 神 没有 把 他 造 
成 女人 。 

穆罕默德 否 认 女 人 具有 灵魂 。 

在 法 国 这 个 以 礼仪 著称 之 邦 , 语 法 庄严 宣布 阳性 是 最 高 尚 的 。 

有 一 位 诗人 把 自己 创作 的 悲剧 送 交 一 位 著名 的 批评 家 审阅 。 
手稿 中 有 这 样 一 行 诗 : 


我 是 一 个 人 ， 曾 经 身 陷 迷途 。 


批评 家 在 诗 下 面 划 了 一 杠 ， 犹 驳 起 来 ， 女 人 能 称 作 人 吗 ? 这 
使 人 想起 据说 是 彼得 一 世 的 一 名 名言: 女人 非 人 ， 母 鸡 非 鸡 ， 准 
尉 非 军官 。 

其 至 一 些 自称 为 女性 最 虔诚 崇拜 者 的 人 ， 者 不 认为 女人 具有 
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后 我 们 一 样 的 智慧 ,因而 他 们 设身处地 为 妇女 理解 的 弱点 着 想 , 专 
为 妇女 出 版 了 一 些 学 术 小 册子 ,就 像 为 孩子 出 的 儿童 读物 一 样 。 如 
此 等 等 。 


特 列 佳 科 夫 斯 基 有 一 天 来 向 舒 瓦 洛 夫 控 诉 苏 马 罗 科 夫 。“ 阁 
下 ， 亚 历 山大 ， 彼得 罗维奇 那么 狠 地 打 了 我 的 左 脸 ， 直 到 现在 它 
还 挺 疼 的 。”“ 怎 么 啦 , 老弟 ?” 舒 瓦 洛 夫 回 答 说 ,“ 你 的 左 脸 痛 , 可 
你 却 后 着 右 脸 。” 

“ 啊 ， 阁 下 ,您 说 得 有 道理 。” 特 列 佳 科 夫 斯 基 边 涪 边 把 手 挪 
到 另 一 侧 脸 上 。 特 列 佳 科 夫 斯 基 一 生 中 不 止 一 次 挨 接 。 在 沃 伦 斯 
基 的 案卷 中 记载 着 ， 此 人 在 一 个 节日 要 求 官 廷 诗人 瓦 西 里 * 特 列 
佳 科 夫 斯 基 作 一 首 颂歌 ， 但 颂歌 没有 写 好 ， 于 是 这 位 气 盛 的 御前 
大 臣 就 用 手杖 惩罚 失职 的 诗人 。 


我 们 有 一 位 诗人 自豪 地 说 : 尽管 在 我 们 的 诗歌 里 可 以 找到 没 
有 意义 的 东西 ， 但 却 找 不 到 散文 。 连 拜 伦 对 自己 的 一 些 诗 也 解释 
不 清 。 没 有 意义 的 东西 有 两 类 : 一 类 是 由 于 缺乏 感情 和 思想 ， 只 
能 以 文字 来 掩饰 ， 另 一 类 则 是 由 于 感情 和 思想 丰富 ， 而 文字 表达 
能 力 不 足 。 
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“一 切 超越 儿 何 学 的 事物 ,也 超越 我 们 .”® 帕斯卡 尔 如 是 说 。 
在 这 之 后 ， 他 写成 了 和 白 己 的 暂 学 思考 1 


一 首 无 可 挑剔 的 十 四 行 诗 同 一 部 史诗 有 同样 的 价值 . 坚 一 篇 
出 色 的 讽刺 短 诗 比 一 本 鉴 脚 的 悲剧 还 要 好 。…… 这 是 什么 意思 ?我 
们 可 以 说 “… 顿 可 口 的 早餐 比 坏 天 气 要 好 一 些 ” 吗 ? 


所 有 的 体裁 都 是 好 的 , 乏味 的 除外 。 名 这 旬 话 第 一 次 说 出 来 是 
非常 好 的 ,但 如 此 伟大 的 真理 岂可 一 本 正经 地 重复 ? 伏 尔 泰 这 名 
话 成 了 文学 怀疑 论 者 肤浅 批评 的 根据 ， 但 无 论 如 何 ， 怀 疑 主义 只 
算得 是 思考 的 第 - 步 ? 不 过 有 人 人 发 现 ， 就 连 伏 尔 泰 也 没 说 得 同 
样 地 好 。 


旅行 家 安 塞 洛 谈 到 一 种 语法 ， 它 确立 了 我 国语 言 的 规划 ， 却 


QD 引 月 帕斯卡 尔 《 轧 想 录 》。 

@ 原文 为 法 文 ， 引 自 布 瓦 洛 的 《 诗 艺 》。 

时 原文 为 法 文 ， 引 月 伏 尔 认 的 彰 剧 《浪子 》 的 序言 。 
人 钱 指 丘 蒜 尔 别 凯 ， 
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没有 出 版 ， 他 谈 到 一 部 俄国 小 说 ， 它 使 作者 扬名 ， 却 仍然 是 -部 
手稿 ;他 还 谈 到 一 出 喜剧 ， 它 是 俄国 戏剧 出 类 拔 荃 之 作 ， 但 从 末 
上 上 演 过 , 也 没有 刊行 过 , 在 后 一 种 情形 , 安 塞 次 差 不 多 是 正确 的 。 
有 趣 的 空话 ! 


一 位 老 不 收 心 的 好 色 之 徒 下 说 :“ 从 道德 的 角度 上 看 ， 我 是 
好 色 的 ， 但 从 好 色 的 角度 看 ， 我 又 是 有 道德 的 。” 


灵感 是 心灵 具有 生动 感受 印象 , 对 概念 进行 思考 , 对 印象 、 概 
念 加 以 前 释 的 -种 倾向 。 几 何 学 和 诗歌 都 问 样 需要 灵感 。 


有 些 外 国人 断言 ， 我 国 占 代 的 贵族 缺乏 荣 赏 观 (point 
dhonneur), 他 们 大 错 特 错 了 。 荣 誉 如 果 说 在 于 准备 为 维护 某 种 约 
定 俗 成 的 规则 而 牺牲 一 切 的 决心 ,那么 这 种 荣誉 感 在 我 国 古代 的 
门阀 等 级 制 中 尽 显 其 丧失 理智 的 辉煌 。 贵 族 或 失宠 被 轴 ， 或 面 对 
极刑 ， 都 将 谱系 纷争 交 由 沙 呈 法庭 裁决 。 年 轻 的 费 多 尔 消除 了 高 
做 的 贵族 反对 派 ， 做 到 了 连 强 有 力 的 伍 凡 三 世 、 他 性 格 和 急躁 的 孙 
子 以 及 暗中 怀恨 的 戈 都 诺 天 也 拿 森 定 主意 做 的 囊 。 
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为 自己 祖先 的 荣光 而 感到 自豪 不 仅 是 可 以 的 ,而 且 是 应 当 的 ; 
而 对 祖先 的 荣耀 不 敬 , 则 是 一 种 可 了 的 性 弱 。 卡 拉 姆 津 说 ,“ 国 家 
法 规 把 对 祖先 的 崇敬 列 入 一 个 有 教养 的 公民 的 品德 范畴 。”? 希腊 
人 甚至 在 最 届 情 的 时 刻 也 不 忘 自己 光荣 的 起 源 ， 因 而 无 愧 于 自己 
的 解放 。 在 整个 民族 被 认为 是 美德 的 东西 ， 有 没有 可 能 在 个 别人 
身上 成 为 恶习 呢 ? 这 种 为 某 些 哲学 家 表现 出 的 大 众 化 的 转 苹 所 证 
明 的 偏见 ， 只 能 为 卑 下 的 利 已 主义 的 传播 效力 。 认 为 我 们 的 子孙 
将 会 因 我 们 留 传 给 他 们 的 名 字 而 受到 尊敬 的 想法 ， 难 道 不 是 人 类 
胸怀 的 一 种 极其 高 尚 的 期 望 吗 ? 


我 的 子孙 将 因 这 块 土地 而 对 我 感恩 戴 德 .@@ 


有 这 样 一 种 说 法 : 秘密 会 社 乃 是 民族 间 的 外 交手 段 ,多 但 哪 一 
个 民族 会 把 自己 的 权利 托付 给 秘密 会 社 ? 哪 一 个 自尊 的 政府 又 会 
同 这 些 秘密 会 社 进行 谈判 呢 ? 


@@ 引 自 《俄国 史 》， 引 文 有 改动 。 卡 拉 姆 津 原文 为 ;“ 善 良 的 俄罗斯 人 应 当 具 有 
更 多 的 耐心 ， 嫂 循 政府 把 对 祖先 的 崇敬 列 入 一 个 有 教养 的 公民 的 品德 的 法 规 。.” 

贸 原文 为 法 文 ， 缠 自 拉 封 丹 的 寅 言 《 长 者 与 三 位 育 年 3。 

图 原文 为 法 文 。 
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拜 伦 说 :他 决 不 会 去 动笔 措 写 一 个 他 没有 亲眼 见 到 过 的 国度 。 
但 是 在 《上 唐 开 》 里 ， 他 却 描 绘 了 俄国 ， 而 且 有 几 处 与 实地 情况 不 
符 。 例 如 : 他 谈 到 伊 兹 迈 尔 杖 脏 的 街道 ; 唐 瑛 乘坐 带 篷 马车， 证 
人 提心吊胆 的 无 弹簧 马车 沿 着 铺 石 道路 动身 到 彼得 堡 去 。 伊 兹 按 
尔 是 在 严寒 的 冬季 攻占 的 ， 敌 军 的 尸体 为 大 雪 徐 益 ， 胜利 者 就 在 
这 些 尸 体 上 行进 , 却 对 城市 的 洁净 感到 惊 译 。 天 哪 ， 多 么 洁净 啊 ! 
…… 冬 季 的 马车 不 会 使 人 提心吊胆 ,而 冬季 的 道路 也 不 是 石 面 的 。 
些 外 还 有 其 他 的 更 严重 的 错误 。 拜 伦 读 过 许多 关于 俄国 的 书 ， 癌 
人 询 阿 过 俄国 的 情况 。 看 来 ， 他 喜爱 俄国 ， 熟 知 俄国 现代 史 。 在 
自己 的 长 诗 中 ， 他 时 常 说 到 俄国 和 我 们 的 风俗 。 他 的 撒 丹 纳 巴 勒 
斯 之 梦 使 人 想起 苏 沃 洛 夫 战争 时 期 华沙 的 - 幅 滥 画 。 他 借 尼 媒 
甫 罗 德 这 个 人 物 九 画 了 彼得 大 帝 的 形象 .1813 年 拜 伦 曾 打算 经 波 
斯 到 高 加 索 。 


精明 还 算 不 土 是 有 智 慧 的 证 明 。 曙 人 ， 甚 至 疯子 有 时 也 会 惊 
人 地 精明 。 还 可 以 加 以 补充 : 精明 极 少 与 天 才 《天 才 通 常 都 是 朴 
实 无 华 的 ) 相合 ， 也 极 少 与 总 是 光明 坦荡 的 伟大 性 格 为 伍 。 


加 撒 丹 纳 巴 勒 斯 之 梦 ， 指 矢 伦 的 莫 剧 《 搬 丹 纳 巴 款 斯 ? (第 4 莫 ， 第 1 场 ) 中 撒 
丹 纳 巴 勒 斯 的 独白 。 普 希 金 所 说 的 漫画 不 大 在 华沙 , 而 在 1795 年 在 伦敦 出 版 的 。 溪 画 
中 描绘 了 苏 沃 洛 夫 将 占领 华沙 后 隐 下 的 妇女 和 儿童 的 头颅 呈献 给 叶 卡 捷 琳 娜 女皇 。 
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我 不 知道 在 何 处 ,但 不 在 我 们 这 里 ， 
有 一 位 可 殊 的 米 达 斯 爵士 -一 - 
他 有 着 一 颗 平 青 低 下 的 心灵 一 一 
为 了 不 在 滑 溜 的 路 上 摔 倒 ， 
他 和 贸 旬 向 前 ,终于 息 上 

人 所 共 知 的 官位 ， 

并 成 为 一 位 人 所 共 知 的 绅士 。 
关于 米 达 斯 ， 我 们 想 再 说 上 两 句 ; 
他 没有 什么 深刻 的 思想 和 谋略， 
只 有 算 不 上 出 色 的 小 聪明 ， 

他 全 慢 冷 漠 而 内 心 层 弱 ， 
表面 上 却 林彬 有 礼 。 

想 要 疾 迎 我 的 主人 公 的 人 ， 

不 知 怎样 捧 他 才 行 ， 

他 们 一 致 决定 ， 称 赞 他 很 精明 。 


普 市 全 


阁下 : 您 不 说 正字 法 ,而 且 写 的 东西 言 之 无 物 。 我 仅 感 求 阁 
下 ,不 要 以 有 教养 的 公众 的 代言 人 自居 ， 涉 要 以 三 种 文学 争论 的 
裁决 者 自居 。 谨 致 衷心 的 问候 。 


Coquette (卖弄 风情 的 女子 )，prude (过 分 拘 着 的 女子 );。 卖 
。58 。 
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型 风情 的 女子 一 词 早已 俄语 化 了 ， 但 prude 则 尚未 译 成 俄语 和 被 
广泛 使 用 。 这 个 词 的 意思 是 指 : 在 理解 (妇女 的 ) 名 誉 方面 过 分 
拘 关 的 女人 一 -一 本 正经 的 女人 ,这 种 特点 表明 思想 上 的 不 纯净 ， 
这 在 女士 ， 特 别 是 年 轻 的 女士 身上 ， 是 令 人 厌恶 的 。 年 长 的 妇女 
虽然 见 多 识 广 , 又 有 许多 尽 恒 , 清纯 仍然 是 青春 年 华 的 最 佳 装饰 。 
假 正经 的 人 ， 不 管 怎样 ， 要么 非常 可 笑 ， 要么 令 人 厌 束 。 


有 些 人 无 论 对 于 祖国 的 光荣 , 或 是 祖国 的 苦难 , 都 漠然 置 之 。 
他 们 只 了 解 自 波 将 金 公 珊 以 后 祖国 的 历史 ， 只 了 解 一 些 他 们 的 庄 
园 所 在 省 的 各 项 统计 。 然 而 他 们 却 认为 自己 是 爱国 主义 者 。 原 因 
是 他 们 喜欢 空谈 。 他 们 的 该 子 穿着 红色 衬 散 跑 来 跑 去 。 


莫斯科 是 女仆 居室 ， 而 彼得 堡 是 前 厅 。 


应 当 争 取 大 多 数 人 站 到 自己 这 一 边 : 注意 不 要 使 黔 昧 的 人 受 
到 冒犯 。 


《俄国 史 》 的 问世 《理所当然 地 ) 引起 了 极 大 的 能 动 ， 并 给 人 
以 强烈 的 印象 。3000 册 不 到 一 个 月 即 销售 一 空 ， 这 对 卡 控 姆 津 月 
59 。 
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己 也 是 大 出 意料 上流 社会 的 人 们 都 争 相 阅读 自己 祖国 的 历史 。 这 
部 书 对 于 他 们 是 一 个 新 的 发 现 。 古 代 俄 罗斯 似乎 是 被 卡拉 姆 津 发 
现 的 ， 就 如 同 哥伦布 发 现 了 美洲 一 样 。 有 一 段 时 间 ， 这 部 书 成 了 
人 们 谈论 的 唯一 话题 。 不 过 我 得 承认 ， 没 有 比 我 所 听 到 的 一 些 社 
会 上 的 议论 更 芒 雇 的 了 ,这些 诺言 会 使 任何 一 个 人 放弃 建功 立业 
的 抱负 。 有 一 位 夫人 而且 是 十 分 可 爱 的 一 位 〉 当 着 我 们 的 而 翻 
开 第 二 部 大 声 读 道 ;“ 弗 拉 季 米尔 收 斯 维 亚 托 波 洛克 为 义 子 , 然而 
却 不 喜欢 他 …… 然 而 ! 为 什么 不 用 但 是 呢 ? 然而 ! 你 能 感觉 到 您 
的 这 位 卡拉 姆 津 一 文 不 值 吗 ?” 各 种 杂志 没有 刊登 对 他 的 评论 : 我 
们 还 没有 人 能 够 对 卡拉 姆 津 这 部 巨著 进行 研究 和 评价 。 卡 切 诺 夫 
斯 基 赶忙 抓 住 序言 。 尼 基 塔 ， 称 拉 维 约 夫 ， 一 位 聪明 、 热 情 的 年 
轻 人 ,对 序言 (序言 1) 作 了 分 析 。 米 哈 伊 尔 " 奥 尔 洛 夫 在 致 维 亚 
泽 姆 斯 基 的 信 中 则 抱 候 卡拉 姆 津 ， 为 什么 没有 在 著作 开头 一 段 出 
色 地 写 入 关于 斯 拉夫 人 起 源 的 假说 。 这 就 意味 着 向 历史 学 家 要 求 
的 不 是 历史 ， 而 是 别 的 什么 。 还 有 一 些 好 说 俏皮 话 的 人 则 是 在 餐 
桌 旁 用 卡拉 姆 津 的 风 洛 改编 了 李 维 乌 斯 的 头 几 章 。 然 而 却 没有 谁 
对 这 位 在 功成名就 的 时 刻 起 居 在 书斋 之 中 ,将 整整 12 年 生命 献 给 
默默 的 不 知 疲倦 地 劳动 的 人 表示 一 句 感谢 。 书 中 对 俄国 历史 所 作 
的 注释 证 明了 卡拉 姆 津 的 渊博 才学 。 这 是 他 在 对 于 一 些 人 来 说 求 
知 的 年 月 已 告 结束 .致力 教育 已 为 仕途 奔波 取代 的 时 候 获 得 的 。 许 
多 人 忘 了 卡拉 姆 津 的 《俄国 史 》 是 在 俄国 这 样 一 个 专制 的 国家 出 
版 的 , 也 忘 了 皇上 思 准 卡拉 姆 津 免 于 书刊 检查 。 这 一 信任 的 表示 ， 
实际 上 使 他 有 责任 尽 可 能 谦虚 温和 。 我 要 再 说 一 遍 ,《 俄 国史 》 不 
仅 是 一 位 伟大 作家 的 创作 ， 同 时 也 是 一 位 诚实 的 人 的 功 续 .@ 


全 选 自 普 希 全 未 出 版 的 笔记 。 
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杰 尔 维 褚 的 田园 诗 使 人 感到 惊异 ,要 完全 从 19 世纪 返 转 到 古 
希腊 的 黄金 时 代 ， 这 需要 有 何等 丰富 的 想像 力 ， 而 要 具有 何等 不 
寻常 的 美感 ， 才 能 通过 拉丁 文 或 德 文 翻译 去 参透 希腊 的 诗歌 ， 此 
种 华美 ， 此 种 偷 悦 ， 此 种 反面 多 于 正面 的 魅力 ， 它 不 容许 感情 中 
有 任何 紧张 的 成 分 ， 不 容许 思想 中 存在 隐 紫 、 混 乱 ， 不 容许 描写 
中 有 多 佘 的 和 矫 揉 造作 的 成 分 。 


法 国文 学 诞生 于 前 室 ， 之 后 再 没有 进一步 进入 客厅 。 
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《书信 、 随 想 及 评论 摘录 》 的 资料 9 


前 言 


我 的 叔叔 有 -天 病 倒 了 。 他 的 一 位 朋友 来 看 刻 他 。" 我 真 罕 寞 
啊 ,” 披 权 说 ,“ 我 本 想 写 作 ， 可 又 不 知道 写 些 什么 .”“ 想 到 什么 
就 写 什么 ,” 他 的 朋友 回答 说 ,，“ 随 感 ， 文 学 和 政治 评论 ， 讽 刺骨 
像 ， 诸如 此 类 都 可 以 写 。 这 很 容易 。 塞 内 加 和 蒙 田 都 是 这 么 写作 
的 。” 玻 起 的 朋友 走 了 , 于 是 他 照 着 朋友 的 建议 开始 写 了 起 来 。 早 
晨 ， 送 给 他 的 咖啡 味道 很 粮 ， 这 让 他 十 分 人 恼怒， 于 是 他 发 出 带 有 
哲学 意味 的 议论 : 无 所 事 事 使 他 感到 难过 ， 并 且 立 刻写 下 ; 我 们 
有 时 候 为 真正 的 无 所 作为 感到 难过 。 这 时 给 他 送 来 了 一 份 杂志 ,他 
翻阅 起 来 ， 并 在 里 面 看 到 一 位 浪漫 主义 拥护 者 写 的 关于 戏剧 艺术 
的 文章 。 我 的 叔叔 是 一 位 铁杆 古典 主义 者 ， 他 思考 了 一 会 儿 ， 于 
是 又 写 下 : 不 管 现在 的 批评 家 们 如 何 批评 ， 较 之 莎士比亚 和 卡尔 
德 隆 , 我 更 喜爱 拉 辛 和 莫 里 哀 。 叔 坡 还 写 了 一 三 十 篇 类 似 的 随感 ， 
就 躺 下 睡觉 了 。 第 二 天 ， 他 把 写 的 东西 送 交 一 位 编辑 ， 后 者 客气 
地 向 他 表示 感谢 。 从 此 以 后 ， 叔 权 就 常常 心满意足 地 在 杂志 上 读 
到 自己 的 随感 。 


@D 此 处 收集 了 前 文 的 一 些 未 党 清 的 手稿 片断 。 
es 662。 


苏 马 罗 科 夫 在 俄语 方面 的 造 齐 高 于 罗 蒙 诺 索 夫 ， 而 他 的 评论 
(在 语法 方面 的 ) 也 是 论据 充分 的 。 罗 蒙 诺 索 天 对 此 没有 答辩 ,或 
是 以 玩笑 表 衔 过 去 。 苏 马 罗 科 大 要 求 尊 重 诗歌 创作 ， 


如 果 所 有 的 话 都 已 经 说 了 ， 您 为 什么 还 要 写 呢 ? 只 是 为 了 把 
说 得 很 朴素 的 话 再 说 得 漂亮 - - 些 ? 吃力 不 讨好 的 活 儿 ! 不 ， 我 们 
不 想 撑 毁 人 类 的 智慧 ， 它 协调 概念 的 能 力 就 如 同 语言 协调 词汇 的 
能 力 一 社 ， 是 无 穷 无 尽 的 。 在 这 个 意义 上 ， 维 亚 泽 姆 斯 基 公 茵 一 
个 妙 不 可 言 的 玩笑 是 完全 有 道理 的 : 他 在 为 使 得 俄国 诗歌 如 此 梁 
无 生气 的 形容 词 泛 滥 的 现象 辩解 时 风趣 地 说 道 ， 所 有 的 名 词 都 已 
经 是 现成 的 ， 我 们 能 够 做 的 就 是 用 形容 词 去 重新 修饰 它们 。 严 谨 
的 人 们 沉思 起 来 ， 并 开始 认真 地 去 证 明 ， 就 连 动 词 、 动 动词 以 及 
其 他 词类 也 都 早已 是 现成 的 了 。 


我 们 有 些 人 把 散文 当成 诗歌 来 使 用 ， 可 并 不 是 由 于 生活 上 的 
必需 ， 也 不 是 为 了 表达 必要 的 思想 ， 而 仅仅 是 表现 一 种 愉悦 的 形 
式 。 


“3. 
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你 可 以 去 哗 器 所 有 的 男人 ， 历 数 他 们 的 罪过 ， 他 们 没有 一 个 
人 想 为 自己 辩解 ;但 是 你 只 要 对 一 位 女性 稍 存 不 敬 ， 所 有 的 妇女 
就 会 对 你 群起 而 攻 之 一 一 她 们 会 万 众 一 心 ， 汇 织 成 一 副 罗网 。 


我 们 贪 禁地 阅读 伟人 札记 的 原因 之 一 ， 是 我 们 的 自尊 心 。 如 
果 我 们 不 管 在 什么 方面 〈 如 看 法 、 情 感 、 习 惯 ， 甚 至 是 缺点 和 过 
失 方 面 ) 与 一 位 著名 的 人 物 相 似 ， 我 们 就 会 感到 高 兴 。 或 许 我 们 
会 发 现 ， 在 看 法 、 习 馈 和 弱点 方面 ,我 们 同 那些 摆 微 的 人 们 有 着 
更 多 的 相同 之 处 ， 如 果 我 们 听 了 他 们 表白 的 话 。 


Kc. 认为 某 篇 作品 十 分 抽 劣 “您 怎样 才能 证 明 这 一 点 呢 ?” 
“ 那 有 什么 ?” 他 天 真 地 让 我 相信 ,，“ 要 是 我 ， 也 可 能 会 这 么 写 。” 


区 


维 亚 泽 姆 斯 基 公 届 的 散文 极为 生动 。 他 具有 十 分 独到 地 表达 
思想 的 罕见 的 才能 一 一 幸运 的 是 ， 他 思考 的 内 容 在 我 等 众人 之 中 
亦 相 当今 见 。 


» 64 


文 论 与 政论 


有 各 种 各 样 的 勇气 。 杰 和 尔 查 文 写 道 :“ 雄 鹰 遍 翔 于 霄 汉 ,” 当 
幸福 “发 出 令 人 伍 惧 的 笑 声 ， 把 自己 的 状 背 转向 你 时 ， 你 看 到 围 
绕 你 的 梦幻 的 光华 煽 灭 了 ”。 


忧 若 钻石 般 晶莹 的 山峰 
从 九天 之 上 蔡 落 。 


茹 科 夫 斯 基 是 这 样 讲 述 上 帝 的 : 
他 将 自己 宫 在 莫斯科 的 烟 企 之 中 。 
关于 勇敢 的 蚂蚁 ， 克 雷 洛 夫 说 道 ， 
它 甚至 性 身 向 览 蛛 冲 去 ! 
卡尔 德 隆 把 闪电 称 作 天 堂 向 尘 手 传 话 的 火 舌 。 
弥 尔 顿 说 ， 地 狱 的 火焰 只 能 锅 强 分 辨 地 狱 永 恒 的 黑暗 。 
我 们 认为 这 些 表达 方式 是 有 勇气 的 。 因 为 它们 有 力 地 、 非 同 
寻常 地 向 我 传达 了 明 淅 的 思想 各 诗意 的 画面 。 
法 国人 至 今 还 对 拉 辛 的 勇气 感到 惊讶 ， 因 为 他 使 用 了 “ 石 
板 ”(pave) 这 个 词 。 


他 虎 诚 地 吻 你 神殿 的 石板 。 
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而 德 利 尔 则 为 自己 使 用 『 vache〈 奶 牛 ) 一 词 感到 自豪 。 局 从 
于 这 种 渺小 、 任 性 的 批评 的 文学 是 可 二 的 。 如 果 诗 人 只 是 靠 类 似 
的 、 对 爱好 的 偏见 的 胜利 扬名 的 话 ， 那 么 无 论 他 们 具有 什么 样 
的 缺点 )， 他 们 的 命运 都 是 订 翡 的 。 

还 有 一 种 更 高 层次 的 勇气 ， 妈 发 明 创造 的 勇气 。 在 这 里 ， 宏 
伟 的 结构 充满 创造 性 的 思想 - 一 莎士比亚 \ 但 本、 弥 尔 顿 的 勇气 ， 
歌德 在 《 浮 士 德 》、 英 里 衣 在 《 伪 君 子 》 中 所 表现 出 的 勇气 就 属于 
这 一 类 。 

重复 一 些 俏 皮 词 句 显得 拙劣 .讽刺 短 诗 难 道 是 可 以 翻译 的 吗 ? 
此 处 我 指 的 不 是 散发 出 诗 的 魅力 的 具有 古典 抒情 诗风 格 的 讽刺 短 
诗 ， 也 不 是 马 罗 的 压缩 了 生动 故事 的 讽刺 短 许 ， 而 是 布 瓦 洛 以 丙 
前 诗 干 定义 的 讽刺 短 诗 。 
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如 果 祖 国文 学 爱好 者 的 头衔 ……" 


如 果 祖 国文 学 爱好 者 的 头衔 本 身 就 值得 尊敬 ， 并 且 还 有 点 意 
义 ， 那么 我 赞成 公众 的 意见 ， 不 管 多 么 缺乏 天 分 ， 我 应 有 权 受 到 
公众 的 某 些 注意 。1761 年 我 出 生 在 一 个 虽然 诚实 ,但 不 宣 有 的 家 
庭 ， 因 而 不 能 享受 长 期 以 来 大 盟 开 辟 出 来 的 教育 资源 。 我 必须 满 
足 于 一 位 教区 执 宣 所 教 的 课程 ， 不 过 ， 他 里 然 职位 低下 ， 但 博学 
多 才 。 我 对 于 美好 事物 ， 特 别 是 对 俄罗斯 文学 的 热爱 ， 应 当归 功 
于 这 位 可 散 的 先生 的 培养 。 他 给 我 一 本 库 尔 干 诺 夫 先生 编著 的 
《语文 读本 》, 我 几乎 从 不 释 手 ,8 岁 时 我 已 可 全 文 背诵 ,和 白 那 时 起 ， 
我 可 斗 胆 地 说 ， 无 沦 出 版 了 什么 东西 ， 没 有 一 部 俄语 作品 ， 一 箭 
俄语 译文 ， 一 本 俄语 杂志 这 里 包括 家 政 的 、 毫 调 的 书籍 ， 芯 至 
日 夯 》 是 我 没有 读 过 的 ， 或 者 退 一 步 说 ， 是 我 所 不 了 解 的 。 如今 
通常 都 非 难 上 了 年 纪 的 人 盲目 地 眷恋 过 去 和 习 晋 当前 的 一 切 ， 但 
是 我 不 应 受到 这 样 的 责难 。 我 对 我 国文 学 的 成 就 总 是 感到 由 更 的 
高 兴 ， 辐 时 ， 看 到 当前 - * 些 杂志 对 为 俄罗斯 和 全 人 类 带 来 荣誉 的 
作家 的 作品 ， 以 及 对 我 们 可 爱 祖 国教 育 状况 所 作 的 如 此 到 失 理 智 


DD 一 篇 文学 批评 性 质 的 模拟 作品 的 草稿 , 作 于 1827 年 。1884 年 曾 作为 + 龙 留 痊 
诺 村 的 历史 》 的 开头 部 分 发 表 。 这 一 片段 普希金 曾 部 分 内 于 【《 别 尔 爹 小 说 集 # 的 前 言 ， 
吕 及 改 姜 留 辛 诺 村 踢 》 之 中 .位 此 处 播 给 的 人 物 页 人 程度 上 成 为 塑造 费 筑 菲 拉 具 特 “- 
科 西 奇 金 这 一 增 象 的 素 姥 ， 
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的 和 如 此 不 公正 的 毁谤 ， 感 到 愤慨 。 这 些 杂志 本 身 不 就 是 我 国教 
育 取 得 巨大 成 就 的 最 雄辩 的 证 明 吗 ? 有 哪 一 本 外 国 杂 志 能 在 思想 
深刻 方面 超越 《欧罗巴 通报 》， 在 学 术 性 上 超过 《北方 档案 》， 在 
令 人 人 恰 快 的 多 样 性 方面 赶 得 上 《莫斯科 电讯 》, 而 在 其 他 一 些 特点 
上 超过 《祖国 之 子 》《 莫 斯 科 通 报 》 以 及 《北方 蜜蜂 》 等 杂志 呢 ? 
在 这 个 问题 上 ， 可 敬 的 《欧罗巴 通报 》、《 北 方 档案 》、《 莫 斯 科 电 
讯 》、《 北 方 蜜蜂 》 等 杂志 的 出 版 者 们 当然 是 会 表示 同意 的 。 正 是 
这 些 不 公正 的 才 失 理智 的 毁谤 迫使 我 第 一 次 在 作家 们 的 天 地 发 表 
意见 ， 并 且 正 如 菲 利 葛 洛 夫 先生 在 关于 他 的 一 本 文集 即将 面世 的 
一 篇 动人 的 报刊 声明 中 所 说 的 那样 ， 当 无 情 的 命运 女神 还 在 纺织 
生命 之 线 的 时 候 ， 我 期 望 为 我 尊敬 的 同胞 们 和 作 一 点 有 益 的 事 。 
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论 奥 林 的 起 剧 《 科 赛 尔 > 


拜 伦 甸 士 的 著作 中 没有 村 一 部 能 像 《 海 盗 》 那 样 在 英国 产生 
如 此 强烈 的 影响 ,虽然 它 的 价值 要 逊色 于 他 的 其 他 许多 作品 。 例 
如 : 在 激情 的 描绘 方面 ， 不 如 《 异 教 徒 》， 在 人 类 心灵 展示 方面 ， 
不 如 《围攻 科林斯 》、《 锡 隆 囚徒 》 感 人 ; 在 翡 剧 的 力度 上 ， 不 如 
《 帕 里 西 纳 》 在 思想 深度 和 真正 浪漫 主义 的 抒情 高 度 上 , 不 如 
《 恰 尔 德 ， 哈 罗 尔 德 游记 》 中 的 第 三 首 和 第 四 首 歌 , 而 在 惊人 的 忒 
士 比 亚 式 的 多 样 性 方面 ， 又 过于 《 唐 瑛 }。 《海盗 》 取 得 令 人 难以 
置信 的 成 功 ， 应 当归 功 于 主人 公 的 性 格 。 书 中 主人 公使 我 们 神奇 
地 想起 另 一 人 来 ， 他 那 可 怕 的 意志 操纵 着 欧洲 的 一 部 分 ， 威 胁 着 
另外 一 部 分 。 至 少 英国 的 批评 家 们 认为 拜 伦 怀 有 这 种 意图 。 但 是 
诗人 在 《海盗 》 中 也 塑造 了 一 个 几乎 出 现在 他 所 有 的 作品 里 的 人 
物 形象 ， 面 最 后 在 《 恰 尔 德 ， 哈 罗 尔 德 游记 》 一 书 中 ， 这 个 形象 
以 他 本 人 的 面目 出 现 。 不 管 怎样 ， 诗 人 从 未 对 自己 的 意图 加 以 说 
明 : 认为 自己 同 拿 破 仑 相似 使 他 的 自尊 心得 到 满足 。 

拜 伦 极 少 关心 自己 作品 的 结构 ， 或 者 从 来 不 加 考 开 :， 几 个 相 


@ 这 是 1827 年 写 的 对 奥 林 所 著 莫 出 ¢ 科 赛 尔 ) 的 -篇 评 沦 开 头 部 分 的 草稿 .1855 
年 首次 公开 发 表 . 草 稿 结 屁 部 分 谈 到 结构 问题 的 原因 屁 :B， 互 ， 奥 林 十 1824 年 在 一 篇 
评论 《巴赫 奇 萨 拉 伐 的 喷泉 》 的 文章 中 ， 责 备 普希金 的 这 部 作品 各 乏 结构 。 
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互 连 接 松散 的 场景 ,已 足够 被 他 用 来 表现 深究 的 思想 情感 和 画面 。 
英国 批评 家 认为 他 不 具有 戏剧 天 才 。 拜 伦 为 此 不 无 抱怨 。 问 题 在 
于 拜 伦 认识 并 皇 喜 欢 的 只 是 一 个 性 格 〈 就 是 他 自己 的 )。 除 了 散 见 
手 他 的 作品 中 的 一 些 乖 张 的 行为 ， 他 都 集中 到 这 个 阴沉 、 强 烈 而 
又 如 此 充满 神秘 魅力 的 人 物 身 上 。 而 当 他 写 悲剧 时 ， 他 却 把 这 个 
阴沉 有 力 性 格 组 成 部 分 的 特点 ， 分 散在 剧 中 人 物 身 上 ， 于 是 他 就 
把 -一 个 巨大 完美 的 形象 分 解 成 好 见 个 微不足道 的 人 物 。 

这 就 是 为 什么 他 的 悲剧 虽然 具有 诗意 的 美 ， 但 却 总 是 低 于 他 
的 才智 的 原因 ; 这 就 是 为 什么 他 的 长 诗 中 的 戏剧 部 分 〈《 帕 利 西 
纳 》 是 个 例外 ) 缺乏 任何 价值 的 原因 。 

如 果 一 位 作家 从 长 诗 《 海 盗 》 中 仅仅 撒 取 了 只 够 得 上 一 篇 监 
脚 的 西班牙 小 说 的 结构 ， 并 且 要 根据 这 个 幼稚 的 结构 创作 一 部 戏 
剧 三 部 曲 ， 而 且 把 拜 伦 使 人 陶醉 的 深沉 的 诗歌 ， 替 换 成 只 配 得 上 
已 故 的 科 泽 布 的 倒 务 的 模仿 者 的 装 腔 作 势 的 监 脚 散 文 ， 我 们 对 这 
样 一 位 作家 会 怎样 想 呢 ? 而 奥 林 就 是 这 样 做 的 。 他 写 了 一 部 浪漫 
主义 悲剧 《 科 赛 尔 》 一 一 完全 是 模仿 拜 伦 之 作 。 我 们 不 禁 要 问 : 拜 
伦 诗歌 中 是 什么 使 他 惊叹 不 已 呢 ? 一 一 难道 只 有 结构 ? 恒 ， 崇 拜 
者 们 1 
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臻 《莫斯科 通报 》 出 版 人 的 一 封 信 ?” 


感谢 您 参与 决定 《 戈 都 诺 夫 》 的 命运 ， 您 渴望 读 到 它 的 心情 
对 我 的 虚荣 心 是 - -个 极 大 的 满 是 。 现 在 ， 当 有 利 条 件 齐备 ， 此 书 
出 版 已 有 可 能 时 ， 我 却 预 见 到 一 些 我 以 前 未 曾 料 及 的 困难 。 

自 1820 年 后 , 我 远离 莫斯科 和 彼得 堡 的 社会 生活 ,仅仅 从 一 
些 杂 志 来 观察 我 国文 学 发 展 的 方向 。 读 到 关于 浪漫 主义 的 激烈 争 
论 ， 我 产生 了 一 个 想法 ， 古 典 主义 的 四 半 八 稳 、 完 美 无 缺 以 及 其 
模仿 者 平庸 单调 的 作品 目录 ， 饱 受 这 些 折磨 的 读者 的 兴趣 要 求 另 
一 种 强 有 力 的 感觉 ， 并且 在 新 的 民间 诗歌 混沌 但 却 是 沸腾 的 泉源 
中 去 寻求 这 些 感觉 。 我 感到 十 分 奇怪 的 是 ， 我 们 还 十 分 幼稚 的 文 
学 ， 虽 然 还 没有 在 哪 种 类 别提 出 楷模 之 作 ， 但 某 些 作品 已 使 公众 
阅读 的 品味 变 得 迟钝 。 我 认为 我 们 从 幼年 就 如 此 熟悉 的 法 国文 学 
也 许 就 是 上 述 现象 的 原因 。 我 真诚 地 坦言 ， 我 所 受 的 教育 使 我 对 
可 敬 的 公众 心 剑 玖 避 ， 我 看 不 出 迎合 公众 、 跟 随时 代 精 神 有 什么 
可 耻 之 处 。 这 一 条 自白 引出 了 另外 更 为 重要 的 一 条 。 好 吧 ， 我 慎 
悔 , 我 在 文学 上 是 一 个 怀疑 主义 者 (如 果 不 是 更 坏 的 话 ), 而 且 一 


名 这 封 信 当时 并 未 在 杂志 上 上 发表 . 看 来 , 普希金 没有 与 完 。1855 年 首次 发 表 , 导 
致 普希金 据 写 这 篇 文章 的 原因 是 会 维 列 夫 的 一 篇 文章 #1827 年 俄国 文学 评述 》( 载 《 莫 
斯 科 通报 》，1828 年 第 1 期?， 此 文 对 出 现 于 报刊 上 的 剧 作 《和 夜 . 丘 多 去 修道 院 的 修 上 
斗 室 》 评 价 极 高 。 关 于 此 事 ， 季 托 夫 于 1828 年 2 月 11 日 致 包 龙 廷 信 中 曾经 谈 及 。 
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切 文 学 宗派 对 我 而 言 都 是 同等 的 ， 它 们 都 表现 出 有 利 的 一 而 ， 也 
表现 出 不 利 的 一 而 。 文 学 的 良心 是 否 应 当 受到 仪式 、 形 式 等 迷信 
的 奴役 呢 ? 为 什么 作家 不 像 他 遵从 自己 的 语言 规则 一 样 ， 服 从 自 
己 民 族 文 学 中 公认 的 习惯 呢 ? 他 应 当 不 顾 规 则 的 困难 努力 掌握 自 
己 的 专业 ， 就 如 同 他 应 当 不 管 语法 的 极 楷 去 掌握 好 语言 一 样 。 


我 坚信 我 国 戏剧 舞台 陈旧 的 形式 需要 更 新 ， 因 此 我 是 按照 莎 
士 比 亚 老人 的 体系 来 安排 我 的 悲剧 的 ， 并 且 把 古典 主义 三 一 律 中 
的 两 个 作为 箱 性 系 品 放 在 他 的 祭坛 上 , 而 勉强 保留 了 第 三 个 。 除 
了 这 赫赫 有 名 的 三 一 律 ， 还 有 一 个 法 国 评论 界 没 有 提 及 〈 他 们 可 
能 认为 不 可 能 对 其 必要 性 提出 反对 意见 ) 的 统一 , 即 文体 的 统一 ， 
这 是 法 国 悲剧 不 可 缺少 的 第 四 个 条 件 。 然 而 西班牙 、 英 国 和 德国 
戏剧 却 摆脱 了 它 的 束缚 .您 会 感 党 到 我 遵循 一 个 多 么 诱 人 的 榜样 。 

还 有 什么 要 说 的 呢 ? 亚历山大 体 诗 〈 六 音 步 抑 扬 格 ) 被 我 改 
换 成 五 音 步 自由 体 诗 ,在 有 些 场景 其 至 降低 到 可 赃 的 散文 水 平 ,我 
的 悲剧 不 分 幕 次 一 一 我 已 经 在 想 : 公众 会 对 我 大 为 感谢 。 

我 自愿 放弃 了 为 经 验 所 证 明 、 习 惯 所 肯定 的 艺术 体系 提供 的 
恒利， 尽力 忠实 刻画 人 物性 格 和 合 平 历史 发 展 的 时 代 事 件 去 取代 
这 种 敏感 的 缺陷 一 一 一 句 话 ,我 写 的 是 一 部 真正 浪漫 主义 的 悲剧 。 

然而 当 我 更 为 仔细 地 阅读 杂志 中 刊登 的 批评 文章 时 ， 我 开始 
怀疑 我 关于 我 国文 学 出 现 的 浪漫 主义 改革 趋向 的 想法 ， 是 大 受 其 
骗 了 。 我 看 出 来 ， 人 们 通常 对 浪漫 主义 的 理解 是 指 带 有 忧郁 和 梦 
幻 印记 的 作品 。 根 据 这 条 任性 的 定义 ， 我 们 时 代 一 位 最 富 独 创 性 


@ 古典 主义 三 一 律 中 的 两 个 ， 妈 时间 整 -~， 地 点 整 一 。 普 希 金 只 保留 了 三 一 律 
中 的 情节 整 一 。 
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的 作家 〈 他 虽 不 总 是 正确 ， 但 却 总 是 能 得 到 神魂 颠倒 的 读者 满意 
的 首肯 ) 毫 不 犹 称 地 将 奥 泽 罗 夫 划 入 浪漫 主义 诗人 之 列 。 再 有 ， 我 
们 杂志 界 的 一 些 文艺 批评 家 们 不 客气 地 将 得 丁 和 拉 马 丁 相 提 并 
论 ， 并且 自以为是 地 在 文学 方面 将 欧洲 分 为 古典 主义 和 浪漫 主义 
的 两 部 分 。 他 们 将 南方 拉丁 语 区 划 归 前 一 类 ， 面 将 北方 的 日 耳 曼 
部 落 列 入 后 一 类 。 这 样 一 来 ， 但 丁 〈 我 们 伟大 的 父亲 阿利 吉 耶 
里 )， 阿 里 奥 斯 托 , 党 佩 ， 德 . 维 加 ,卡尔 德 隆 ， 塞 万 提 斯 , 全 都 
落 入 古典 主义 一 翼 。 看 来 ,由 于 《莫斯科 通报 》 出 入 意料 的 帮忙 ， 
胜利 毫 无 疑问 将 铬 于 这 个 阵营 了 。 


这 一 切 大 大 动摇 了 我 作为 作家 的 信心 。 我 开始 怀疑 我 的 悲剧 
赶不上 时 代 的 潮流 。 

然 面 我 读 到 一 些 被 吹捧 为 浪漫 主义 诗歌 的 浅薄 之 作 。 我 在 诗 
里 连 浪漫 主义 诗歌 真诚 、 自 由 发 展 的 影子 也 看 不 到 ， 看 到 的 只 是 
法 国 的 古典 主义 的 装 腔 作 势 。 很 快 我 就 得 到 了 证 实 。 

您 已 经 读 过 刊登 于 《莫斯科 通报 》 第 1 卷 的 《 鲍 里 斯 . 戈 都 
诺 夫 》 的 片段 。 皮 明 的 性 格 并 非 我 的 发 明 。 在 他 身上 我 汇率 了 我 
们 古老 编 年 史 中 所 有 使 我 迷恋 的 特点 : 朴 直 忠厚 , 动人 的 温顺 ， 幼 
稚 而 充满 智慧 的 纯朴 ， 对 于 沙皇 天 赋 权 力 的 虔 减 ， 没 有 丝毫 的 浮 
华 和 偏见 一 一 这 些 都 从 早已 逝去 的 古老 岁月 的 珍贵 文献 中 散发 出 
来 。 在 这 些 古老 文献 中 的 库 尔 壹 斯 基 大 公 充 满 轰 气 的 编 年 史 与 其 
他 编 年 史 相 比 ， 特 别 引 人 注 由 ， 就 如 同 逃 亡者 仇 凡 的 生平 较 之 万 
念 俱 穴 的 收 士 们 的 平静 生活 更 具 吸引 为 一 样 。 

我 觉得 这 个 性 格 对 于 俄国 人 民 全 然 是 新 的 ,而 又 是 熟悉 的 , 古 
代 编 年 史家 感人 的 朴 直 为 卡拉 姆 津 如 此 深刻 地 理解 并 生动 地 表现 
在 自己 不 朽 的 著作 里 ， 也 给 拙 诗 增添 了 光彩 ， 并 赢得 读者 们 宽容 
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的 一 笑 。 结 果 呢 ? 一 些 聪明 人 把 注意 力 转 向 皮 明 的 政治 观点 ， 认 
为 它们 已 经 落后 于 时 代 : 有 的 人 则 表示 怀疑 ， 难 道 没 有 前脚 的 涯 
也 能 叫 诗 吗 ? 3, 君 则 宕 示 他 喜欢 《妇女 杂志 》 中 的 场景 胜 过 《 鲍 里 
斯 ， 戈 都 诺 夫 》。 可 敬 的 公众 严厉 的 裁决 就 到 此 结束 。 

由 此 可 得 出 什么 结论 呢 ? 这 就 是 3. 君 和 公众 是 正确 的 , 而 杂 
志 编 辑 诸 君 却 因 以 错误 信息 引 我 尝试 写作 而 难 辞 其 答 。 在 法 国文 
学 影响 下 接受 教育 的 俄国 人 已 经 习惯 法 国文 学 批评 界 肯 定 的 规 
则 ， 而 且 不 庆 见 到 同 这 些 规则 格格 不 入 的 东西 。 引 进 新 的 东西 是 
危险 的 ， 而 且 看 来 也 没有 必要 。 

您 是 否 想 要 知道 ， 还 有 什么 阻碍 了 我 出 版 我 的 这 部 悲剧 ? 即 
书 中 有 可 能 给 人 以 影射 、 暗 示 、 讽 刺 等 口 实 的 地 方 。 由 于 法 国人 ， 
我 们 还 不 懂得 戏剧 作家 怎样 才能 摆脱 自己 的 思维 方式 ， 以 便 完 全 
置身 于 他 所 描写 的 时 代 。 法 国人 写 翡 剧 时 面前 放 着 一 份 自由 主义 
的 报纸 《 立 宕 报 》 或 一 份 保 皇 派 报纸 《日 报 》, 而 他 之 所 以 写 翡 剧 ， 
是 为 了 用 六 音 步 诗 迫 使 苏 拉 、 提 比 略 、 列 昂 纳 达 说 出 作者 本 人 
对 维 莱 尔 或 者 是 坎 宁 的 看 法 。 由 于 这 种 别出心裁 的 方法 ， 在 当今 
法 鲁 舞 台 上 ， 我 们 可 以 蝶 到 大 量 头 头 是 道 的 报刊 语言 ， 而 真正 的 
悲剧 却 没 有 了 。 请 注意 ， 在 高 乃依 的 作品 里 ， 你 看 不 到 影射 。 除 
了 《 爱 丝 昔 尔 》 和 《 贝 营 妮 斯 》 外 ， 拉 辛 的 著作 里 也 没有 影射 。 法 
国 戏剧 年 表 认 为 《 布 里 塔 尼 居 斯 》 中 有 对 路 易 十 四 世 宫 廷 声色 犬 
马 、 寻 欢 作乐 的 暗示 。 


人 指 三 部 法 国 悲剧 : 1821 年 朱 依 的 《 苏 拉 }，1828 年 阿尔 诺 的 《 提 比 略 最 后 的 
日 了 》，1825 年 皮 什 的 《 列 昂 纳 达 3》。 
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他 从 来 是 照章 说 话 行事 的 , 


但 是 这 位 机 灵 的 宫 延 诗人 拉 辛 居然 斗 胆 破 口 大 骂 ， 将 路 易 影 
射 为 肛 禄 。 这 有 儿 分 可 信 呢 ? 作为 一 个 真正 的 诗人 ， 拉 辛 写 出 这 
部 绝 佳之 作 。 他 充满 了 罗马 帝国 塔 西 陀 的 精神 ; 他 在 刻画 摇 摇 欲 
坠 的 罗马 帝国 和 内 君 的 宫廷 时 ,并 没有 想到 几 尔 赛 容 里 的 芭蕾 钴 ， 
就 如 同 休 计 或 是 沃 波 尔 《我 记 不 清 究 竟 是 谁 ) 在 类 似 情 形 下 评论 
莎 士 比 亚 一 样 。 这 种 大 胆 影 射 本 身 就 是 拉 六 根本 没有 考虑 这 促 手 
法 的 明证 。 


全 ”原文 为 法 文 ， 引 自 拉 洗 的 《 布 里 措 尼 居 斯 》( 第 41 幕 , 第 4 场 )。 有 -种 看 法 . 
赔 诗 中 影射 路 易 十 四 参与 芭 和 营 鲜 演出 ， 其 根据 是 布 瓦 洛 在 给 葛 里 申 纳 尔 的 一 封 信 
《1707 华 ) 中 说 道 ， 路 易 在 听 到 这 些许 后 使 不 骨 参 如 官 中 芭 蔓 择 演 出 
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联 《 阿 特 涅 依 》 刊 登 的 一 篇 文章 ” 


《 阿 特 涅 依 》 第 4 期 刊登 了 一 篇 分 析 《 奥 涅 金 》4、5 两 章 的 文 
章 。 
浪漫 主义 在 该 文 作 者 看 来 只 是 帮助 诗人 扔 陪 窘迫 的 保留 条 
件 。 

在 分 析 小 说 中 人 物性 格 时 ,他 认为 他 们 一 般 都 是 缺乏 道德 的 。 
他 对 奥 湿 金 持 否定 态度 ， 因 为 他 一 面 公开 地 合乎 道德 地 对 待 挚 爱 
他 的 塔 吉 雅 娜 ， 一 面 又 担 奥 尔 加 的 手 ， 不 怀 好 意 地 想 以 此 嘲笑 自 
己 的 朋友 。 

他 感到 奇怪 , 沉静 的 《?》 爱 好 幻想 的 《?) (公正 些 说 ,应当 
是 热情 的 葵 人 情 网 的 ) 连 斯 基 居 然 会 为 纯粹 琐事 ， 要 求 与 奥 涅 金 
决斗 ， 并 且 把 自己 冷漠 的 未 婚事 叫做 卖弄 风情 的 女子 ， 轻 溯 的 孩 
子 〈 因 为 年 轻 人 通常 为 了 大 事 才 进 行 决斗 ， 而 恋人 从 不 会 为 琐事 
而 产生 鼠 妒 ) 。 

他 还 对 塔 吉 雅 娘 感 到 愤愤 不 平 ， 因 为 她 一 见 着 奥 涅 金 ， 就 神 
魂 颠 倒 地 爱 上 了 他 ,并 且 给 他 写 情 书 一 一 而 这 当然 是 不 成 体 统 的 。 


QD 这 是 一 篇 文章 的 草稿 。 首 次 发 表 于 1930 年 。 普希金 撰写 此 文 的 原因 是 { 河 特 
湿 依 》 杂 志 1828 年 第 4 期 刊登 了 一 篇 署名 为 符 〈CM'… A， 德 米 特 里 耶 夫 ) 的 对 《 叶 甫 
盖 尼 。 奥 湿 金 》 两 章 进行 分 析 的 文章 。 善 希 金 没有 发 表 对 分 析 的 反驳 ， 但 将 部 分 看 法 
于 《 叶 甫 盖 尼 * 奥 诠 金 》 成 书 时 收入 注释 中 。 
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最 后 ， 他 还 认为 这 两 章 放 在 哪儿 都 不 合适 ， 关 于 这 一 点 我 就 
不 同 他 争辩 了 。 

至 于 说 到 诗歌 本 身 ， 批 评 家 对 它 还 相当 宽容 ， 赞 不 绝口 一 一 
虽然 在 《 奥 涅 金 》 上 述 两 章 中 发 现 291 处 小 错 ， 还 有 上 百 处 颇 使 
受 老式 教育 的 人 感到 别扭 的 地 方 。 

这 291 处 小 错 中 ， 有 许多 都 值得 商 榨 。 其 中 许多 也 不 需要 该 
文 作者 长 者 般 宽大 的 辩护 一 一 对 属于 爱好 的 一 切 事物 任何 人 都 可 
鞠 赏 或 否定 。 但是, 这 位 批评 者 对 语言 和 内 容 方面 的 一 些 指 责 , 却 
是 错误 的 。 因 此 我 决定 向 他 解释 一 些 语法 和 修辞 方面 的 规则 ， 这 
与 其 说 是 为 了 他 个 人 ， 不 如 说 是 为 了 使 年 轻 的 文学 家 们 受到 一 些 
教 益 。 


以 pemaH 《时 代 ) 为 例 , 这 么 说 ， 杰 和 尔 查 文 说 “rmaro BpeMerr 
(时 代 的 语言 )” 是 错 了 ? 
但 巴 丘 什 科 夫 《〈 他 看 来 同 杰 尔 查 文 一 样 常 犯错 误 ) 也 说 ， 


弗 拉 基 米 尔 时 代 〈BpeMaa) 的 
古 俄罗斯 及 其 风尚 。 


urTo 3BykK Hyerof 《犹如 空 泛 的 声音 ) 代替 noro6ao spyky《 如 同 
声音 一 样 )，rak 36yx 《 像 声音 一 样 );。 一 一 在 田野 上 等 等 。 

语气 词 sro〈 犹 如) 取代 常用 的 kar 《如 同 〉 常 用 于 歌谣 和 清 
纯 悦 耳 的 民间 语言 中 。 克 雷 洛 夫 便 经 常 使 用 uro。 
顺便 谈 一 谈 克 和 雷 洛 夫 。 青 年 作家 们 ， 请 倾听 一 下 民间 的 语言 
你 们 可 以 从 中 学 到 许多 在 杂志 上 找 不 到 的 东西 。 
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暴风 十 的 阴影 覆盖 
微微 现 出 鱼肚 色 的 上 晨 王 。 


一 个 句子 中 第 一 格 〈 常 作 主语 ) 与 第 四 格 ( 常 作 补 语 ) 形式 
相似 时 ， 可 能 产生 歧义 。 至 少 应 当 按 照 身 然 词 序 写 下 整个 句子 。 
遗憾 ， 极 度 的 痛苦 使 人 窄 息 。 一 一 这 是 最 简单 的 隐喻 。 

我 不 想 连 续 争 吵 两 个 世纪 .一 一 好 像 ， 有 关于 否定 词 ge 
(不 ) 的 使 用 规则 。…… 

俄语 语法 还 不 完备 。 我 想 说 的 是 : 首先 ， 所 请 的 诗歌 创作 的 
自由 ,使 我 们 从 罗 蒙 诺 罕 夫 时 代 起 , 就 可 在 否定 诸 气 词 re (不 ) 之 
后 ,使 用 第 二 格 或 第 四 格 。 例 如 : ……。 

其 次 ,语法 规则 规定 ， 受 否定 语气 词 直 接 支配 的 主动 动词 要 
求 第 一 格 ， 以 代替 第 四 格 。 例 如 : 外 re nmuy crrxoe【〔 我 不 写 诗 ) 。 
但 如 果 主 动 动词 不 受理 定语 气 词 支配 ， 而 是 取决 子 受 否定 词 ne 
(不 ) 支配 的 另 一 词类 , 那么 这 个 动词 之 后 要 求 第 四 格 补 语 ， 我 不 
想 写 诗 ， 我 不 会 写 诗 。 在 下 而 的 句子 中 : 我 不 能 允许 他 动手 写 诗 。 
难道 动词 “ 写 ” 受 语气 词 “ 不 ”的 支配 吗 ? 

如 果 批 评 者 稍 加 考虑 ， 或 许 他 会 同意 我 的 意见 。 


清新 、 纯 真 的 亲吻 。 
不 说 “清新 、 纯 真 嘴唇 的 亲吻 ”一 这 是 非常 简单 的 隐喻 。 


无 忧 无 处 的 孩子 们 ， 
脚下 的 冰刀 刻 划 着 冰 面 ， 
发 出 咏 叶 的 声响 。 
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批评 者 摘 引 这 几 行 诗 是 想 要 表明 这 样 的 意思 : 孩子 们 在 冰 上 
滑行 。 完 全 正确 ， 这 正确 的 解释 说 明 批 评 者 颇 有 异性 。 


肥胖 的 白 鸟 迹 动 绯红 的 脚掌 ， 
本 想 投 入 王波 的 怀 的 (aorro)， 
却 小 心经 翼 地 财 上 光滑 的 冰 面 。 


诗 中 ,ono 不 是 指 深度 ， 调 是 指 胸 怀 。 
又 是 简单 的 隐喻 。 
剩 悍 的 飞 奔 的 带 竹 雪 机 。 
又 是 隐喻 。 
人 声 凯 潮 ， 马 蹄 声 阵 阵 。 
童话 故事 的 表达 法 〈 鲍 瓦 。 科 洛 列 维 奇 ) 。 
年 轻 的 作家 们 ， 请 读 一 读 民 间 故 事 ， 你 们 就 看 到 俄罗斯 语言 
的 特点 。 
“把 ponot〔 抱 她 声 ) 读 成 pon, 把 romor (马蹄 声 ) 读 成 roun 该 
有 和 多么 愉快 ”等 等 . 我 想 向 我 的 批评 者 指出 ,pon, ror 等 等 在 俄国 
许多 省 民间 经 常 使 用 。 注 意 : 我 们 还 有 机 会 听 到 用 erykor 〈 敲 击 


声 ) 代替 cryx。 
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如 果 我 们 的 拘泥 的 批评 家 尚 有 疑虑 ， 我 们 是 否 可 以 使 用 修辞 
格 和 比喻 手段 ， 在 这 方面 他 们 本 也 可 获得 一 些 他 们 学 业 预 科 阶 段 
的 一 些 知识 ， 那 么 他 们 对 于 卡尔 德 隆 、 莎 士 比 亚 或 是 我 们 的 杰 尔 
查 文 的 “粗鲁 ”又 会 说 些 什 么 呢 ? 他 们 对 杰 尔 查 文 关 于 波 将 金 的 
诗歌 又 会 说 些 什么 呢 ? 


他 敢于 扩 量 俄国 人 的 气 上 听 ， 
叶 卡 捷 琳 娜 的 力量 

他 是 否 想 要 任 借 这 气 昕 和 力量 
把 你 的 束 鸣 声 送 上 

古 罗 马 曾 经 屹立 其 上 的 绝壁 
让 它 震 动 整个 时 宇 ? 


或 者 关于 战争 的 描写 ， 他 


垂下 戴 着 桂冠 的 头颅 。 


那些 自称 为 古老 语法 捍卫 者 的 人 们 至 少 应 当 有 一 些小 学 生 水 
平 的 语法 和 修辞 知识 一 一 并 且 还 应 当 有 一 些 俄 语 特点 的 知识 。 
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BB 


论 诗 的 语 


QU 


成 熟 的 文学 都 会 出 现 这 样 一 个 时 期 ,人 们 对 艺术 作品 的 单 请 ， 
上 流 社 会 千篇一律 语言 的 局 限 感到 厌烦 。 转 而 寻求 新 鲜 活泼 的 民 
间 语 言 以 及 原来 受到 鄙视 的 古老 的 俗语 ,例如 :有 一 个 时 期 ， 法 
国 感到 厌烦 的 上 流 社会 人 士 对 巴 德 的 诗 赞 赏 备 至, 如今 华 兹 华 斯 、 
柯 尔 律 治 的 作品 开导 了 许多 人 .但 是 巴 德 缺乏 想像 力 和 诗 的 情感 ， 
他 的 俏皮 该 谐 的 作品 仅仅 散发 着 小 贩 和 搬运 夫 广 场 语言 表达 出 的 
欢快 情绪 。 英 国 诗人 的 作品 则 不 同 ， 它 们 人 饱 合 深 沉 的 感情 和 诚实 
的 普通 人 的 语言 表达 出 了 诗意 的 思想 。 而 我 们 这 里 ， 这 个 时 期 尚 
未 成 熟 ， 所 谓 的 神 的 语言 对 我 们 还 十 分 新 奇 ， 我 们 还 把 任何 一 个 
写 了 几 十 首 带 前 和 靶 卸 扬 格 小 诗 的 人 统统 称 为 诗人 。 我 们 不 仅 没有 
想到 过 使 诗歌 语言 走向 朴素 的 优美 ， 相 反 ， 甚 至 连 散 文 我 们 也 力 
图 给 它 增添 一 些 华丽 色彩 。 至 于 摆脱 千篇一律 修饰 的 诗歌 ， 我 们 
则 还 不 能 理解 。 菇 科 夫 斯 基 和 卡 杰 宁 的 一 些 尝试 未 获 成 功 ， 原 因 
不 在 诗歌 本 身 ， 而 在 于 他 们 所 构想 的 情节 。 很 少 人 认识 到 黑 贝 尔 
作品 译文 的 价值 ， 而 认识 叙事 诗 《 凶 手 》 的 独创 性 和 力量 的 人 就 
更 少 了 。 这 部 叙事 诗 完全 可 以 同 毕 格 尔 、 骚 塞 最 好 的 作品 媲美 ,请 
看 凶手 对 他 的 垩 行 的 瞧 一 见证 者 一 一 月 亮 的 诉说 ; 


全 作 于 1828 年。 
. 81 


普希金 全 集 


蟾 吧 ， 距 吧 ， 你 这 个 秃子 1 
这 行 诗 充满 真正 的 悲剧 力 其 ,对 于 --* 些 轻 泽 的 不 悦 得 有 时 怒 
怖 也 可 用 荒 幅 可 笑 来 表达 的 人 而 言 , 它 只 会 显得 极其 可 笑 。《 喻 姆 


雷 特 》 中 幽灵 一 场 就 是 用 戏 让 甚至 低俗 的 语言 写 的 ， 但 这 种 哈 姆 
雷 特 式 的 戏 读 却 使 人 毛骨悚然 。 
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巴 拉 丁 斯 基 的 《有 舞会 》 


我 们 的 诗人 们 不 能 再 抱怨 批评 家 们 和 公众 过 于 严厉 一 一 而 是 
相反 。 我 们 只 要 发 现 一 位 年 轻 的 诗人 有 : 些 作 诗 技 乓 ，… 些 语言 
知识 和 运用 语音 的 能 力 , 就 会 迫不及待 地 去 给 他 加 .上 天 才 的 头衔 ， 
为 了 几 首 尚 称 通顺 的 小 诗 一 一 我 们 会 在 杂志 上 以 全 人 类 的 名 义 癌 
他 温情 地 表示 感谢 ， 对 于 一 些 整 脚 的 详 文 、 王 稿 的 模仿 ， 我 们 还 
会 不 知 高 低地 拿 去 同 了 歌德、 拜 伦 的 不 朽 之 作 相提并论 。 于 是 我 们 
这 里 -下 子 涌 现 出 好 由 位 我 们 自己 的 品 达 .阿里 奥 斯 托 和 拜 伦 ,还 
有 三 四 位 为 我 们 的 时 代 带 来 荣誉 的 作家 一 一 这 样 的 慈悲 心 肪 虽然 
可 笑 ， 但 却 无 害 。 然 而 ~ 位 真正 的 天 才 更 多 信赖 的 是 他 和 白 己 建立 
在 对 艺术 热爱 基础 上 的 判断 ， 而 不 是 文艺 批评 家 的 草率 决定 。 何 
必要 去 剥夺 报刊 杂志 的 盛典 给 表面 镀金 的 平庸 诗人 们 带 来 的 尤 当 
的 满足 呢 ? 

我 们 的 诗人 中 , 巴 拉 于 斯 基 是 最 少 受到 杂志 界 青 睐 的 一 位 ,是 
因为 他 的 作品 表现 出 的 思想 感情 真挚 明快 , 表达 准确 , 申 位 高 洁 ， 
结构 严整 ， 给 予 人 们 的 印象 反 不 如 流行 诗歌 的 夸张 ” 还 是 因为 我 
们 这 位 诗人 的 一 些 讽 刺 短 诗 激 起 了 并 不 总 是 很 温和 和 的 批评 界 的 愤 
慨 ? 无 论 如 何 ， 批 评 界 对 于 他 表现 出 要 么 是 不 负责 任 的 冷漠 ， 要 
么 甚至 是 一 种 不 友善 的 态度 。 且 不 提 著 名 的 乐天 派 温 和 的 《 友 
善 》 杂 志 那 些 著 名 的 玩笑 ， 为 了 对 年 轻 的 作家 们 有 所 教 益 ， 这 里 
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只 想 指 出 一 个 事实 ;《 埃 达 》 这 部 作品 以 朴实 无 华为 特色 , 叙述 充 
满 魅 力 ， 色 彩 给 丽 ， 着 墨 不 多 但 却 独具匠心 ， 刻 画 人 物 方面 十 分 
出 色 ， 可 是 ， 它 的 问世 只 给 《北方 塞 蜂 》 上 一 篇 不 体面 的 文章 和 
大 约 是 《莫斯科 通报 》 无 力 的 反驳 授 以 口 实 。 而 《莫斯科 通报 》 对 
于 我 们 这 位 第 一 流 的 衰 歌 诗人 的 诗集 又 作出 了 什么 样 的 反应 ! 与 
此 同时 ， 巴 拉丁 斯 基 邦 沉着 地 一 步 一 步 向 完美 迈进 。 他 的 近 作 就 
是 一 位 成 熟 的 天 才 结 出 的 硕果 。 现 在 是 巴 拉 丁 斯 基 在 俄国 诗坛 占 
有 早 就 属于 他 的 一 席 之 地 的 时 候 了 。 

载 于 《北方 花灯 》 的 他 的 最 近 一 部 长 诗 《 和 舞会 》 更 加 证 实 了 
我 们 的 看 法 。 这 部 杰作 洋溢 着 独创 的 美和 非凡 的 魅力 。 诗 人 以 惊 
人 的 艺术 力 在 快速 的 叙述 中 使 调侃 同 热烈 的 语调 、 玄 妙 同 诗意 结 
合 在 一 起 。 

长 诗 以 描写 莫斯科 的 一 个 舞会 开头 。 宾 客 如 云 ， 戴 着 华丽 头 
饰 的 上 了 年 纪 的 夫人 靠 着 墙壁 就 坐 ， 迟 负 地 注视 着 人 群 ， 而 房 披 
绥 带 、 佩戴 助 章 的 达官 贵人 则 专注 于 牌 局 , 只 是 有 时 候 站 起 身 , 走 
过 来 ， 


雇 一 眼 ， 阵 阵 提琴 疡 伴奏 下 
握 鹿 起 舞 的 身影 。 


年 轻 党 亮 的 女郎 周旋 于 他 们 之 何 。 


又 骑兵 潇 酒 地 擒 着 胡须 ， 
作家 拘泥 地 说 着 俏皮 话 。 


突然 ， 人们 骚动 起 来 ， 相 互 提出 各 式 各 样 的 问题 。 足 娜 公务 
夫人 突然 离开 了 舞会 。 
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整个 大 厅 充 满 穷 窃 低语 : 

“她 回 家 去 了 ! 

她 突然 感到 头 看 不 适 。” 一 一 真 的 吗 ? 一 一 
“刚才 还 开心 地 跳 卡 德里 舞 ， 

忽然 变 得 泪 无 生气 。”-…- 一 原因 在 哪儿 ? 
啊 ， 天 哪 ! 请 您 说 说 ， 公 儿 ， 

请 您 说 说 ， 您 的 太太 ， 

公 辟 夫人 出 了 什么 事情 ? 


“上 帝 才 知道 ,” 公 用 正 专注 于 玩 波斯 顿 牌 戏 ， 带 着 做 丈夫 的 
特有 的 无 上 所谓 的 表情 回答 道 . 这 时 诗人 出 来 代替 公 责 作 了 回答 ,而 
回答 就 构成 了 长 诗 。 

尼 娜 的 形象 特别 引 人 注 目 .她 的 性 格 对 我 们 说 来 是 完全 新 的 ， 
由 于 诗人 惊人 的 艺术 力 而 多 方面 地 展现 在 我 们 面前 。 诗 人 为 这 个 
形象 创造 出 独特 的 语言 ， 并 用 它 表 达 诗 人 自己 玄妙 的 全 部 色彩 
一 一 为 了 女 主人 公 ， 诗 人 个 慨 地 献 出 亡 歌 全 部 的 温 声 和 诗歌 的 全 
部 魅力 。 


她 充满 对 世俗 偏见 的 暑 视 ， 
是 否 像 哮 弄 
乡巴佬 的 矫 揉 造 作 一 样 ， 

嘲笑 妇女 的 崇高 美德 ? 

她 把 什么 人 招引 入 自己 的 门庭 ? 
是 热衷 于 和 追逐 女人 的 老手 ? 

还 是 面目 俊秀 的 新 出 道 年 轻 人 ? 
那些 关于 她 轻 佛 的 胜利 ， 
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以 及 艳情 绯闻 
淮 道 还 没有 让 人 和 虞 烦 ? 


然而 ， 她 的 光彩 夺目 的 艳 坝 
如 同一 块 磁石 义 人 心 虹 ， 

她 纯洁 无 瑕 的 双 乱 

现 出 一 括 诡 媚 的 微笑 ， 
任何 一 位 美丽 的 少女 

都 会 窑 她 俯首 称臣 。 

将 蓝 色 双 蛇 流露 出 虚 阁 ， 

浅 深 的 双 类 癌 发 出 清新 ， 
地 会 将 这 些 都 奉献 给 她 ， 

只 为 博得 她 充满 淫欲 的 

墨 眼 栈 夺 目的 一 盼 ， 

并 且 吕 一 吻 她 那 炽 热 的 双 炸 。 
卡 利 忒 斯 三 女神 中 的 任何 一 位 
在 这 位 专 宽 的 菲 亚 女 神 面前 
都 会 自 情 形 秽 。 


在 同 你 推 心 置 腹 的 交谈 时 ， 

她 是 多 么 迷人 ! 

多 么 善 解 人 意 ， 多 么 温存 ， 

她 的 双 瞪 闪烁 着 何等 的 息 勤 ! 

但 有 时 她 也 会 浴 烧 着 忌妒 的 导 婚 ， 
语言 恶毒 ， 面目 狗 狼 ， 

简直 是 一 个 新 的 美 狄 亚 ! 
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然后 ， 一 颗 颗 泪珠 

在 她 眼中 滚动 ， 

她 心中 被 度 痛 苦 ， 

人 饱 受 散 歼 的 泻 水 涌 动 在 眼中 ， 
谁 不 愿 擦 除 那 忧伤 之 泪 ， 
谁 不 感 留存 美丽 的 颜 容 ? 


储 描 写 女 主人 公 时 ,诗人 有 了 时 也 会 采用 严 历 的 否定 和 潍 责 的 
口吻 ， 带 着 做 作 的 冷漠 谈 到 她 的 死 ， 哮 讽 地 描述 她 的 葬礼 ， 并 以 
戏 滤 结束 自己 的 长 尘 ， 但 这 些 都 是 徒然 的 。 我 们 可 以 感觉 到 ， 作 
者 钟爱 自己 不 幸 的 感情 炽 烈 的 女 主 人 公 。 他 其 至 也 和 使 我 们 不 知 不 
觉 地 对 这 个 堕落 的 但 仍然 具有 魅力 的 人 物 的 命运 产生 病态 的 同 
情 。 

阿尔 塞 尼 才 是 不 幸 的 尼 娜 应 该 爱 的 人 。 他 牢 牢 地 掌握 她 的 息 
想 ， 并 且 由 于 从 未 完全 满足 过 她 的 情欲 和 好 奇 心 ， 所 以 才能 始终 
保持 住 对 她 的 决定 性 的 、 占 主导 地 位 的 影响 。 
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文学 年 表 片 段 ” 


全 学 之 士 的 心 能 包容 如 此 的 愤怒 1 


两 位 著名 报 人 之 间 的 纠纷 ， 以 及 其 中 一 位 辐 书 刊 检 查 机 关 的 
争 讼 闹 得 沸沸扬扬 。 本 文 试图 对 事情 的 原由 作 一 页 史 性 的 阐明 。 

去 年 末 ,《 欧 罗 巴 通报 》 的 编辑 希望 在 新 的 1829 年 同时 以 出 
版 者 的 身份 出 现 ， 他 向 当时 对 这 两 个 学 术 称 谓 的 差别 还 不 大 弄 得 
清楚 的 公众 宣布 了 这 一 意图 。 批 评 家 们 一 致 的 看 法 使 他 坚信 《 欧 
罗 巴 通报 》 内 容 贫 乏 ， 涉 及 面 不 广 ， 此 外 ， 他 被 对 文学 软弱 无 力 
的 现状 的 深厚 同情 所 驱使 ， 允 诺 运 用 自己 的 力量 使 这 份 杂 志 内 容 
更 为 广泛 和 多 样 化 。 他 期 望 今后 目光 更 加 远大 , 思想 更 加 解放 , 行 
动 更 加 坚决 .他 打算 在 风俗 志 这 个 广阔 无 坦 的 领域 干 一 香 事业 。 众 
所 周知 ， 卡 拉 姆 津 在 风俗 志方 面 是 领头 人 ， 但 他 开辟 的 小 径 亚 渐 
消失 在 不 毛 的 冻 土 带 里 了 .“ 我 要 亲自 来 做 这 件 工 作 ,” 可 敬 的 编 
辑 说 道 ,“ 但 我 不 会 拒绝 别 的 文学 工作 者 参加 我 的 劳动 。” 这 最 后 
一 点 ， 这 同样 美好 的 意愿 ， 这 种 对 俄国 文学 值得 赞赏 的 关切 ， 这 


QD 本 文 1829 年 3 月 27 日 作 于 莫斯科 ， 最 初 拟 在 《 湿 玩 文集》 刊登 ,但 在 9 月 ， 
被 书刊 检查 部 门禁 止 刊印 。 后 以 压缩 形式 发 表 在 1830 年 《北方 花 洒 》 上 。 普 希 金 还 以 
此 为 题写 这 ~- 算 讽刺 诗 《 受 到 杂志 侮辱 的 人 》. 题词 取 自 维 吉尔 《 埃 滥 阿 斯 纪 》 第 1 章 ， 
但 其 中 “ 愧 学 之 士 ” 原 书 为 “ 神 只 ”。 
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种 对 同行 的 大 度 宽容 ， 使 我 们 至 为 感动 和 欢欣 鼓舞 。 我 们 将 会 十 
分 高 兴 地 欢迎 《欧罗巴 通报 》 著 名 的 编辑 的 第 一 批 著作 问世 ， 庆 
祝 他 获得 首 批 成 果 。 他 深厚 的 知识 我 们 早已 耳 立 ， 到 时 《 即 现在 
的 1829 年 ) 必 将 结 出 丰硕 的 成 果 。 他 历史 主义 评论 的 火炬 将 会 昭 
亮 上 述 风 俗 志 领域 的 冻 土 带 ， 而 在 报刊 杂志 噶 杂 的 争吵 声 中 沉寂 
了 的 文学 法 则 ， 将 由 一 位 造 诺 颇 深 的 编辑 来 阐释 。 他 不 会 把 自己 
具有 深刻 思想 的 研究 , 局 限于 对 《俄国 史 》 的 卷首 页 提 些 看 法 , 或 
甚至 是 局 限于 对 狠 脸 的 论述 ， 他 中 肯 的 洞察 力 最 终 会 深入 卡拉 姆 
津 的 整个 创作 , 对 他 探索 的 体系 作出 评价 , 指出 新 思想 的 泉源 ,并 
对 不 足 之 处 进行 增补 。 至 于 文艺 批评 本 身 ， 我 们 将 不 再 听 到 某 个 
老 学 究 @ 只 喉 不 休 的 踪 轨 ,或 是 某 个 醇 柄 配 的 讲习 班 学 员 2 不 体 
面 的 吼叫 。 卡 切 诺 夫 斯 基 的 评论 对 于 文学 将 会 有 决定 性 的 影响 。 年 
轻 的 作家 们 不 会 把 这 些 评论 当 作 一 些 报刊 丑角 写 的 庸俗 笑话 来 取 
笑 逗 乐 ， 而 著名 的 作家 也 不 会 轻视 他 的 见解 ， 因 为 他 们 听 到 的 是 
对 自己 作品 从 学 术 品 位 高 度 所 作 的 冷静 的 具有 权威 性 的 评价 。 

可 以 大 胆 地 说 ,我 们 一 分 钟 也 没有 人 怀疑 过 卡 切 诺 夫 斯 基 先 生 
将 实现 他 在 《欧罗巴 通报 ?征订 广告 中 以 诗 的 语言 阐述 的 计划 。 然 
面 长 期 注视 着 自己 同行 文学 活动 的 波 列 沃 依 先生 却 不 相信 《 通 
报 》 的 承诺 。 他 并 不 停留 于 默 歌 怀疑 , 他 在 去 年 《莫斯科 电讯 》 第 
20 卷发 表 一 篇 文章 ， 对 可 敬 的 《欧罗巴 通报 》 的 编辑 发 动 狂 烈 的 
攻击 。 他 让 人 们 注意 卡 切 诺 夫 斯 基 先 生 大 约 是 不 经 意 使 用 的 几 个 
不 太 得 体 的 用 语 ， 接 着 说 道 ， 


如 果 他 《〈 指 《欧罗巴 通报 》) 这 个 老 朽 能够 承认 自己 不 学 
@ 指 M.T' 卡 切 诺 夫 斯 基 。 


加 指 H .好 。 纳 杰 日 爹 。 
89 。 


一 -一 一 一 一 一 一 一 一 一 -一 - 


普希金 全 混 


无 术 ， 谦 虐 行 事 ， 稿 加 学 习 ， 抛 奔 掉 自己 可 笑 的 篇 见 ， 并 且 
公正 不 入 地 发 表意 见 ， 那 么 我 们 所 有 的 人 都 会 乐意 尊重 他 对 
自己 胖 点 的 意识 ， 学 习 和 认识 真理 的 愿望 ， 大 家 也 都 会 乐意 
听取 他 的 见解 。 


真是 奇怪 的 要 求 ! 到 了 《欧罗巴 道 报 》 的 “年 纪 ” 就 不 再 学 
习 ， 不 会 据 弃 根深 东 固 的 偏见 ? 谦虚 是 白头 的 装饰 ,但 不 是 文学 
必 不 可 少 的 东西 ;如 果 说 波 列 沃 依 先生 所 要 求 的 意识 也 值得 某 些 
尊重 的 话 ， 那 么 是 否 可 以 从 一 位 可 敬 的 没有 病态 姜 耻 和 同情 的 老 
者 中里 听 到 这 种 意识 呢 ? 


那么 ,《 欧 罗 巴 通报 》 的 出 版 者 到 目前 为 止 又 做 了 些 什么 
多? 一 一 波 列 沃 依 先 坐 继续 写 道 一 一 他 的 著作 权 在 哪里 ? 有 
哪 一 决 他 劳动 耕耘 过 的 土地 他 可 以 竖 起 自己 的 旗帜 ? 哪里 存 
在 他 的 神 赐 乐 土 ? 年 轻 一 辈 已 经 超越 《欧罗巴 通报 》 的 出 版 
者 ， 他 们 在 《欧罗巴 通报 》 的 出 版 者 原 地 不 动 、 呆 坐 20 多 年 
的 时 候 大 踏步 商 前 ， 这 并 没有 错 。 而 今 《 欧 罗 巴 通报 》 才 看 
到 奇怪 的 争论 ， 梦 到 有 如 响 钱 喝 锣 的 漂亮 两 空 润 的 言词 ， 不 
是 让 人 感到 惊异 吗 ? 


对 此 我 们 来 作 管 复 ， 

如 果 卡 切 诺 夫 斯 基 先 生 没有 写 出 过 一 本 稍 值得 注意 的 书 ，20 
年 中 没有 发 表 一 篇 出 色 的 文章 , 却 为 自己 赢得 不 朽 的 声誉 , 那么 ， 
当 他 终于 能 认真 地 于 起 来 的 时 候 ， 情 况 又 会 是 怎样 的 呢 ? 卡 切 诺 
夫 斯 基 先 生 在 原 地 不 动 坐 了 20 年 一 一 这 我 同意 ,但 是 如 果 他 生活 
中 毫 无 过 求 ， 又 何 从 谈 什么 年 轻 人 超越 他 呢 ? 卡 切 诺 夫 斯 基 先 生 
对 维尔 斯 托 夫 斯 基 的 音乐 作 了 错误 的 评论 :难道 他 是 音乐 家 吗 ? 卡 
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切 诺 夫 斯 基 先 生 翻译 了 《 特 雷 莎 与 法 尔 多 尼 》 品 ， 这 又 怎样 ? 

至 此 ， 我 们 以 为 波 列 沃 依 先生 是 不 正确 的 ， 因 为 初 看 起 来 是 
颇 有 根据 的 意见 中 出 现 了 某 种 倾向 性 。 我 们 原 希 望 卡 切 诺 夫 斯 基 
先生 能 作出 无 可 争议 的 反驳 ， 或 是 像 许多 著名 作家 通常 对 于 一 些 
报 人 有 失 体面 的 带 有 倾向 性 的 乖 张 行为 所 作 的 回答 那样 ， 保 持 高 
尚 的 沉默 。 但 当 读 完 以 下 《欧罗巴 通报 》24 期 为 自己 一 位 可 敬 的 
同事 纳 多 乌 姆 科 2 〈 一 位 为 自己 的 时 代 和 杂志 带 来 真正 荣誉 的 伟 
大 作家 ) 写 的 编者 按 语 时 ， 我 们 感到 惊讶 不 已 。 


在 此 我 郑重 宣布 ， 我 无 意 与 贝 尼 裙 纳 争 串 ， 因 为 我 一 向 
不 愿 参 与 无 益 的 争论 ， 而 且 现 在 我 也 无 权 和 参与。 我 已 采取 另 
外 的 措施 ， 以 保护 自己 不 受 这 位 贝 尼 格 纳 和 其 他 人 轻率 任性 
的 伤害 ， 如 果 我 不 是 考虑 到 这 不 良 用 心 的 后 果 会 涉及 我 所 任 
公职 的 荣誉 以 及 我 有 幸 继 续 在 其 中 工作 的 杂志 的 兽 严 ， 那 么 
《电讯 》 上 的 文章 ， 我 也 是 不 居 一 读 的 。 一 一 编者 。 


这 扑朔迷离 的 按 语 引起 我 们 极 大 的 不 安 。 可 敬 的 编辑 采取 了 
什么 样 的 措施 ,以 保护 自己 不 受 贝 尼 格 纳 先 生 轻 率 任性 的 伤害 ? 贝 
尼 格 纳 先生 的 轻率 任性 是 什么 意思 ? 考虑 到 这 不 良 用 心 的 后 果 会 
涉及 公职 的 荣誉 和 杂志 的 尊严 , 又 是 什么 意思 ? (顺便 说 一 句 , 最 
后 这 一 名 至 今 无 论 在 逻辑 或 语法 方面 ， 都 仍然 是 含混 不 清 的 .) 

《欧罗巴 通报 》 众 多 的 拥戴 者 读 了 这 几 句 阴沉 、 严 房 、 没有 头 
绪 的 词句， 心里 为 之 一 震 。 人 们 不 敢 想 像 ， 米 哈 伊 尔 " 特 罗 菲 莫 
维 奇 骑士 般 的 愤怒 会 使 他 作出 管 样 的 事 来 。 幸 而 不 久 一 切 都 真相 


© 《 待 雷 萌 与 法 尔 多 尼 )， 莱 品 纳 尔 作 的 一 部 感伤 主义 小 说 。 
加 纳 多 乌 姆 科 ，H ， Hi， 纳 杰 日 金 的 化 名 。 
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大 白 了 。 

作为 《欧罗巴 通报 》 出 版 人 ， 受 到 污辱 的 卡 切 诺 夫 斯 基 先 生 
以 编 内 教授 、 四 等 文官 和 骑士 的 身份 要 求法 律 的 保护 ， 并 上 诉 至 
检查 委员 会 ， 控 告 检查 官 通过 波 列 沃 依 先生 的 文章 。 

尽管 对 以 上 按 语 中 可 怕 的 想法 表示 理解 ， 但 我 们 对 可 敬 的 编 
辑 徒劳 无 功 的 行动 感到 遗憾 。 波 列 活 依 先生 的 文章 中 ， 并 没有 伤 
害 卡 切 诺 夫 斯 基 先 生 人 格 的 词句 。《 莫 其 科 电 讯 》 出 版 人 以 尊敬 的 
口吻 谈 到 他 的 文学 活动 ， 并 没有 提 及 他 的 公职 ， 他 家 庭 生活 的 隐 
秘 以 及 他 的 人 品 。 

又 一 位 人 物 登 台 了 , 检查 官 C。H 格林 卡 作为 应 拆 人 出 现 。 
他 的 讲话 、 书 信 、 文 稿 都 表现 出 他 热烈 无 恨 的 精神 。 他 怒气 冲冲 
的 雄辩 吸引 住 了 许多 人 ， 尽 管 我 们 对 可 苯 敬 的 教授 满怀 尊敬 和 忠 
诚 ， 我 们 还 是 希望 他 勇敢 的 对 手 获 得 胜利 。 因 为 教育 和 文学 的 效 
果 要 求 一 定 程度 的 自由 ,而 自由 是 英明 的 良好 的 章程 赋予 我 们 的 。 
卫 。B， 伊 效 迈 洛 夫 为 祖国 文学 作出 过 许多 和 贡献， 又 以 自由 表 大 温 
和 而 又 公正 的 见解 获得 广泛 的 赞赏 。 

与 此 同时 ,《 莫 斯 科 电 讯 》 怒 不 可 过 的 出 版 人 又 发 表 了 一 篇 文 
章 ， 勇 敢 地 重申 第 一 篇 文章 的 观点 并 为 之 辩护 。 文 章 对 卡 切 诺 夫 
斯 基 的 文学 生涯 逐年 进行 剖析， 对 他 所 有 活动 进行 评价 ， 把 他 所 
有 无 意识 的 口误 都 翻 出 来 示众 。 波 列 沃 依 先生 还 证 明 ， 可 敬 的 编 
辑 享 有 学 者 的 声誉 ， 就 说 是 可 信 的 吧 ， 然 而 到 目前 为 止 ， 除 了 一 
些 二 手 翻译 和 不 知 从 哪儿 借用 的 儿 篇 文章 ， 他 就 再 没有 创作 出 什 
么 东西 了 。 贫 乏 微 薄 更 应 当 得 到 必 异 遗憾， 而 不 是 责难 ， 但 更 为 
重要 的 是 ， 波 列 沃 依 先生 指出 ， 米 哈 伊 尔 。 特 罗 菲 莫 维 奇 竞 然 数 
次 在 自己 批评 文章 中 进行 人 身 攻 击 ， 他 指责 《电讯 》 的 出 版 人 是 
制造 他 罪过 的 工厂 (我 们 的 贵族 都 知道 , 这 是 个 可 怕 的 污点 ); 他 
还 不 止 一 次 辱骂 波 列 沃 依 先生 ， 说 他 是 最 下 流 的 商人 〈 又 一 个 可 
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怕 药 指控 )， 并 且 所 有 这 些 非 难 都 使 用 了 猥 囊 、 带 侮辱 性 的 词语 。 
这 里 ， 我 们 就 站 在 波 列 沃 依 先生 一 方 来 了 。 没 有 人 比 我 们 更 尊重 
真正 的 世袭 贵族 ， 因 为 它 的 存在 具有 国家 级 重要 性 ， 然 而 在 科学 
的 共和 国 里 , 族 徽 和 布 满 尘埃 的 御 书 铁 券 和 我 们 又 有 什么 关系 ?无 
论 你 是 出 身 下 层 或 是 国务 活动 家 ， 无 沦 你 是 勤奋 的 教授 ， 诚 实 的 
检查 官 , 还 是 闽 划 四 方 的 商人 , 在 批评 的 法 律 面前 都 是 平等 的 。 维 
亚 泽 姆 斯 基 公 事 有 一 次 已 经 指出 这 种 贵族 陋习 有 失 体 统 , 但 有 益 
的 真理 是 不 妨 多 次 重复 的 。 

然而 长 久 以 来 受到 尊重 的 作法 就 是 这 样 的 。 我 们 也 责备 波 列 
沃 依 先生 过 分 急躁 ,不够 沉稳 。 我 们 还 十 分 动情 地 关注 着 这 位 可 
敬 的 长 者 ， 他 受到 如 此 之 大 的 批评 ， 以 至 于 为 了 保持 自己 学 术 上 
的 荣誉 ， 他 不 得 不 同 俄语 字母 打交道 ， 用 令 人 吃惊 的 方式 对 它 进 
行 改造 。 令 我 们 感到 欣慰 的 是 ， 无 论 如 何 ， 米 哈 伊 尔 " 特 罗 菲 莫 
维 奇 在 希腊 字母 方面 的 知识 从 今后 是 不 容 置疑 的 。 

我 们 曾 急 迫 地 期 竺 事情 的 结局 ， 书 刊 检 查 总 局 的 决定 终于 以 
对 胜 负 双方 同样 有 利 的 和 平 中 止 了 和 争论， 恢复 了 文学 界 的 平静 。 
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评 别 斯 土 会 夫 - 柳 明 在 
《北方 之 星 》 杂 志 社 出 版 的 一 期 文集 


旅游 归来 ， 我 得 知 别 斯 土 舍 夫 君 利用 我 不 在 的 机 会 ， 在 他 的 
一 本 文集 里 刊印 了 我 的 几 首 许 。 

不 尊重 文学 著作 所 有 权 的 现象 在 我 们 这 里 已 习以为常 ， 因 而 
对 别 斯 十 舍 夫 君 的 行径 我 一 点 儿 也 不 感到 惊奇 。 鹿 如 ， 费 多 罗 夫 
先生 也 曾 以 我 的 名 义 出 版 了 大 约 是 帕 纳 耶 夫 的 一 位 侍从 所 作 的 莫 
名 其 妙 的 哀 歌 。 别 斯 土 舍 夫 的 文集 偶然 落 到 我 手中 ， 当 我 在 前 言 
中 读 到 出 版 人 向 为 他 《〈 别 斯 土 舍 夫 先生 ) 提供 剧 作 (其 中 5 篇 付 
印 》 的 安 先生 温存 地 表示 谢意 时 ， 说 实话 ， 我 感到 极为 惊奇 。 安 
君 提供 的 剧 作 中 ,5 篇 确实 是 我 的 作品 , 其 他 几 篇 则 完全 不 知 为 何 
人 所 作 。 安 君 收集 了 我 许久 以 前 写 的 , 但 不 准备 用 来 发 表 的 诗歌 ， 
并 且 大 度 地 用 自己 的 诗 取代 了 无 法 通过 检查 的 诗歌 。 但 是 到 了 我 
这 样 的 年 纪 和 地 位 ， 为 自己 以 前 的 和 别人 的 作品 负责 ， 毕 竞 不 是 
令 人 愉快 的 事 , 因而 我 郑重 向 安 君 宣告 , 如 再 有 类 似 情况 发 生 , 我 
将 不 得 不 寻求 法 律 的 保护 。 


@ 这 篇 评论 的 草稿 , 普希金 生前 没有 发 表 。 此 文 的 背景 是 : M - A。 别 斯 土 会 夫 
已 经 自称 是 与 普希金 接近 的 作家 的 文学 敌人 ， 但 却 在 自己 一 本 《北方 之 星 }》 的 文集 
C1829 年 7 月 出 版 ) 中 未 经 普希金 同意 刊登 7 首 署名 为 An 的 诗歌 。 其 中 6 首 为 普 
希 金 所 作 ， 包 括 《 致 怡 阿 达 耶 夫 》 等 ， 另 一 首 则 为 维 亚 泽 姆 斯 基 的 作品 。 
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论 莎士比亚 的 《罗密欧 与 朱丽叶 六 


许多 据 认 为 是 莎士比亚 的 悲剧 ， 其 实 都 不 是 他 的 作品 ， 而 只 
是 经 他 修改 而 已 。 悲 剧 《罗密欧 与 朱丽叶 》 虽 然 在 风格 上 与 人 们 
熟悉 的 他 的 手法 大 不 相同 ,但 明显 地 可 纳入 他 的 戏剧 体系 ， 并且 
带 有 他 自由 、 豪 放手 笔 的 印记 ,因此 应 当 认 为 这 是 莎士比亚 本 人 
的 作品 。 悲 剧 中 反映 了 诗人 生活 时 代 的 意大利 ， 它 的 气候 、 激 铺 、 
节日 、 温 遍 ， 它 的 十 四 行 诗 ， 它 富 于 色彩 的 语言 和 奇 喻 。 莎 七 比 
亚 就 是 这 样 来 理解 戏剧 的 地 域 性 。 除 了 朱丽叶 和 罗密欧 这 两 个 苏 
士 比 亚 创 造 的 多 姿 的 充满 魅力 的 人 物 之 外 ， 悔 尔 库 蒂 奥 这 位 当时 
青年 骑士 的 典型 ， 文 雅 、 高 尚 、 重 情义 ， 是 整个 悲剧 中 十 分 杰出 
的 人 物 。 


外 刊载 于 1830 年 《北方 花 傈 ;?， 并 附 有 编者 按 语 :“ 选 自 和 "CC， 普希金 作品 手 
稿 .” 根 据 手稿 判断 ， 这 是 普希金 已 完成 的 评论 ， 而 非 片 断 。 
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关于 《悼念 骑兵 上 将 拉 耶 夫 斯 基 将 军 》 一 文 “ 


去 年 末 , 一 篇 名 为 《悼念 骑兵 上 将 拉 耶 夫 斯 基 将 军 》(1829 年 
9 月 16 日 逝世 ) 的 文章 问世 。 这 篇 简短 扼要 的 述评 ， 我 们 以 为 是 
一 位 通晓 军旅 事务 的 人 士 所 作 。 文 章 洋溢 着 高 尚 热烈 的 语言 和 情 
感 。 但 愿 这 枝 笔 对 这 位 英雄 和 善良 的 人 的 丰功伟绩 和 个 人 生活 作 
出 更 全 面 的 叙述 。 我 们 还 惊奇 地 发 现 悼念 文章 作者 难于 理解 的 疏 
漏 ， 他 没有 提 到 这 位 父亲 于 血腥 的 1812 年 带 到 战场 上 的 两 位 少 
年 ! …… 祖国 对 此 并 未 忘却 。 


Q 首次 刊登 于 《文学 报 》]1830 年 第 1 期 《 集 吾 》 栏 内 ,无 署名 。 短 评 手 档 仍 然 
保存 完好 。 草稿 末尾 有 “H - H。，。 控 耶 夫 斯 基 的 子女 为 罗 蒙 诺 家 夫 的 外 孙 ” 的 字样 ， 并 
有 附注 “HH - 日 ， 拉 耶 夫 斯 基 为 波 将 全 公 勇 的 孙 辈 ~。 普希金 指 的 是 ， 拉 耶 夫 斯 基 将 军 
的 夫人 是 罗 蒙 诺 震 夫 的 外 孙女 ， 即 罗 蒙 湛 家 夫 的 女儿 叶 林 娜 ， 米 险 依 洛 夫 姐 〈 夫 姓 为 
康 斯 坦 丁 诺 夫 ) 之 女 , 并 且 是 T， A 波 将 金 的 侄 兢 。《 人 悼念》 一 文 为 M， 鱼 ， 奥 尔 洛 夫 
所 作 ， 发 表 时 林 哮 名。 
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莫斯科 文学 家 协会 ” 


儿 位 以 自己 的 作品 和 道德 风范 为 我 们 的 时 代 带 来 真正 荣誉 的 
莫斯科 作家 ， 鉴 于 我 国文 学 的 艰难 处 境 ， 并 且 对 漂亮 的 空话 感到 
厌倦 ， 于 是 决定 建立 本 协会 ， 其 目的 有 :: 传播 库 尔 干 诺 夫 和 特 
列 佳 科 夫 斯 基 健康 批评 的 规则 和 阻止 变节 者 、 融 笑 者 行为 过 头 和 
有 失 体面 。 

协会 首次 会 议 于 本 华 10 月 17 日 在 位 于 小 布朗 纳 雅 大 街 的 前 
印刷 厂 校 对 X 先生 宅 妇 举行 。 是 日 宾客 云集 ,数位 近邻 的 夫人 亦 
赏 光芒 临 大 会 。 

-本 不 朽 小 说 的 著名 译 者 特 兰 达 非 尔 先生 被 致 推举 为 苏 会 
主席 。 

尼 科 迪 姆 。 涅 维 日 金 被 一 致 选 为 协会 秘书 长 。 这 是 一 位 出 身 
于 忠实 仆 役 阶 层 的 年 经 人 ， 他 不 久 前 在 文 学 方面 已 取得 出 色 的 成 
就 ， 虽 然 他 的 文章 有 一 种 奴仆 腔调 ， 但 还 是 表现 出 成 为 文学 鉴赏 
价 导 者 的 潜力 。 

会 议 期 待 斯 拉夫 卓 夫 的 光临 ， 但 他 由 于 在 集 市 上 一 图 极 顺 的 
牌 局 作 庄 时 得 了 齿 委 脓肿 而 无 法 到 会 。 


中 这 是 一 篇 针对 《网 罗 巴 道 报 } 编辑 部 的 讽刺 性 拟 作 的 林 完 成 草稿 。1884 年 首 
次 公开 发 表 。 
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特 兰 达 菲 尔 先生 致 开幕 词 ， 他 动人 地 描绘 了 我 国文 学 所 处 的 
画 境 和 尚未 受到 特 兰 达 菲 尔 先生 批评 的 光芒 照 漆 的 、 在 黑暗 中 奋 
斗 的 作家 们 的 困惑 。 他 极其 雄辩 地 说 服 大 家 着 手 干 实事 .“ 至 今 为 
正 ， 我 们 已 经 做 了 些 什么 呢 ? 尊敬 的 听众 们 ,” 他 说 道 ,“ 我 们 翻 
译 了 一 些小 说 ， 为 此 我 们 从 什 里 亚 列 夫 那 儿 获 得 了 700 卢布， 我 
们 对 《俄国 史 》 的 卷首 页 作 了 分 析 一 一 这 是 无 可 争议 的 不 朽 的 劳 
动 ， 当 然 还 是 非常 不 够 的 。” 

主席 致词 之 后 ， 涅 维 日 金 先 生 宣读 定 于 下 一 年 〈 即 1830 年 ) 
出 版 的 ， 名 为 《亚细亚 巨蟹 座 》 的 新 杂志 的 方案 。 

该 杂志 将 每 月 出 版 1 期 ， 每 月 包含 4 个 栏目 。 

第 1 栏 ， 高 雅文 学 ， 有 从 波兰 文 转译 的 拜 伦 作品 ， 青 年 讲习 
班 学 员 的 诗作 ， 特 兰 达 菲 尔 先 生 和 札记 片 稚 ; 协会 秘书 长 先生 还 朗 
读 了 可 敬 的 特 兰 达 菲 尔 先生 少年 时 代 的 描写 示范 。 与 会 者 恰 快 地 
听 了 商人 年 幼 时 的 可 爱 的 恶作剧 的 故事 ， 甚 至 那 时 他 就 已 显 出 长 
大 定 有 出 息 的 气质 。 

第 2 栏 ， 评 论 。 
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关于 康 斯 坦 的 小 说 《 阿 道 尔 夫 》 的 翻译 ” 


维 亚 泽 姆 斯 基 公 应 已 完成 康 斯 坦 绝 佳 的 小 说 《 阿 道 尔 夫 》 的 
翻译 ， 即 将 刊行 .《 阿 道 尔 夫 》 属 于 为 数 不 多 的 两 三 部 小 说 之 一 。 


这 些 作品 反映 出 了 洲 代 ， 
将 当代 人 如 实 刻画 出 来 ， 
他 们 那 持 剖 认 误 的 灵魂 ， 
他 们 的 自私 自 利 的 冷酷 ， 
他 们 对 幻想 无 限 的 追逐 ， 
他 们 虽然 有 愤 世 的 精神 ， 
到 头 来 却 只 是 空 忙 一 场 ， 


外 首次 刊登 于 《文学 报 》 1830 年 ] 月 第 1 期 的 《和 集 芝 3》 栏 内 ,未 沉 名 。 普 布 爹 
的 这 篇 短评 在 书刊 检查 过 程 中 引起 : 些 麻 烦 ， 十 是 ， 回 杰 尔 维 档 共同 负责 杂志 编辑 的 
索 英 夫 于 12 月 28 日 致 畏 奥 多 耶 夫 斯 革 , 信 中 写 道 : “普希金 就 维 亚 泽 姆 斯 基 公 下 所 译 
杰 明 ， 康 斯 坦 的 小 说 《 阿 道 尔 夫 $《〈 译 本 准备 在 莫斯科 出 版 ) 写 了 一 篇 短评 ， 但 书 判 检 
查 官员 认为 ， 该 小 说 局 被 查禁 的 外 国 书籍 之 列 ， 此 拒绝 签署 该 篇 短评 。 为 此 请 告 ， 小 
说 《 阿 道 尔 夫 》 是 否 的 确 属 于 外 国 禁 书 之 列 ?” 看 来 , 奥 多 邮 夫 斯 基 约 通知 解决 了 检查 
宜 员 的 疑虑 。 维 亚 泽 姆 斯 基 的 译本 1831 年 问世 。 译 者 在 卷首 对 普希金 的 献 矢 中 说 
道 :“ 我 们 经 常 在 一 起 谈论 这 部 作品 的 优越 之 处 ， 所 以 ， 当 我 在 乡间 着 手 翻 译 的 时 候 ， 
立刻 想到 要 让 它 接受 你 的 裁判 .” 
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这 一 切 都 写 得 跃然 纸 上 。 


康 斯 坦 是 第 一 个 把 这 种 性 格 推 上 舞台 的 人 ， 接 着 拜 伦 需 士 的 
天 才 使 其 变 得 家 喻 户 晓 。 我 们 急迫 地 期 待 本 书 的 问世 。 维 亚 泽 姆 
斯 基 公 爵 是 如 何 运 用 自己 的 老练 生动 的 文笔 ， 去 征服 原著 语言 
严谨 协调 , 文雅 , 热情 洋溢 而 玄妙 , 我 们 对 这 些 十 分 关注 。《 阿 道 
尔 夫 》 的 翻译 是 一 次 真正 的 绸 创作 ， 也 是 我 国文 学 史上 的 重要 事 
件 。 


中 引 自 《 叶 甫 盖 尼 ， 奥 涅 金 } 第 7 章 。 此 处 引用 智 量 译文 。 
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荷 马 的 《伊利 昂 纪 》 


局 罗 斯 常 国 科 学 院 院 士 电 格 滥 李 林 等 译 ，1829 年 对 披 捍 保 
俄罗斯 沉 国 科学 院 印 别 厂 印 制 ， 两 卷 业 (第 1 卷 共 15 章 ，354 页 ， 
第 2 卷 362 页 ， 大 4 开本 )。 


大 们 久 已 热切 盼望 的 《伊利 昂 纪 》 俄 译本 终于 问世 ! 当 作 家 
们 为 一 些 短暂 的 胜利 所 陶醉 ,大 部 分 人 热衷 于 华丽 的 小 玩 艺 此 , 当 
天 才 远离 劳动 ， 时 尚 对 恢宏 古代 的 典范 不 层 一 顾 ， 当 诗歌 创作 不 
再 是 虔诚 的 奉献 ， 而 只 是 一 种 轻率 的 活动 的 时 候 ， 我 们 怀 着 深厚 
的 崇敬 和 感激 之 情 仰 望 着 这 位 诗人 ， 是 他 豪迈 地 将 自己 一生 最 好 
的 岁月 献 给 了 这 非 同 一 般 的 劳动 ， 无 私 地 奋斗 ， 完 成 了 这 一 崇高 
的 业绩 。 现在 ,《 伊 利 昂 纪 》 的 俄 译本 已 经 呈现 在 我 们 面前 。 我 们 
就 要 着 手 本 书 的 研究 ， 以 便 逐 渐 向 读者 介绍 这 部 对 我 国文 学 具有 
重大 影响 的 著作 。 


中 载 《 文 学 报 》1830 年 1 月 65 日， 未 署名 。 和 参见 《关于 《伊利 帅 纪 一 篇 短评 
的 说 明 》。《 恬 利 跌 纪 》 的 译本 于 1829 年 12 月 29 日 间 世 。 这 是 阁 泽 季 奇 的 毕 牛 大 事 。 
在 《文学 报 }》 出 版 的 当天 , 他 给 普希金 写 了 一 封 短 信 ， 对 后 者 的 短评 表示 感谢 :“ 在 我 
的 文学 生涯 中 ,我 还 没有 读 到 过 有 人 对 我 的 劳动 作出 如 此 公允 的 评价 ， 这 使 我 感到 十 
分 愉快 、 欣 黑 ! 
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关于 报刊 评论 


有 一 本 刊物 想 要 告诉 人 们 ， 我 们 这 里 《文学 报 }》 根 本 无 法 生 
存 ， 原 因 很 简单 : 我们 没有 文学 。 如 果 这 种 论断 是 对 的 ， 那 么 我 
们 也 用 不 着 文学 批评 了 。 然 而 事实 是 ， 我 国文 学 作品 无 论 数 量 多 
么 有 限 ， 但 毕竟 还 有 ， 它 们 生存 、 消 亡 ， 只 是 没有 得 到 应 有 的 评 
价 。 我 们 刊物 中 的 批评 要 么 局 限于 干巴 巴 的 作者 生平 介绍 ， 几 条 
讽刺 性 的 意见 ， 多 少 带 点 戏 污 的 一 般 性 的 友好 的 赞扬 ， 要 么 就 变 
成 出 版 人 同 扎 稿 人 、 校 对 或 其 他 人 的 家 常 通信 “为 我 的 一 篇 
新 写 的 文章 腾 出 一 块 版 面 来 ,” 一 位 扎 稿 人 写 道 。“ 好 的 。” 出 版 人 
回答 说 。 这 些 都 刊登 在 刊物 里 。 不久 前 一 本 刊物 的 文章 说 到 火药 。 
“您 会 得 到 火药 的 !” 排 字 工 在 意见 中 说 道 ， 而 出 版 人 对 此 表示 反 
对 : 


对 强劲 的 火药 -一 给 它 误 加 ， 
对 无 力 的 火药 一 一 鄙视 。 


这 种 家 庭 式 的 玩笑 应 当 是 有 注解 的 ， 可 能 是 非常 逗乐 的 ， 但 
是 对 我 们 来 说 ， 它 们 暂时 还 没有 什么 意义 。 


@ 载 于 1830 年 1 月 11 日 《文学 报 } 第 3 期 。 
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有 人 会 说 ， 批 评 应 当 只 是 研究 那些 有 明显 价值 的 著作 。 我 不 
这 么 认为 。 有 个 别 这 样 的 作品 ， 就 其 本 身 而 言 并 无 什么 价值 ， 但 
获得 相当 的 成 功 ， 并 有 相当 的 影响 。 在 这 方 而 ， 从 道德 角度 的 研 
究 就 重 于 从 文学 角度 的 研究 。 去 年 有 几 部 书 出 版 “其 中 包括 《 伊 
凡 ， 维 日 金 )， 关 于 这 些 作品 ,评论 界 本 可 写 出 不 少 具有 教 益 和 
有 趣 的 批评 文章 。 但 是 我 们 在 哪里 看 到 过 对 这 些 书 的 分 析 和 解说 ? 
不 用 说 活着 的 作家 们 ， 连 罗 蒙 庶 索 夫 、 杰 尔 查 文 和 汉 维 辛 都 还 在 
等 候 艰难 的 审判 。 那 些 华丽 的 头衔 , 无条件 的 痪 誉 ,陈腐 的 惊叹 ， 
已 不 再 能 使 头脑 健全 的 人 满足 .不 过 ,《 文 学 报 》 与 其 说 是 对 于 公 
众 ， 不 如 说 是 对 一 些 由 于 不 同 原 因 不 能 在 彼得 堡 或 莫斯科 的 某 家 
杂志 露面 的 作家 们 ， 曾 经 是 必要 的 。 
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关于 文艺 批评 的 对 话 


和 A: 你 读 过 《人 拉 起亚 》 最 近 一 期 里 于 蕊 的 一 篇 评论 吗 ? 

B: 没有 ， 我 从 不 读 俄 国 的 批评 文章 。 

A :这 您 就 不 太公 平 了 .再 没有 什么 能 让 您 对 俄国 文学 的 现状 
有 更 好 的 了 解 了 ? 

B: 怎么 ? 难道 您 真 的 认为 , 报刊 评论 就 是 我 们 文学 作品 的 最 
高 裁判 吗 ? 

A: 一 点 也 不 。 但 是 它 让 我 们 了 解 作 家 之 间 的 关系 , 他 们 知名 
度 的 大 小 ， 还 有 公众 的 主流 看 法 。 

B: 我 不 用 看 《电讯 》, 就 知道 现在 流行 普希金 的 叙事 诗 , 还 有 我 
们 谁 也 不 懂 的 浪漫 主义 诗歌 .至 于 拉 伊 奇 先 生 同 波 列 沃 依 先生 以 及 卡 
切 诺 夫 斯 基 先 生 同 布尔 加 林 先 生 的 关系 ， 我 毫 无 兴趣 …… 

A: 不 过 还 是 挺 有 趣 的 。 

B: 您 喜欢 拳击 手 吗 ? 

A: 为 什么 不 呢 ? 咱们 的 贵族 拿 他 们 取乐 , 杰 尔 查 文 还 写 诗 歌 
颂 他 们 。 我 非常 喜欢 维 亚 泽 姆 斯 基 同 一 个 报 界 刺 头 儿 决 斗 ， 还 有 
奥 尔 洛 夫 伯 恬 阿 马车 夫 打 半 。 这 是 人 民 性 的 特征 。 

B: 您 谈 到 维 亚 泽 姆 斯 基 公 融 。 可 您 得 承认 ,上 上 层 文学 界 中 他 
独自 一 人 参与 了 辩论 。 

A: 这 对 文学 来 说 却 是 更 糟 . 如果 所 有 受到 公众 尊敬 和 信赖 的 
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作家 都 担负 起 控制 质 论 的 责任 ， 那 么 不 入， 批评 就 会 变 得 不 同 于 
它 现在 的 样子 。 例 如 ， 读 一 读 格 涅 季 奇 或 克 雷 洛 夫 关 于 当前 哀 歌 
创作 的 高 见 ， 一 定 是 有 意思 的 。 看 看 普希金 分 析 埠 米 亚 科 夫 翡 
剧 的 文章 ， 不 也 是 很 有 趣 吗 ? 这 几 位 先生 关系 密切 ， 可 能 还 经 常 
互相 交流 对 作品 的 看 法 。 为 什么 不 让 我 们 也 参加 他 们 关于 文艺 批 
评 的 谈话 呢 ? 

B: 公众 对 于 文学 的 成 就 态度 相当 淡漠 一 一 真正 的 文学 批评 
对 它 训 无 兴味 。 人 们 只 是 价 尔 看 一 看 两 位 编辑 的 争斗 ， 顺 便 听 一 
听 -位 作者 的 自白 ， 然 后 管 管 肩头 。 

A; 这 可 是 您 的 想法 。 要 是 我 , 就 会 停 下 来 看 个 究竟 ,， 听 个 明 
白 ， 并 且 为 把 对 手 击 倒 的 人 鼓 学 喝彩。 如果 我 是 - -个 作家 ， 我 会 
认为 对 于 攻击 一 一 不 管 它 是 什么 性 质 的 一 一 不 进行 还 击 ， 这 就 是 
性 导 。 让 随便 什么 个 街头 小 流 谍 给 你 瞪 上 抹黑 算 什么 贵族 风度 ! 你 
看 看 -~ 位 英国 的 玫 4:, 他 随时 准备 回 敬 -- 个 绅 填 彬 彬 有 礼 的 挑战 ， 
用 库 享 莱特 手枪 次 斗 ， 或 者 脱 蛋 燕尾 服 ， 在 十 字 街头 同 -个 马车 
夫 斗 源 。 这 才 是 真正 的 勇 敢 。 而 我 们 无 论 在 文坛 或 是 社会 生活 中 
都 过 分 掏 遭 ， 过 分 缺乏 男 于 气概 。 

B: 我 的 文艺 批评 毫 无 透明 度 可 言 。 可 能 , 就 连 我 们 的 作家 也 
从 不 读 俄国 刊物 ， 也 不 知道 读者 对 他 是 蛮 是 贱 。 

A: 请 原谅 。 但 普希金 对 《欧罗巴 通报 》 是 每 期 必 读 ,虽然 ， 
用 他 生动 的 话 来 说 , 这 本 刊物 多 他 ,“ 在 门 内 偷 听 ， 人 们 在 过 道里 
如 何 把 他 议论 ”。 

B: 这 可 太 有 趣 了 ! 

A: 有 趣 。 但 至 少 完全 可 以 理解 。 

B; 普希金 也 写 了 讽刺 短 诗 回 敬 ， 还 要 怎样 ? 

A: 但 是 , 讽刺 不 是 文学 批评 一 一 讽刺 短 诗 也 不 是 反 驶 。 我 是 
为 着 文学 的 功效 操心 ， 而 不 仅 是 为 了 个 人 的 好 处 。 
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尤 里 。 米 洛斯 拉夫 斯 基 ， 
或 1612 年 的 俄罗斯 人 ” 


M，H、， 扎 戈 斯 金 文集 ， 英 斯 科 瑟 ， 斯 杰 潘 诺 夫 印 端 厂 ，1829 
年 ， 共 3 天 〔 和 1 卷 255 页 条 2 卷 166 页 ,第 3 老 263 页 ，12 开 
本 ?7， 卷 首页 纯 有 花饰 。 


小 说 一 词 当前 是 指 以 虚构 故事 展开 的 历史 时 代 。 瓦 尔 特 " 司 
各 特 招引 了 一 大 批 模仿 者 ,但 所 有 这 些 人 离 这 位 苏格兰 叙述 故事 
的 魔术 师 还 相差 其 远 。 他 们 颇 似 阿 格 里 由 的 弟子 ， 招 来 古代 的 恶 
磨 ， 却 不 会 控制 它 ， 结 果 作 了 自己 鲁莽 行为 的 牺牲 品 。 他 们 在 拷 
写 他 们 想 要 把 读者 带 进去 的 那个 时 代 时 ， 本 身 就 背 着 旧 习 蚀 、 各 
种 偏见 和 旧 影 响 的 沉重 包 被 。 取 下 人 物 头 上 的 插 满 羽毛 的 贺 形 软 
帆 ， 你 会 看 到 当代 理发 师 做 的 发 型 ， 透 过 亨利 四 世 时 代 灸 有 花边 
的 燕尾 最 ， 露 地 当代 花花 公子 浆 硬 的 领带 ; 哥 特 时 期 女 主人 公 在 


QD 载 王 《文学 报 》1830 年] 月 21 日， 未 履 名 。 本 文 草稿 中 ， 在 “一 大 批 模仿 
者 ”数字 之 后 ， 尚 有 “但 除 库 梢 和 紧 短 尼 之 外 ， 所 有 这 些 人 离 这 位 苏格兰 撕 述 故事 的 
魔术 师 还 相 莽 其 远 ” 一 名 《名 中 指 库 柏 的 小 说 《 奸 细 》 和 曼 惰 尼 的 《 约 婚 夫妇 冰 . 在 
“多 么 缺 委 生活 气息 !1” 之 后 尚 有 “一 位 陪 扑 的 夫人 将 阿尔 强 雷 敌 ， 和 巷 - 维尼 的 小 说 
比 作 一 幅 整 脚 基 劲 的 石 印 画 ” 等 字样 。 这 表明 ,普希金 所 说 的 司 各 特 的 一 些 平庸 的 横 
仿 者 , 是 指 阿 尔 弗 雷 德 ， 德 . 维尼 及 其 小 说 ¢ 圣 . 马尔 》, 而 前 面 的 - 些 评论 也 都 是 针 
对 这 位 作家 的 。 
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次 潘 夫人 那儿 接受 教育 , 而 16 世纪 的 国务 活动 家 们 阅读 《泰晤士 
报 》 和 《争鸣 》。 多 少 矛 盾 ， 多 余 的 细节 ， 多 大 的 遗漏 ， 多 么 矫 揉 
造作 ! 又 是 多 么 缺乏 生活 气息 ! 然而 就 是 这 样 平 庸 的 作品 仍 有 人 
阅读 。 这 是 因为 像 斯 塔 尔 夫人 说 的 那样 ， 一 些 人 只 了 解 自己 生活 
时 代 的 历史 ， 因 而 不 能 发 现 小 说 里 时 代 颠 倒 的 现象 ? 还 是 因为 古 
代 的 描写 ， 甚 至 是 平 良和 不 真实 的 描写 ， 对 于 被 眼前 日 常 单调 的 
花哨 和 弄 得 迟钝 的 想像 力 可 能 仍然 共有 难 言 的 魅力 ? 

我 们 得 赶紧 声明 ， 以 上 的 责难 完全 不 是 针对 《在 里 。 米 洛斯 
拉夫 斯 基 》 的 。 扎 戈 斯 金 先 生 准 确 地 把 我 们 带 到 1612 年 。 我 们 善 
良 的 人 民 、 贵 族 、 哥 萨 克 、 档 但、 绿林 好 汉 一 -这 一 切 都 被 准确 
地 捕 提 到 了 。 人 物 的 行为 、 感 情 就 如 同 米 宁 和 阿南 拉 阳 米 ， 帕 利 
岑 动 葛 的 时 代 大 们 所 行 所 感 那样 。 古 代 俄 罗斯 生活 场景 是 多 么 生 
动 迷人 ! 基 尔 沙 ， 阿 列 克 塞 ' 布尔 纳什 ， 费 可 卡 ， 窗 米 亚 克 ， 地 
主 科 企 钦 斯 基 老翁， 首领 叶 列 梅 依 等 人 物性 格 的 刻画 是 何等 真实 
鲜明 ! 小 说 的 事件 自然 而 然 地 汇 入 历史 事件 广阔 的 框架 之 内 。 作 
者 似乎 并 不 急于 讲述 自己 的 故事 ， 他 时 而 对 细节 详 加 描绘 ， 时 机 
又 对 旁 枝 末 节 稍 加 叙述 ， 但 从 不 使 读者 感到 厌倦 。 人 物 对 口 在 使 
用 民间 语言 的 地 方 总 是 十 分 生动 和 富 于 戏剧 性 ,表明 作者 的 才能 ， 
但 当 扎 臣 斯 金 先 生 描 写 历 史 人 物 时 ， 他 无 可 争论 的 天 赋 似 乎 就 离 
开 了 他 。 米 宁 在 尼 日 哥 罗 德 广场 的 演讲 显得 无 力 ， 缺 乏 民 亲 语言 
的 表现 力 和 激情 。 贵 族 柱 马 描绘 得 缺乏 色彩 。 还 可 以 指出 二 三 处 
微小 的 时 代 颠 倒 错 误 ， 几 个 语言 和 服饰 方 而 的 缺点 。 例 如 ， 新 的 
表达 法 将 世 获 贵族 代替 贵族 出 壬 的 人 “〔 如 编 年 史 所 说 正派 男 
子 ); 以 oxorrpca (打猎 ) 代替 eazaru na oxoTy (骑马 行 猎 )， 用 
none3oBaT《 治 病 ) 代替 eunrb《〈 医 病 )。 后 两 个 用 语 并 非 如 作者 认 
为 那样 属于 民间 俗语 ,而 只 是 粗俗 社会 的 语言 。Barre B orpere《 负 
有 责任 》 古 时 指 的 是 任 大 使 。 有 几 个 谚语 ， 作 者 使 用 时 没有 注意 
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它们 的 本 义 。 如 和 将 cnoBa ra receH He Bbikmgeus 《歌曲 的 词 一 个 也 
不 能 去 掉 ) 写成 cnoBa ma ckaska He setkrtueumb 《将 话 里 的 词 一 个 也 
不 能 去 掉 )。 歌 曲 中 词 构成 许 行 , 因此 它 的 词 一 个 也 不 能 去 掉 , 否 
则 便 会 破坏 它 的 结构 ， 而 童话 则 有 所 不 同 了 。 然 而 这 些微 小 的 缺 
点 ， 以 及 《莫斯科 通报 3 本 年 度 第 1 期 中 指出 的 一 些 不 足 ， 是 瑕 
不 掩 蓟 的， 丝毫 无 损 于 《 尤 里 . 米 洛斯 拉夫 斯 基 》 名 符 其 实 的 光 
辉 的 成 切 。 


也 《莫斯科 通报 }》 本 年 麻将 以 其 在 1827、1828 年 的 形式 出 版 。 这 本 杂志 总 是 以 
其 馆 有 兴味 的 文章 ， 实 事 求 是 的 评论 和 与 人 为 善 的 态度 独 树 - 帜 。 它 原先 的 同人 七 将 继 
续 参 如 杂志 的 出 版 工作 。 一 一 普希金 原 注 
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评 《 萨 姆 松手 记 六 


法 国 报 刊登 载 了 《 萨 姆 松 〈 一 个 巴黎 剑 子 手 ) 手记 》 即 将 问 
世 的 消息 。 这 是 预料 之 中 的 。 人 们 对 新 奇 和 强烈 印象 的 渴望 到 了 
何等 地 步 ! 

在 18 世纪 哲学 上 诱 人 的 《性 悔 录 》 之 后 , 接着 出 现 了 同样 诱 
人 的 政治 方面 的 自白 。 我 们 已 经 不 满足 于 看 到 衣冠 楚楚 的 人 ， 而 
是 想 随 着 他 一 起 走 进 他 的 私 室 ， 甚 至 让 进一步 。 面 当 我 们 对 这 些 
也 感到 厌倦 的 时 候 ， 又 出 现 了 一 群 令 人 怀疑 的 人 和 他 们 可 耻 的 自 
述 。 享 利 叶 塔 。 维 尔 松 、 卡 扎 诺 娃 和 一 个 当代 女性 的 不 知 羞耻 的 
笔记 。 我 们 似乎 还 觉得 不 够 ， 又 一 窝 蜂 地 拥 向 一 个 警察 局 暗 探 的 
狭 诈 的 自白 ， 和 一 个 死刑 犯 对 这 些 自白 的 解说 。 刊物 中 充斥 着 见 
证 人 的 证 词 。 连 诗人 雨 果 也 不 耻 于 从 中 为 自己 充满 火焰 和 污秽 的 
小 说 寻找 灵感 。 王 是 现代 作家 的 行列 之 中 只 差 一 位 剑 子 手 了 。 最 
后 ， 这 位 剑 子 手 作家 也 出 现 了 ， 而 且说 来 丢人 ， 他 的 《手记 》 获 
得 成 功 大 概 是 无 可 怀疑 的 了 。 

有 些 人 盘算 着 利用 读者 缺乏 道德 观念 的 好 奇 心 ， 用 自己 的 笔 


中 载 《 文 学 报 》1830 年 第 5 期 《集萃 } “ 栏 中 ， 林 署名 。 手稿 仍 保 存 宛 好 。 评 
论 中 提 到 的 《介子 手 手记 》 并非 确 有 其 事 : 有 许 才 法 国 作家 都 以 萨 姆 轮 的 名 字 出 版 过 
这 种 《手记 3》。 本 文中 普希金 所 指 更 多 是 县 怖 小 说 流行 一 时 的 法 国文 学 总 的 方向 ,而 不 
是 《手记 》 本身 。 
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来 重 写 可 能 是 目 不 识 丁 的 萨 姆 松 的 叙述 。 对 此 , 我 们 并 不 称 苹 , 但 
也 不 想 否 认 。 我 们 生活 在 一 个 自我 表白 的 时 代 ， 所 以 也 是 急切 
5 虽然 带 着 几 分 嫌 恶 ) 等 待 巴 黎 剑 子 手 《 手 记 》 面 世 。 想 看 看 他 辣 
活着 的 人 们 之 间 有 些 什么 共同 之 处 ? 他 会 用 什么 样 的 野兽 的 语言 
来 解释 自己 的 思想 ? 这 部 使 梅 斯 特 伯 茵 写 出 如 此 富 于 诗意 ， 如 此 
骇人听闻 文章 的 著作 会 告诉 我 们 些 什么 ?那个 在 40 年 血腥 生涯 中 
目睹 许多 被 处 决 者 〈 其 中 有 令 人 敬重 的 、 使 人 惜 恶 的 、 著 名 的 、 无 
名 的 》 临终 战栗 的 人 ， 会 对 我 们 说 什么 呢 ? 所 有 这 些 人 都 是 他 短 
暂 的 相识 -一 -一 个 个 在 我 们 眼前 依次 走向 浙 头 台 ， 而 他 这 个 凶残 
的 小 丑 正 扮演 自己 一 成 不 变 的 角色 。 蒙 难 者 ， 亚 棍 ， 英 雄一 一 轩 
昂 的 受难 者 ,他 的 剑 子 手 , 沙 尔 洛 塔 。 科 尔 德 ， 淫 妇 都 -巴里 ， 疯 
大 路 维 ， 暴 乱 分 子 维尔 通 ， 毒 杀 自 己 双胞胎 的 药剂 师 卡 斯 滕 ， 手 
刃 孩 童 的 帕 帕 武安 一 一 所 有 这 些 人 ， 他 们 那 最 后 的 恺 怖 的 时 刻 在 
我 们 眼前 重 现 。 他 们 的 头颅 发 出 最 后 的 呼叫 ， 一 个 接 一 个 在 我 们 
眼前 掉 落 ……。 这 本 剑 子 手 的 书 在 满足 我 们 残酷 的 好 奇 心 之 后 ,还 
要 在 图 书馆 占据 一 席 之 地 ， 供 未 来 的 历史 学 家 学 术 研 究 时 查阅 。 
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关于 冯 维 辛 的 《 哈 尔 迪 娜 公 器 夫人 家 谈 录 》》 


不 久 前 ， 有 一 家 刊物 提出 这 样 的 疑问 ， 登载 于 《文学 报 》 第 
3 期 的 《 哈 尔 迪 娜 公 画 夫人 家 谈 录 》 是 否 确 为 汉 维 辛 所 作 ? 首先 ， 
这 位 已 故 作家 的 亲 侄 儿 保证 这 篇 作品 的 可 靠 性 ; 其 次 ， 人们 认为 ， 
模仿 《 纳 禧 子弟》 和 《 旅 长 》 作 者 手笔 并 非 易 事 : 对 汉 维 辛 精神 
和 风格 稍 有 研究 的 人 ， 就 会 立刻 辨认 出 《家 谈 录 》 这 种 精神 和 风 
格 的 不 容 置疑 的 征象 。 这 篇 文章 十 分 出 色 ， 不 仅 因 为 它 是 一 件 文 
学 珍品 , 而 且 也 由 于 对 40 年 前 占 主导 的 风俗 、 熏 论 所作 的 引 人 入 
胜 的 描写 。 哈 尔 迪 娜 公 占 夫人 对 索 尔 万 卓 夫 称 “你 ”他 对 她 也 是 
如 此 。 她 责骂 女仆 ,为 什么 不 让 客人 进 梳 妆 室 来 , “难道 你 不 知道 ， 
我 喜欢 在 男人 而 前 穿 衣服 ?”“ 夫 人 , 这 可 怪 丢 入 现 眼 的 .” 女仆 回 
答 说 。“ 春 货 ， 这 是 高 兴 的 事 .” 公 责 夫 人 反 驱 道 。 这 些 大 约 都 是 
录 自 现实 。 由 此 也 可 看 出 对 于 巴黎 风尚 的 模仿 。 索 尔 万 卓 夫 形象 
的 塑造 无 愧 于 曾经 措 写 普罗 斯 塔 科 夫 一 家 的 手笔 。 为 了 能 习 坐 几 
匹 马 纵 列 牵引 的 轿车 ， 他 进入 了 官场 。 他 夜晚 在 牌 桌 上 度 过 ， 而 
在 机 关 阅 读 复杂 案件 时 睡觉 。 他 觉得 公文 不 合理 ， 对 他 人 的 意见 


DD 载 于 {文学 报 } 1830 年 第 ?期 (1 月 31 日 出 版 )， 发 表 时 未 署名 。 手 稿 保存 
完好 。 & 文 学 报 》 和 曾 刊 登 玛 维 辛 未 发 表 的 《 哈 尔 迪 娜 公民 夫人 家 谈 录 上 ( 选 自 《 诚 实 人 
之 友 ?) 。 但 《北方 蜜蜂 》 (第 10 期 ) 对 《家 谈 录 》 是 否 确 为 至 纵 辛 所 作 和 表示 怀疑 。 
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表示 同意 完全 是 出 于 懒 懈 和 对 事情 漠不关心 ,他 把 农民 卖 去 当 兵 ， 
高 谈 阔 论 教育 的 重要 性 ， 他 出 于 爱 面 于 ， 从 不 收受 贿赂 ， 但 却 无 
动 于 圳 地 原谅 索取 贿赂 的 人 。 首 而 言 之 ， 他 是 一 位 真正 的 上 个 世 
纪 的 俄国 老 务 ， 正 是 天 性 和 半 拉 子 教育 把 他 变 成 这 个 样子 。 兹 德 
拉 沃 梅 斯 尔 这 个 人 物 颇 像 普 拉 青 金 和 斯 塔 罗 东 ， 虽 然 他 身上 人 少 了 
一 些 了 迁 腐 气 。 读 办 《 哈 尔 迪 娜 公 导 夫 人 家 谈 录 》, 对 冯 维 辛 元 缘 描 
写 我 们 当代 风情 ， 不 禁 感到 十 分 饮 惜 。 


*112。 


机 二 一 一 - 1 


文 论 与 政论 


《 展 星 》 


1830 年 丛刊 ,M， 马 克 西 莫 维 柯 出 版 ,1830 年 葛 斯 科大 学 印刷 
厂 印 刷 ( 共 256 页 ，16 开本 )， 卷 首页 印 有 花饰 名 


这 和 集 从 刊 里 我 们 看 到 一 些 著 名 作家 的 名 字 ， 还 有 几 位 女 上 上 的 
诗作 ， 这 真是 意外 的 盛事 ， 是 我 国文 坛 令 人 振奋 的 新 捉 物 。 

但 是 这 本 从 刊 中 最 杰出 的 一 篇 文章 ， 应 当 得 到 的 不 是 漫 不 经 
心 的 读者 匆匆 一 辟 ， 而 是 更 多 的 注意 ， 这 就 是 基 列 耶 夫 斯 基 先 生 
所 作 的 《1829 年 俄国 文学 述评 》。 作 者 属于 莫斯科 青年 文学 家 学 
派 ， 这 个 学 派 是 在 德国 哲学 的 影响 下 成 立 的 ， 并 县 已 经 培养 出 像 
会 维 列 夫 这 样 受到 伟大 歌德 注意 和 称赞 的 作家 ,以 及 英 年 早 逝 ,为 
诗 友 们 痛 悼 的 韦 涅 维 季 诺 夫 。 基 列 耶 夫 斯 基 先 生 的 几 篇 评论 文章 
发 表 在 《莫斯科 通报 》, 并 引起 了 不 多 几 位 真正 有 了 眼光 的 行家 的 注 
意 。 也 许 《 评 述 》 产 生 较 大 的 影响 并 不 是 因为 文中 思想 更 为 成 熟 
(应 当 说 , 这 是 毋庸 慎 疑 的 , 尽管 作者 的 思维 倾向 过 于 循 规 蹈 距 )， 


中 载 《 文 学 报 ?》1830 年 第 8 期 (2 月 5 日 出 版 )。 发表 时 未 署名 。 据 维 亚 泽 姆 斯 
巷 证 明 为 普希金 所 作 。1 月 9 日 出 版 的 文集 $ 尾 星 》 上 刊登 了 基 列 那 夫 斯 若 ( 当 时 与 莫 
斯 科 哲 学 爱好 者 小 组 接近 , 日 后 为 黄 名 的 斯 拉夫 主义 省 )》 的 《评述 %, 此 文 引起 普希金 
的 注意 。 

名 斯 米尔 金 书店 出 售 ， 每 册 10 声 布 。 一 一 普希金 诛 注 
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而 是 因为 他 的 一 些 见 解 表达 得 十 分 尖锐 ， 出 人 意外 。 

基 列 耶 夫 斯 基 先 生 将 公民 感 的 成 就 看 得 高 于 战争 功勋 的 荣 
誉 ,在 文章 开头 ， 他 认为 新 的 《书刊 检查 法 》“ 在 长 时 期 中 都 是 关 
系 俄国 福 社 的 重大 事件 ， 比 我 们 在 多 瑙 河 以 及 阿拉 拉 特 彼岸 所 取 
得 的 胜利 更 重要 ， 比 攻占 阿尔 泽 鲁 姆 更 为 重要 ， 也 比 俄罗斯 的 旗 
椒 质 上 察 里 格 勒 城 头 的 荣光 更 重要 ”, 他 还 把 上 世纪 文学 明显 的 进 
展 归功 于 这 部 检查 法 。“ 我 们 的 杂志 更 多 是 引用 国外 刊物 的 作品 : 
翻译 作品 ， 尽 管 大 多 数 是 灿 脚 的 ， 传 达 给 我 的 多 是 我 们 邻 国人 民 
智力 活动 的 印迹 ， 从 而 结果 是 我 们 的 文学 不 知 不 党 地 越 来 越 接近 
全 欧洲 生活 。 我 们 报刊 界 人 士 的 相互 攻 计 ， 他 们 有 失 体 面 的 喊叫 ， 
他 们 野性 的 腔调 ， 他 们 十 怪 的 个 性 ， 他 们 的 彬 彬 有 礼 ， 都 不 是 都 
市 人 应 有 的 一 一 这 些 都 恰似 一 个 刚 出 初 裸 的 小 儿 的 不 协调 的 动 
作 ， 调 这 样 的 动作 对 于 发 展 体力 ， 对 于 将 来 的 健康 和 美 是 必需 
的 ”。 

一 开头 , 在 探讨 19 世纪 文学 的 性 质 时 , 基 列 耶 夫 斯 基 先 生 提 
到 三 位 作家 , 在 他 看 来 , 是 这 三 位 作家 决定 了 我 国文 学 的 精神 。 但 
他 将 精彩 的 篇 章 首 先 用 来 纪念 那 位 “把 俄国 人 民 的 教养 水 平 向 前 
推进 半 个 世纪 ， 并 将 自己 一 生 用 于 为 祖国 造福 ”的 人 。 可 能 连 卡 
拉 姆 津 的 第 一 流 教 养 水 平 也 要 归功 于 这 个 人 。 他 不 久 前 才 在 莫 斯 
科 近 部 与 世 长 辞 《 基 列 耶 夫 斯 基 先 生 话 ), 但 已 被 人 遗忘 。 莫 斯 科 
是 他 光辉 活动 的 中 心地 和 见证 。 他 的 名 字 到 现在 才 勉 强 为 我 们 同 
时 代 的 大 多 数 人 所 知晓 ， 而 且 如 果 不 是 卡拉 姆 津 谈 到 过 他 ， 可 能 
许多 人 在 阅读 本 文 时 才 第 一 次 知道 诺 维 科 夫 和 他 的 同志 们 的 事 
业 ， 并 且 对 离 我 们 如 此 之 近 的 尝 件 的 真实 性 表示 怀疑 。 人 们 对 他 
已 经 淡忘 ， 而 曾经 同 他 一 道 奋斗 过 的 人 如 今 各 奔 东 西 ， 消 失 在 各 
自 的 愁苦 奔波 之 中 ;其 中 许多 人 已 离开 人 世 ， 但 他 们 所 开创 的 事 
了 业 却 留存 下 来 。 它 还 有 生命 力 。 它 将 结 出 硕果 ， 并 会 受到 后 世人 
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们 的 感激 。 

“ 诺 维 科 夫 不 是 传播 ,而 是 在 我 们 心田 种 下 对 科学 的 热爱 和 对 
读书 的 兴趣 。 根 据 卡 拉 姆 津 的 叙述 ， 在 诺 维 科 夫 之 前 ， 莫 斯 科 两 
让 书 铺 ， 每 年 销售 额 为 1 万 卢布 , 数 年 以 后 ,书店 增 至 20 个 , 销 
售 额 增 至 20 万 卢布 。 此 外 , 诺 维 科 夫 还 在 俄罗斯 其 他 城市 和 边远 
城市 开设 书店 ， 一 些 他 认为 重要 的 作品 几乎 是 免费 赠送 。 他 并 且 
把 自己 活动 的 参加 者 派 到 各 地 , 不 久 , 不 仅 是 俄罗斯 欧洲 部 分 ,其 
至 西伯 利 亚 的 人 们 也 开始 读书 了 。 那 时 ,我 们 的 祖国 乃 是 我 国教 
育 编 年 史 中 几 乎 唯一 的 重大 事件 一 -- 公众 与 论 的 诞生 一 一 的 见证 
人 《尽管 时 间 不 长 ?2” 

文章 作者 认为 卡拉 姆 津 的 博爱 教育 的 影响 是 19 世纪 文学 第 
一 时 期 的 特征 ， 茹 科 夫 斯 基 的 理想 主义 是 第 二 时 期 的 中 心 ， 而 普 
希 金 这 个 现实 的 诗人 则 是 第 三 时 期 的 代表 。 接 着 他 便 开 始 对 上 世 
纪 文 学 进行 评论 。 

“《 俄 国史 》 第 12 卷 是 宏伟 劳动 的 是 后 的 硕果 ， 也 是 他 那 对 
于 每 一 个 俄罗斯 人 都 十 分 神圣 和 有 益 的 一 生 的 最 后 一 项 丰 功 伟 
绩 ， 看 来 ， 这 部 著作 还 以 其 雄辩 的 力量 ,巨大 的 容量 描写 的 真 
实 , 画面 的 鲜明 、 严 整 ， 以 及 卡拉 姆 津 风格 凝重 的 闪光 、 清纯、 外 
石 般 的 坚定 超越 以 前 诸 卷 . 总 的 说 来 ,《 俄 国史 》 的 价值 随 着 已 逝 
的 时 代 而 增加 。 时 间距 当代 越 近 ， 我 们 祖国 的 命运 就 越 完 整地 展 
现在 我 们 面前 ;事件 越 复杂 ， 在 他 想像 的 明镜 中 ， 在 俄国 人 民 这 
颗 纯 净 的 心灵 里 反映 得 越 清晰 协调 ”。 

基 列 耶 夫 斯 基 先 生 把 长 诗 《 波 尔 塔 瓦 》 也 归 入 历史 类 作品 
列 。“ 的 确 ,” 他 说 ,“ 在 已 发 表 的 对 这 部 长 诗 的 20 篇 评论 中 ， 一 
半 以 上 议论 的 内 容 是 ， 长 诗 中 描写 的 人 物 和 事件 是 否 确实 与 历史 
相符 一 一 这 可 说 是 评论 家 们 对 普希金 最 高 的 赞 准 。” 作 者 承认 长 诗 
表现 出 作家 上 马 大 的 成 熟 的 才气 ， 也 指责 其 中 缺少 兴趣 的 统一 ， 对 
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自由 体 诗歌 而 言 ， 这 是 “所 有 统 - 律 中 唯一 必须 遵守 的 ， 否 则 便 
得 不 到 它们 法 规 的 宽 扰 ”。 作 者 以 此 来 解释 亚 ， 普 希 金 最 后 的 
部 ， 差 不 多 也 是 最 好 的 一 部 长 诗 双 得 微小 成 功 的 原因 。 

“将 科 夫 斯 基 ,” 作 者 继续 写 道 ,“ 发 表 了 他 翻译 的 席 勒 的 《大 
海 》《 胜 利 者 之 歌 》 以 及 《伊利 昂 纪 》 的 `- 些 连续 的 片段 。 从 他 
的 译文 中 ,我 们 第 一 次 看 到 在 其 他 译文 中 所 没有 的 荷 马 的 品质 :有 
的 东西 在 别 的 人 那儿 是 高 做 或 低下 ,在 他 那儿 则 是 质朴 和 高 尚 ;在 
其 他 人 那里 杏 无 生气 ,无精打采 , 在 他 那儿 却 充满 活力 、 勇 气 , 使 
人 感动 他 这 里 一 切 都 会 有 了 暖 意 ,一切 都 得 到 升华 一 一 可 能 这 正 
是 一 种 错误 , 如 果 美 可 能 是 错误 的 话 。” 一 一 作者 这 里 指 的 是 科斯 
特 罗 夫 。 就 在 去 年 ， 我 们 对 格 音 季 奇 译 的 《伊利 昂 纪 》 还 没有 任 
何 自豪 感 。 

“ 茹 科 夫 斯 基 的 《大 海 》 鲜明 地 使 我 们 想到 他 以 往 的 诗作 。 同 
样 的 声音 ， 同 样 的 情感 ， 辐 样 的 奇特 ， 同 样 的 魅力 。 看 来 ， 他 以 
往 诗歌 的 纺 都 在 这 感人 肺腑 的 心 曲 中 得 到 共鸣 。 然 而 ， 这 里 也 有 
不 同 之 处 一 一 这 里 有 某 种 比 他 以 前 的 诗歌 中 更 为 深沉 的 东西 。” 

在 德国 学 派 的 青年 诗人 中 , 基 列 耶 夫 斯 基 先 生 提 到 会 维 列 夫 、 
霍 米 亚 科 夫 以 及 丘 特 切 夫 。 前 两 位 的 真正 才能 是 无 可 辩 驶 的 。 但 
霍 米 亚 科 夫 写 过 一 本 《时 尔 马克 》， 而 这 部 悲剧 应 写 专 文 评论 。 

深厚 的 感情 使 年 轻 的 批评 家 写 出 感人 的 词句 。 关 于 已 故 的 韦 
涅 维 季 诺 夫 ， 他 的 朋友 ， 这 位 天 才 之 中 的 天 才 ， 他 写 道 : 

“ 韦 涅 维 季 诺 夫 生 来 就 要 在 自己 祖国 的 教育 事业 中 大 展 鸿图 ， 
成 为 祖国 诗坛 的 骄傲 ， 可 能 还 会 是 祖国 哲学 的 莫 基 者 。 谁 能 带 着 
爱 深 人 探讨 韦 涅 维 季 庶 夫 的 作品 〈 因 为 只 有 爱 才 使 我 们 能 充分 地 
理解 ); 谁 能 从 支离破碎 的 残 卷 中 发 现 他 们 共同 发 源 的 痕迹 , 激 威 
郑 他 们 的 精神 的 统一 ， 谁 能 理解 与 这 个 充满 诗意 心灵 谐 和 一 生 紧 
密 相连 的 深 疼 的 息 想 一 谁 就 能 发 现 这 位 浸透 时 代 悟 性 的 暂 学 
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家 ， 发 现 这 位 深刻 、 独 特 的 诗人 ， 他 的 每 一 份 情感 都 得 到 他 的 思 
想 的 阐释 ， 而 每 一 个 思想 都 因 他 的 心灵 而 素 切 感人 ;， 他 的 理想 不 
用 艺术 来 加 以 装饰 ， 而 是 生来 自然 就 是 美的 ; 他 的 最 好 的 诗 是 他 
充实 的 谐 和 的 心灵 的 本 来 面目 和 自由 的 发 展 。 因 为 大 自然 慷慨 地 
冉 院 他 才华 ， 并 使 这 些 多 种 多 样 的 才华 达到 协调 平衡 。 正 因为 如 
此 ， 一 切 美 好 的 同 他 都 是 血肉 相连 。 正 因为 如 此 ， 他 是 在 认识 自 
我 的 过 程 中 ， 寻 求 艺术 所 有 奥秘 的 答案 ， 在 自己 的 心灵 中 读 到 最 
高 法 则 的 轮廓 ， 并 洞悉 创造 的 美的 真 廊 。 正 因为 如 此 ， 自 然 才能 
为 他 的 智慧 、 他 的 心灵 所 领悟 ， 他 能 够 


明 察 自然 神秘 的 胸怀 ， 
如 同 罕 视 友人 的 心灵 。 


“智慧 和 心灵 的 共鸣 是 他 精神 的 最 突出 的 特点 ,就 连 他 的 幻想 
也 更 多 是 思想 和 和 傅 感 交响 的 乐曲 ， 而 不 是 想像 的 游戏 。 这 证 明 他 
更 多 是 为 哲学 ， 而 不 是 为 诗歌 而 生 。 忆 经 付 印 ， 不 久 即 将 问世 的 
他 的 散文 作品 还 将 证 实 我 们 所 说 的 这 番 话 。” 

这 里 ， 作 者 有 力 而 又 机 智 地 证 明 德国 哲学 家 对 我 们 一 些 作 家 
所 起 的 影响 占有 优势 .我 们 这 些 作 家 虽然 没有 什么 出 众 的 才智 , 却 
能 更 清楚 地 指出 他 们 斯 得 到 的 别人 的 东西 的 价值 “这 方面 , 占 主 
导 地 位 的 有 两 类 文学 家 ， 一 部 分 人 遵循 法 兰 西 学 派 ， 另 一 些 人 则 
遵循 德国 学 派 。 我 们 在 前 一 部 分 人 的 著作 里 找到 什么 呢 ? 我 们 看 
不 到 他 们 有 思想 (因为 法 国 思 想 本 身 已 经 陈旧 , 因而 已 不 是 思想 ， 
而 是 一 些 共同 的 地 方 ， 法 国人 自己 也 是 从 德国 人 和 英国 人 那里 借 
用 思想 的 )。 我 们 在 他 们 那儿 能 看 到 的 极 少 , 而 且 是 偶然 同 机 智 结 
合 在 一 起 的 文字 游戏 ， 还 有 几乎 总 是 没有 品位 ， 经 常 是 没有 任何 
意义 的 戏 记 。 难 道 不 能 是 别 的 样子 吗 ? 机 智和 品位 只 能 在 良好 的 

。117 。 


普希金 全 集 


社会 圈子 里 培养 出 来 ， 我 们 有 多 少 作家 能 有 幸 属 于 这 个 圈子 呢 ?” 

“相反 , 在 那些 熟 读 德国 思想 家 著作 的 文学 家 的 作品 里 ， 几乎 
总 是 可 以 发 现 某 些 值 得 敬重 的 东西 ， 哪 怕 是 一 点 思想 的 影子 ， 哪 
怕 是 对 这 种 影子 的 追求 。” 

基 列 耶 夫 斯 基 先 生 在 维 亚 泽 姆 斯 基 公 丑 身 上 找到 了 证 明 : 真 
正 的 天 才 在 任何 地 方 、 任 何方 向 、 任 何 影响 下 ， 都 会 放出 夺目 的 
光彩 。“ 然 而 ,” 作 者 说 道 ,“ 尽 管 维 亚 泽 姆 斯 基 公 下 才气 过 人 ， 尽 
管 我 们 可 以 称 他 是 我 们 作家 中 最 敏锐 的 ， 但 只 有 在 像 他 的 《…… 
翌 账 》 中 心灵 的 声音 强 于 理智 的 声音 时 ， 他 才 达 到 另 一 个 高 度 -” 

作者 不 同意 有 些 人 断言 法 兰 西 倾向 在 巴 拉 丁 斯 基 的 作品 中 也 
占 主导 地 位 。 他 认为 巴 拉 了 斯 基 是 一 位 与 众 不 同 的 独 具 一 格 的 诗 
人 .“ 要 品味 出 巴 拉 丁 斯 基 诗歌 所 有 的 精微 之 处 ,需要 具有 比 读 其 
他 诗人 作品 时 更 敏锐 的 听觉 和 更 加 凝神 专注 。 他 的 作品 我 们 读 得 
越 多 ， 就 能 发 现 越 多 的 新 的 、 初 看 没有 注意 到 的 东西 一 深 藏 子 
生活 本 身 ， 但 不 是 为 任何 人 都 能 领情 的 诗 的 真实 征兆 。 即 使 在 艺 
术 方面 ， 又 有 多 少 人 能 够 充分 评价 他 的 诗歌 的 价值 ， 他 的 短语 和 
表达 的 严 订 ， 他 的 优美 的 节奏 ， 他 的 高 尚 的 气魄 ? 如 果 一 个 良好 
社会 的 理想 会 突然 出 现在 某 一 个 我 们 不 知道 的 首都 ， 那 么 这 个 社 
会 的 精英 层 里 就 没 人 懂得 别 的 语言 了 。” 

作者 公正 地 认为 4 埃 达 ) 一 一 一 部 最 具 独 创 性 的 误 歌 作品 一 
高 于 《舞会 }, 后 者 是 一 部 虽然 华丽 , 但 稍 欠 雅 致 、 感 染 力 、 才情、 
深度 和 稍 显 拘泥 的 长 诗 。 在 确定 杰 尔 维 格 男 恬 诗 歌 的 特点 时 ， 批 
评 家 说 道 :“ 和 任何 一 种 刻板 的 模仿 ， 都 必定 是 平淡 和 查 无 生气 的 。 
只 有 出 于 热爱 的 模仿 才 会 富 于 诗意 甚至 创造 性 。 但 即使 是 在 后 一 
种 情况 ， 我 们 难道 可 以 全 然 忘掉 自己 吗 ? 我 们 喜爱 榜样 ， 其 原因 
是 否 是 我 们 在 他 身上 看 到 了 同 我 们 的 精神 要 求 相 吻合 的 特点 ? 这 
就 是 在 所 有 成 功 地 模仿 古人 的 作品 中 新 颖 的 永远 都 是 新 括 的 原 
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因 . 再 说 一 点 , 没有 - -部 古代 经 典 作家 作品 的 真正 优美 的 翻译 , 是 
不 带 有 我 们 智慧 的 先辈 所 不 了 解 的 那 种 精神 状态 的 印迹 的 。 宗 教 
情感 ， 这 应 当归 功 于 基督 教 ， 充 满 激情 幻想 的 爱 ， 这 是 阿拉 伯 人 
和 塞 人 的 礼物 ; 形形色色 的 幻想 ， 这 是 欧洲 数 人 世纪 混乱 局 面 同 追 
求 完 美 潮流 斗争 的 必然 结果 ; 最 后 ， 思 考取 得 对 情感 的 优势 ， 由 
此 而 产生 追求 统一 和 集中 的 倾向 ……” 等 等 。 

在 议论 我 国 某 位 剧 作家 的 作品 时 ， 作 者 如 此 开心 地 描绘 了 戏 
剧 舞台 的 现状 ， 我们 虽 不 完全 赞同 他 的 看 法 ,但 又 不 能 不 将 原文 
照 录 于 下 : 

“总 的 说 来 , 我 国 戏 剧 舞 台 出 现 了 一 种 自 相 泌 盾 的 现象 : 几乎 
所 有 上 演 的 喜剧 都 是 模仿 法 国人 之 作 。 虽然 品位 、 礼仪 、 机智、 语 
言 的 纯洁 以 及 一 个 良好 社会 所 必须 具备 的 一 切 ， 正 是 那些 使 法 国 
喜剧 有 别 于 所 有 其 他 国家 喜剧 的 品质 ， 这 些 都 是 我 们 的 戏剧 完全 
缺乏 的 。 我 国 的 舞台 不 是 作为 反映 我 们 生活 的 一 面 镜 子 ， 而 只 是 
仆人 所 居 下 房 的 一 面 放大 镜 ， 而 我 们 戏剧 界 的 缪 斯 的 步子 ， 再 也 
没有 超出 这 个 下 房 一 步 。 在 下 房 里 ， 她 就 像 在 家 一 祥 ， 她 的 会 客 
室 、 书 房 、 大 厅 、 化 妆 室 全 在 这 儿 ， 只 要 不 是 站 在 马车 仆人 的 位 
置 上 出 访 邻 国 的 缪 斯 们 ， 她 就 整 天 在 这 儿 打 发 日 子 ， 而 为 了 更 通 
真 地 塑造 一 个 俄罗斯 的 喜剧 女神 ， 就 必须 让 她 穿 上 仆 役 的 制服 和 
长 部 。 

“这 就 是 我 国土 生 土 长 喜剧 的 共同 特点 ， 而 且 几 乎 没有 例外 。 
这 种 状况 的 原因 部 分 在 于 ; 从 冯 维 辛 到 格 里 鲍 耶 多 夫 ?, 我 们 还 没 
有 过 一 位 真正 的 喜剧 天 才 , 而 县 众所周知 ,一 位 不 平凡 的 人 物 , 一 
种 不 平凡 的 思想 ， 只 会 给 智慧 以 单一 的 发 展 方向 。 一 个 力 的 平衡 


中 君 来 作者 表达 有 误 ， 他 大 概 是 想 要 说 :“ 除 冯 维 辛 和 格 里 欧 耶 多 夫 外 。” 一 一 
原 编者 注 
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只 有 通过 另 一 个 力 来 求 得 ;一 位 天 才 的 弊端 只 有 由 另 一 位 与 之 对 
立 的 天 才 的 出 现 来 加 以 纠正 。 

“顺便 也 可 向 我 们 的 喜剧 作家 们 说 一 两 句 , 他 们 选择 这 种 方向 
的 作法 不 尽 合算 …… 而 且 无 论 他 们 的 语言 如 和 何 低俗 ,无 论 他 们 奉 
意 的 戏 滤 是 多 人 么 污秽 ， 无 论 他 们 的 喇 头 是 多 么 粗俗 和 赢得 顶层 楼 
座 观众 的 多 少 哄笑 ， 他 们 是 无 法 赶 上 普通 百姓 的 ， 他 们 也 水 远 达 
不 到 自己 真正 的 理想 一 一 任何 一 个 马车 夫 只 须 用 一 句 话 就 会 把 他 
们 的 喜剧 砸 个 粉碎 。” 

作者 在 列举 1829 年 间 出 版 的 译作 时 指出 ,受到 我 国文 学 家 喜 
爱 的 外 国 诗人 主要 有 6 位 : 歌德 、 席 勒 、 莎 士 比 亚 、 拜 伦 、 称 尔 
和 密谈 凯 维 奇 。 

作者 对 某 些 在 不 同 程度 上 出 色 的 ， 但 不 能 列 入 纯 文学 领域 的 
作品 不 予 注意 ， 转 而 讨论 叙事 类 作品 。 过 去 的 一 年 ， 叙 事 类 作品 
产量 颇 丰 ， 但 《 伊 凡 。 维 日 金 》 无 可 争辩 地 由 于 其 不 平常 的 成 就 
更 值得 注意 。 前 两 版 不 到 一 年 即 销售 一 空 ， 第 3 版 正在 印 制 。 基 
列 耶 夫 斯 基 先 生 对 这 部 作品 作 了 严厉 而 尖锐 的 判决 ,中 但 没有 令 
人 信服 地 解释 布尔 加 林 先 生 这 部 道德 -讽刺 长 篇 小 说 取得 难以 置 
信 的 成 功 的 原因 。 

“引信 注 意 的 是 ,” 基 列 耶 夫 斯 基 先 生 说 道 ,“ 去 年 共 出 版 俄 文 
字母 课本 约 10 万 册 , 斯 拉夫 文字 母 课 本 近 6 万 册 , 基本 信念 问答 
手册 6 万 册 ， 法 文字 母 课本 约 1.5 万 册 ， 总 的 说 来 ， 本 年 度 课 本 
发 行 量 较 上 一 年 度 多 出 三 分 之 一 。 这 就 是 我 们 所 需要 的 ， 这 就 是 
我 们 的 不 足 之 处 ， 这 就 是 公众 合理 的 要 求 。” 

我 们 应 当 尽 快 结束 这 篇 过 分 完 长 的 文章 了 。 基 列 耶 夫 斯 基 先 
生还 简要 地 论述 了 我 国 杂 志 的 现状 ， 它们 争论 的 实质 ， 从 刊 的 情 


QD 参见 《晨星 》,《 俄 罗斯 语言 文学 述评 3， 第 73 页。 
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况 以 及 一 些 外 国名 著 的 译文 ， 然 后 以 下 面 的 翡 恰 的 沉思 作为 自己 
文章 的 结尾 ， 

“如 果 我 们 从 同 其 他 国家 文学 的 关系 来 芍 察 我 国 的 文学 ,如 晓 
有 一 位 文明 的 欧洲 人 把 自己 国家 的 智慧 珍宝 展示 在 我 们 面前 ， 并 
且 问 我 们 : 你们 的 文学 在 哪儿 ? 你 们 有 哪些 作品 可 在 欧洲 面前 感 
刘 自 蒙 ? 我 们 能 怎样 回答 他 呢 ? 

“我 们 可 以 让 他 看 《俄国 史 》， 我 们 可 以 让 他 看 杰 尔 查 文 的 贫 
葡 , 茹 科 夫 斯 基 和 普希金 的 一 些 诗歌 , 克 埋 洛 大 的 寓言 , 此 外 , 我 
们 还 能 找到 什么 欧洲 水 平 的 著作 呢 ? 

“让 我 们 不 偏 不 倚 地 承认 这 个 事实 :我 国人 民智 力 生 活 还 没有 
得 到 充分 的 反映 ， 我 们 还 没有 真正 的 文学 。 但 我 们 还 可 以 感到 欣 
昧 的 是 : 我 们 拥有 精神 财富 一 一 这 是 其 他 一 切 的 保证 ， 我 们 拥有 
希望 和 对 于 我 们 祖国 伟大 使 命 的 思考 1” 

读 完 这 有 段 伤感 的 结束 语 ， 我 们 不 禁 露 出 微笑 。 但 我 们 此 向 基 
列 耶 夫 斯 基 先 生 指 出 ,在 一 位 年 仅 23 岁 的 批评 家 就 能 写 得 如 此 出 
色 , 如 此 雄辩 的 《文学 评述 》 的 国家 里 , 肯定 是 有 文学 存在 的 , 而 
且 这 个 文学 成 熟 的 时 刻 并 非 盈 不 可 及 。 
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卡 累 利 阿 ， 或 马尔 法 。 约 安 诺 夫 娜 。 
罗曼 诺 娃 的 流放 生涯 ” 


记 施 体 诗 和 性， 共 分 四 半分 。 贤 多 尔 ， 格 林 目 著 ， 圣 破 得 重金 浮 
纯 刷 厂 卯 着 ，1830 年 版 (8 开本 ，112 页 )@。 


我 们 的 诗人 当中 , 再 ，H ' 格林 卡 也 许 是 最 具 特 色 的 一 位 。 他 
既 不 鼓吹 古 希腊 的 和 法 国 的 古典 主义 ， 也 不 言 从 歌德 或 近代 的 浪 
漫 主 义 ， 他 的 风格 不 像 罗 蒙 诺 索 夫 雄 伟 浑厚 ， 不 像 杰 尔 查 文 鲜明 
和 文风 不 一 ， 也 没有 茹 科 夫 斯 基 和 巴 丘 什 科 夫 创立 的 学 派 的 和 谐 
准确 的 特征 。 在 户 歌 体 赞 美 诗 中 ， 很 容易 发 现 格 林 卡 的 风格 ， 就 
像 在 富 于 隐喻 的 诗篇 中 辨认 出 维 亚 泽 姆 斯 基 公 翌 ， 在 讽刺 性 帘 言 
中 辨认 出 克 雷 洛 夫 一 样 。 对 于 韵律 和 风格 漫不经心 ， 用 语 时 而 大 


” 胆 创 新 ， 时 而 平淡 无 奇 ， 朴 质 而 又 精致 ， 一 丝 鞭 顿 与 亢奋 的 热情 


共存 ， 诗 意 的 宽厚 ， 温 馨 的 情感 ， 单 调 的 思想 ， 新 额 的 画面 《有 


@ 载 《文学 报 ? 1830 年 第 10 期 (2 月 15 日 出 版 ), 未 露 名 。 邓 .HL 。 格林 卡 作为 
幸福 联盟 的 成 员 , 最 初 被 流放 至 奥 隆 湿 欧 省 的 彼得 罗 扎 沃 欧 克 . 正 是 在 这 里 ,他 于 1829 
年 写成 了 长 许 《 卡 暴利 阿 }*， 并 于 1830 年 初出 版 。 引 起 普希金 写 这 篇 评论 的 不 仅 是 长 
诗 的 文学 价值 , 也 是 书 中 表现 出 的 对 被 流放 的 十 二 月 党 人 的 同情 。。 客 林 卡 曾 有 文字 
说 明 本 文 出 自 普希金 之 手 。 

名 PP M' 巴 拉 宾 大 楼 26 号 ,出 版 次 、 书 商 诠 个 岭 处 出 售 ， 每 册 6 卢布 ， 邮 网 ? 
卢布 。 一 一 普希金 原 注 
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时 是 微小 的 画面 ) 一 一 这 一 切 都 给 他 的 作品 打 土 了 一 种 特殊 的 印 
记 。 长 诗 《 卡 累 利 阿 》 更 加 证 实 了 我 们 的 这 种 看 法 。 这 部 著作 如 
同一 面 镜子 ， 反映 出 了 我 们 诗人 的 优点 和 不 足 。 这 里 我 们 不 作 任 
何 分 析 评 价 ， 摘 录 数 段 以 给 读者 。 


《僧人 向 马尔 法 。 约 安 诺 夫 娜 讲 自 己 抵达 卡 暴利 阿 的 经 历 ) 。 


夏季 ， 我 来 到 这 块 土地 ， 
那 时 酷热 难耐 ， 
一 切 都 被 烟尘 巴 盖 ; 
森林 中 大 火 肆 虚 ， 
卡 累 利 阿 大 地 一 片 火海 ! …… 
火光 冲天 ， 驱 走 了 黑夜 ， 
太阳 失去 了 光彩 ， 
像 一 块 燃 尽 的 煤 块 ! 
火势 能 能 ， 排 山 倒 海 ， 
如 同 战争 中 一 面 长 长 的 旗 恬 ， 
在 枝 头 狂 扫 、 葛 延 ， 
倒映 在 荒凉 的 湖面 ， 
这 可 怕 的 景象 ， 
令 人 心 惊 胆 战 ， 
野兽 、 飞 例 、 鱼 儿 都 纷纷 逃窜 ， 
以 免 葬 身 火 海 。 
那 时 我 们 只 觉得 ， 
启示 录 里 早 就 预言 的 
世界 来 日 似乎 已 经 来 临 。 
大 地 上 一 切 都 受 着 
"123。 
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贷 禁 火 舌 的 前 熬 ， 

受 着 四 窜 竹 焰 的 秋 烤 ; 

炽热 的 巨石 发 出 蔷 拍 的 断裂 声 ， 
-一 一 这 火光 ， 这 大 火 ， 

这 世界 烟火 弥漫 的 景 介 ， 
使 我 想起 了 奥 米 尔 的 诗歌 
《和 森林 之 火 》 中 约 育 唱 。 

但 是 秋天 给 我 们 送 来 乌云 ， 
如 注 的 雨水 降服 了 火 魔 ， 
松散 的 灰 状 变 成 沃 研 ， 

它 带 来 的 丰收 使 人 欢 畅 1 …… 


蛮荒 的 卡 累 利 阿 ! 

一 时 岗 背 ， 鼓 满 风帆 ， 
带 我 飞驰 在 湖面 

我 翻越 山 梁 ， 

穿 过 苞 部 的 密林 、 评 谷 ; 
从 沙 洛 美 海湾 

到 叙 萨 尔 和 群岛， 

到 处 是 -- 片 荒凉 ， 

一 直到 珍珠 河 ， 

一 直到 逮 远 的 北方 森林 ， 
都 闷 的 船 夫 从 未 着 到 
城郭 和 塔楼 ， 

只 有 偶尔 出 现 几 小 块 耕 地 
高 悬 在 贫 将 山崖 之 亲 ， 
一 切 都 查 无 生气 …… 直 到 西南 季风 
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恒 哺 着 穿 这 麻 林 系 向 和 史 滥 加 河 


它 像 一 个 强盗 ， 刘 模 地 提 内 小] 舟 ， 


在 两 岸 松树 的 串 冷 声 册 ， 

撕 扯 闭 话 本 上 的 网 帆 。 

然而 万 凉 的 卡 累 利 阿 大 地 ， 
您 的 秋天 却 是 无 光 绮 臣 ， 
它 拿 起 基色 板 和 神奇 的 画笔 ， 
用 绚 束 夺目 的 鱼 彩 涂 兵 枝叶， 
好 似 王 万 琉 瑞 、 宝 石 、 黄 人 金 ， 
点 强 、 站 水 在 柜 从 。 

还 有 山 榨 树 的 红色 的 里 发 ， 
巧遇 在 大 理 石 侣 阶 上 。 

就 在 这 些 巨 石 之 间 ， 

我 有 时 下 到 足 路 在 林 问 小 江上 的 
畜 群 的 骞 窜 卢 ， 

长 着 一 双 大 角 的 头 下 ， 

铃 儿 叮当 作 响 。 

这 地 方 我 感到 如 此 芒 凉 ， 

' 丰 多 的 村 屯 散 落 其 问 ， 

但 林木 丰盛 的 卡 累 利 阿 ， 
它 没有 文字 的 语言 超 十 分 甜美 。 
我 好 像 又 一 次 

来 到 亚 夫 松 尼 亚 ， 

我 不 由 得 起 要 一 次 叉 一 

重复 它 的 语言 :字母 本 

发 出 如 此 悦耳 的 声响 。 

兴 有 一 点 我 几乎 受到 蒙 靖 : 
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举目 远 睐 ， 到 处 是 松林 、 云 杉 ， 
它们 的 脚下 延伸 着 一 片 
裸露 的 灰色 兰 床 。 

这 地 方 ， 我 心里 想 ， 只 有 严寒 
这 里 是 严冬 的 集 穴 。 
我 走 着 走 着 '"…*…* 突然 …… 玫 瑰 ! 
玫瑰 欢快 地 展露 出 笑脸 ! 

我 又 一 次 态 却 自己 身 处 北国 ， 
一 从 从 娇艳 的 玫瑰 ， 

伴 着 灰色 的 巨石 ， 

就 如 同一 群 可 爱 的 少女 ， 
团团 围 住 一 位 白头 老 黎 。 


我 饱 览 这 片 土 地 的 景色 ， 

鬼 稳 神 工 令 人 惊叹 ， 

这 里 发 生 过 伟大 的 奇迹 ! 

但 谁 能 说 出 它 出 现 的 时 间 ? 
水 流 坠 落 造 成 巨变 ， 

(从 什么 高 度 ， 仍然 是 个 秘密 》 
留 下 的 痕迹 随处 可 见 。 

很 久 很 久 以 前 ， 北 方 
坚硬 的 出 举 狐 如 巨 栅 ， 

将 洪水 蕾 拦 ， 但 巨变 的 时 刻 
终于 来 临 ! 

威 方 无 边 ， 无 尽头 的 池 涌 浪 涛 ， 
同 十 老 的 山 兰 展开 激战 ， 

无 情 地 撕 扯 着 大 地 的 表面 ， 
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于 是 ,缝隙 变 成 了 湖 河 。 

它们 共有 的 长 条 形状 ， 

使 我 得 出 这 个 结论 。 

但 是 ， 洪流 冲 出 攀 算 ， 

记 却 了 往日 的 禁 钾 生 注 

奶 卓 翻 演讲 腾 ， 一 路 抛 撤 着 巨 帮 。 

最 后 静止 玉 来 ， 从 疯狂 的 奔驰 之 中 
显现 出 了 一 我 们 祖国 的 一 面 镜子 -一 
它 就 是 新 生 的 “生殖 加 21 


这 时 厅 天 总 是 英 如 志 认 : 

训 芒 的 卡 浴 利 阿 的 群 小 之 河 ， 
布 满 些 深 的 羡 合 ， 
那里 积 雪 犹如 丘 四 ， 
湖上 的 冰 层 长 久 地 
固执 地 紧 息 着 湖岸 。 

在 草地 上 已 经 常 可 以 看 到 ， 

不 占 霜 雪 约 蓝 色 雪 莲 ， 

还 有 ， 在 近 岸 峭 泽 黎 染 之 上 ， 
焕发 出 生机 的 五 闫 六 色 的 苦 人 区 。 
而 灰色 的 不 规则 的 冰 据 

《如 果 我 们 从 高 处 远 紫 ，) 

如 同一 些 巨 大 的 暗色 斑点 。 

从 湖面 费 来 隆 阵 逼 人 的 寒气 …… 
一 切 生 命 情 然 无 息 ， 山 间 

卡 累 利 阿 的 白桦 瑟 缩 可 冷 ， 
已 是 阳春 五 月 ， 然 而 早晨 
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这 里 仍然 是 闪烁 着 银色 的 电 莹 …: 
大 地 长 久 查 无 生气 …… 突 然 
这 里 和 那里 生命 开始 苏醒 ; 
一 股 暖 意 微微 指 这 大 地 ， 
沉睡 的 生命 归 眼 问 现 出 竺 机 : 
天 执 列 阵 展翅 飞翔， 

飞 向 它们 熟悉 的 栖息 地 # 

蚁 蛛 在 松 枝 间 穿梭 织 网 ; 
成 群 的 飞 虫 ， 
欢快 地 嘿嘿 歌唱 ， 

百灵 鸟 离 离 钻 入 云霄 ， 

稠 李 醉 人 的 芳香 ， 

经 久 不 息 ， 向 远 处 飘扬 …… 
在 这 些 神 秘 的 原始 密林 里 ， 
成 群 地 栖息 着 红 胸 钢 。 

在 日 落后 的 恬静 时 刻 ， 

草地 、 针 叶 林 和 艺 僻 的 丘 济 ， 
到 处 者 响起 它们 的 歌声 。 
它们 不 停 地 歌唱 ， 歌 唱 …** 
直到 黎明 才 逐 渐 停 息 : 

它们 是 想 用 歌声 来 讲述 。 
它们 经 常 度 过 严冬 的 地 方 。 
在 这 个 温暖 的 国度 所 见 所 间 *…*…， 
还 是 为 一 种 预感 而 焦 卡 万 分 ? 
它们 预感 到 ， 从 密林 深 处 
从 那 芒 凉 的 白 海 ， 

, 如同 死 神 一 般 无 法 抗拒 
。128 。 
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到 求 考 论 和 色彩 的 绒 丈 者 ， 

它 会 像 狂 长 把 一 切 生 会 在 瞬间 扼杀 ， 
甚至 时 党 在 蚂 洋 详 的 盛夏 ， 

太 自 然 也 会 等 住 欢声 笑语 ， 和 失去 生机 ! 


独 木 丹 洛 苏 纳 河 行 驶 。 
蓝天 如 辣 地 悉 铺 热 丰 我们 县 于 ， 
一 座 讲 孤 寒 零 纳 树 闹 、 
倒 基 在 笨 波 之 中 。 
明亮 如 镜 的 水 而 ， 
一 切 都 显得 也 静 、 刁 适 ， 
四 有 周 是 一 片 无 声 的 世界 。 
深 不 可 涝 的 演 底 。 
五 彩 斑 油 的 石 块 清晰 可 兄 。 
在 灰色 巨大 的 山 岩 那 边 ， 
洛 举 的 田野 一 片 金 黄 、 
在 这 丰茂 的 乾 中 ， 我 尽情 豚 着 
ee 
这 是 什么 在 喧哗 
荒野 中 传 未 嘲 唱 低 庄 ， 
这 声音 起 来 武 响 ， 突 然 -一 一 
犹如 万 马 奔 身 ， 
使 人 胆战心惊 ! 
名 哆 声 ， 撞 击 声 ， 
一 一 一 定 是 有 地 方 在 建 佬 城池 ; 
呼 哺 声 ， 喊 叫 声 ， 
一 定 龙 在 砍伐 整 座 森 林 ! 
- 129 。 
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亿 万 颗 寒 星 在 旋转 、 闪 烁 ， 

潮 润 、 上 晶莹 粉尘 的 旋风 ， 
纵情 飞舞 ， 寒 气 逼 人 ， 

“ 基 瓦 奇 ， 基 瓦 奇 ， 回 答 我 ， 是 你 吗 ? …… ” 
它 的 回答 是 一 阵风 暴 !，…… 

它 - 一 从 我 们 不 知 的 古 远 年 代 起 ， 
就 是 威力 无 边 的 巨 无 霸 

翻腾 史 哇 在 四 座 峭 豆 之 上 ， 

不 断送 出 珍珠 、 白 银 的 巨 浪 ; 

而 当 阳 光 从 高 空 

射 到 它 晶 莹 的 肋 部 ， 

一 条 奇 纪 的 七 色彩 虹 ， 

如 一 条 缴 带 围 在 它 的 腰 间 。 

它 和 参差 陡 峻 的 山洪 

有 如 座 座 纪念 碑 屹 立 荒 原 。 

这 就 是 基 瓦 奇 白 日 的 雄姿 ! 

而 在 夏 夜 的 霞光 下 ， 

它 散 加 令 人 赏心悦目 : 

天 空 好 像 想 要 坠落 下 来 、 

在 它 身上 碎 成 一 千 片 ， 

只 是 为 了 在 下 边 一 平 如 镜 的 河面 ， 

又 重新 铸 成 一 片 完整 的 天 

我 要 留 在 这 里 ! 这 里 生活 自由 自在 地 流 消 ! 
啊 ， 这 起 优 涌 动 的 生活 的 地 福 ! 

你 在 哪儿 ? 一 -- 在 富 人 豪华 的 官 暴 里 ? 
在 扎 脏 的 穷 极 蹇 侈 的 许诺 里 ? 

还 是 在 林海 莽莽 的 卡 累 利 阿 ， 
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在 基 瓦 有 永恒 缆 鸣 声 中 ? 


精灵 在 林海 莽 薄 的 卡 累 利 阿 荒 无 人 烟 的 地 方 建立 起 自己 的 王 
国 。 下 面 是 我 们 的 诗人 对 这 些 精灵 的 描述 : 


在 那 群 山 之 中 

生活 着 一 村 一 村 的 精灵 ! 

化 们 同 我 们 完全 一 样 ! 住 在 高 大 的 屋子 里 ， 

只 不 过 屋顶 是 三 角形 。 

他 们 酷爱 狩猎 捕 鱼 。 

他 们 的 一 切 也 辣 我 们 一 样 : 

他 们 之 中 有 平民 、 贵 族 覆 位 ， 

有 法 院 、 裁 判 庭 和 衔 门 ， 

但 是 他 们 没有 和 舞会、 摩登 的 女 贩 ， 

没有 马车 、 拜 访 、 浮 华 虚荣 ， 

也 没有 徒劳 无 益 的 奔波 ; 

他 们 没有 挥 圳 浪费， 没有 破产 ， 

当然 ， 也 就 没有 贫困 1! 

他 信和 的 计数 、 过 秤 和 上 度量 绝 无 欺 骗 ， 

连 法 官 们 的 袍 服 上 

也 从 不 终 有 口 贷 ， 一 一 

只 有 一 点 我 不 能 向 你 保证 : 

他 们 是 否 和 我 们 一 样 有 诗坛 ， 

作者 全 集 ， 以 及 阅览 厅 ? 

“他 们 那儿 有 杂志 吗 ?” 

对 不 起 没有， 但 也 更 少 争论 。 

文学 界 有 一 些 厚 颜 无 耻 之 徒 。 
“131。 
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他 们 共和 不 称呼 他 人 的 姓名 和 父 名 ， 

只 是 海 了 在 批评 的 蝎子 下 

可 以 随心 所 欲 地 公开 每 骂 别 人 ; 

这 同 健 康 的 思想 是 何等 格格 不 入 ! 

有 谁 在 哪儿 能 找到 这 样 的 法 律 ， 

它 使 人 们 不 党 礼节 的 约束 ? 

并 月 似乎 理所当然 地 

使 他 们 有 权 随 心 所 欲 ， 

有 时 由 于 个 人 的 分 歧 ， 

大 声 喊 串 ， 炮 制 文章 和 公开 齐 器 ? 

然而 在 精灵 的 社会 里 一 一 

就 在 那 远 处 的 巨大 峭 苹 之 上 一 一 

所 有 的 人 都 是 那样 友善 ! 那样 谦逊 ! ……: 

人 间 的 种 种 罪 草 使 他 们 ， 

可 怜 的 精灵 们 ， 感 到 室 息 1! 

如 果 人 尘世 间 惠 意 的 行为 ， 

阴谋 诡计 和 恶作剧 

使 他 们 感到 厌烦 ， 

他 们 就 带 上 有 四 只 眼睛 的 猎 大 

走 进 森 林 ! 并 变 成 树木 的 形状 。 

有 时 是 比 云 杉 还 高 的 参天 巨 本 ， 

有 时 又 如 小 草 一 般 藏 匿 于 草丛 ! 

他 们 在 一 起 嬉戏 ,淘气 ， 欢 笑 ， 

他 们 相互 叫唤， 这 逐 ， 戏 弄 ……*…* 

聪明 博学 的 理论 家 ， 如 果 

你 到 他 们 那里 ， 结 果 会 是 怎样 ? 

你 渊博 的 学 间 再 也 攻 不 上 管 。 
。132 。 
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你 会 气 得 发 疯 ， 眼 前 是 一 片 漆黑 。 
而 精灵 请 悄 地 说 ; “你 是 策 蛋 ! 
住 这 儿 夹 ， 有 学 问 的 人 ， 

这 是 豚 脏 的 深渊 1”-…… 
有 了 时， 一 些小 宫 吏 不 也 是 这 样 ? 
他 们 填 起 惯用 的 于 法 ， 
不 停 地 询问 ， 查 计 ， 
这 最 老 到 的 法 官 
也 常常 被 他 位 弄 得 学 头 转向 。 
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关于 维 亚 泽 姆 斯 基 公 器 的 评论 文章 " 


有 史家 报刊 因 在 论战 中 语言 低俗 受到 责难 ， 他 们 却 指 责 维 亚 
泽 姆 斯 基 公 再 是 我 国文 坛 屡见不鲜 的 说 吕 之 风 的 始 儿 傅 普 。 这 种 
指责 是 不 诚实 的 。 维 亚 泽 姆 斯 基 公 员 的 批评 文章 具有 - -个 敏锐 的 
善于 观察 的 独创 的 思想 家 的 特点 。 你 常常 不 同意 他 的 思想 , 但 它 
们 却 迫 使 你 去 思考 。 甚 至 在 他 的 见解 明显 辣 我 们 公认 的 概念 相 巴 
盾 的 地 方 , 他 非凡 的 推理 (discussion 讨论 ) 的 力量 和 诡辩 的 才能 
都 不 由 得 引起 你 的 注意 。 他 讽刺 短 诗 式 的 分 析 可 能 会 有 伤 : - 些 作 
者 的 自尊 心 , 但 维 亚 泽 姆 斯 基 公 恬 可 以 大 胆 地 说 ,他 从 来 没有 对 
他 对 手 的 人 格 进行 每 辱 ; 而 他 们 却 总 是 超越 文学 论战 的 界限 ， 而 
且 常 常 是 欲 图 对 维 亚 泽 姆 斯 基 进 行 必 击 ， 扫 致 社会 成 员 战 至 普通 
公民 对 他 们 的 愤怒 。 那 么 是 不 是 应 当 对 这 些 人 表示 人 愤慨 呢 ? 我们 
以 为 不 必 。 这些 人 主要 是 情 有 可 原 地 对 礼 数 无 知 ， 而 不 是 怀 有 不 
体面 的 意图 。 一 一 礼 数 感 取决 于 教育 和 其 他 一 些 条 件 。 上 流 社会 
人 士 有 着 自己 的 思想 方法 ,以 及 对 于 其 他 阶层 无 法 理解 的 偏见 ,你 
怎样 才能 对 一 个 爱好 和 平 的 阿留 申 人 说 明白 两 个 法 国 军官 的 决斗 


中 载 《 文 学 报 } 1830 年 第 10 期 (2 月 15 日 出 版 ) 4 集 莹 3 栏 . 未 署名 ,手稿 保 
存 完好 。 这 篇 短评 是 因为 《莫斯科 电讯 y 第 1 期 及 《北方 蜜蜂 3 第 12 期 中 对 维 亚 泽 姨 
斯 基 和 他 的 评论 方式 发 十 的 攻击 而 写 的 。 维 亚 泽 姆 斯 基 发 表 在 《 舌 星 》 文集 上 的 一 篇 
文章 是 :《A， 与 T， 书信 片断 》。 
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呢 ? 他 们 气量 如 此 狭窄 ， 会 使 他 感到 非常 奇怪 ，、 而 他 差不多 也 是 
对 的 。 

我 们 报刊 界 的 人 士 还 从 来 未 考虑 过 走出 “体面 ”的 界限 ， 其 
证 明 就 是 :在 这 类 责难 面前 表现 出 一 种 漫 厚 的 惊奇 ， 以 及 对 其 作 
品 更 多 带 有 上 层 社 会 思想 和 对 社会 生活 具有 敏锐 认识 印记 的 作家 
所 作 的 指责 。 
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论 当代 的 卫 道士 


但 是 ， 让 他 们 来 判定 ， 什 么 是 上 流 社 会 认可 的 ， 什 么 是 不 被 
认可 的 ， 哪 些 书 是 女士 们 可 以 读 ， 哪些 又 是 不 能 读 的 ， 什 么 样 的 
用 语 适 于 客厅 (或 者 用 这 些 先生 的 话 来 说 ; 小 客厅 ), 这 不 是 十 分 
可 笑 吗 ? 看 看 他 们 以 他 们 大 概 既 没有 时 间 也 没有 必要 在 其 间 露 面 
的 上 流 社 会 的 庇护 人 自居 ,不 是 很 有趣 吗 ? 在 一 些 学 术 性 刊物 中 
看 到 关于 某 个 用 语 令 人 厌恶 的 缺乏 道德 的 郑重 其 事 的 论断 以 及 关 
于 上 流 社会 女士 的 引证 ， 不 是 让 和 感到 奇怪 吗 ? 袖手旁观 那些 可 
敬 的 教授 被 上 流 社会 的 玩笑 弄 得 面 红 千 赤 ， 难 道 不 令 人 闭 愧 ? 他 
们 可 知道 ， 在 一 个 良好 的 社会 里 装 腔 作 势 和 华而不实 ， 比 起 民间 
部 俗 的 东西 (vulgarité) 反 令 人 难以 忍受 , 而 且 正 是 这 种 装 腔 作 势 
暴露 出 这 个 社会 的 无 知 ? 他 们 何必 要 去 了 解 ， 庶 民 们 的 一 些 不 加 
掩饰 的 独特 的 用 庄 , 在 上 流 社 会 也 经 常 使 用 , 而 丝 党 无 伤 大 雅 , 而 
另 -方面 ， 那 种 乡巴佬 式 的 客 套 、 拘 泥 的 双关 语 ， 却 只 能 引起 众 
人 的 训 笑 ? 一 个 良好 的 社会 不 是 只 能 存在 于 上 层 圈 子 内 ， 而 是 在 
凡是 有 诚实 、 聪 明和 有 教养 的 人 的 地 方 都 能 存在 。 

这 种 把 自己 装扮 成 上 流 社 会 人 士 的 癣 好 ， 有 时 也 使 我 们 的 一 


@@ 这 是 一 篇 草稿 ，1884 个 首 次 发 表 。 草稿 为 上 一 篇 文章 《《 关 于 维 亚 泽 姆 斯 基 
公 贸 的 评论 文章 ?)》 之 续篇 ， 但 在 第 一 次 发 表 时 被 删除 。 
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些 报 人 们 落 入 有 趣 的 同 超 场面 。 他 们 之 中 有 一 位 认为 ， 不 应 当 在 
女士 面前 谈论 跳蚤 ， 而 且 为 此 严 历 斥责 -位 一 一 你 猿 是 谁 一 -. 一 
位 年 轻 有 为 的 宫廷 显贵 。 有 一 本 杂志 激烈 择 击 一 部 长 话 有 失 体 
统 , 人 因为 其 中 描写 了 -- 位 青年 深夜 进入 一 -位 睡 着 的 美人 的 尺 里 。 
询 当 一 位 颇 为 胶 身 的 评论 者 对 这 部 长 诗 像 对 待 注 佑 三 或 者 卡 斯 带 
的 泽 秘 小 说 一 样 来 进行 分 析 的 时 候 ， 彼 得 堡 的 女 二 : 们 都 已 经 在 读 
这 本 书 ， 并 且 可 以 背诵 其 中 许多 片段 。 不 久 前 ， 一 部 历史 小 说 引 
起 了 广泛 的 注意 ， 并 使 女士 们 暂时 放下 手头 的 流行 小 说 和 历史 札 
记 ， 专 心 来 阅读 它 。 绪 扩 呢 ?一 张 报 纸 要 作者 注意 ， 小 说 的 - 些 
平民 场面 中 使 用 了 骇 人 吓 闻 的 词汇 : 狗 吓 子 。 难道 可 以 这 样 吗 ? 万 
--- 我 们 女士 们 的 目光 落 到 这 种 闻所未闻 的 用 语 上 ， 他 们 [会 说 些 什 
么 呢 ? -一 他 们 又 会 对 汉 维 辛 说 些 什么 呢 ? 后 者 给 叶 卡 捷 琳 娜 女 
皇 朗 读 自 己 的 《 织 祷 子 弟 }》, 其 中 每 一 页 上 那个 蛮横 无 礼 的 普罗 斯 
塔 科 娃 都 骂 叶 列 梅子 夫 娜 是 狗 娘 养 的 。 我 们 当代 的 道德 卫士 们 关 
于 人 们 和 争 相 阅读 《心肝 儿 》 名 这 部 作品 以 及 这 部 佳作 取得 成 就 又 会 
说 些 什 么 呢 ? 他 们 对 于 杰 尔 查 文 的 戏 谴 性 的 颂 获 以 及 德 米 特 里 那 
夫 的 美丽 的 童话 ， 又 作 何 感 想 呢 ?《 摩 登 太 太 3@ 不 是 同 《 努 林 伯 
丑 》 一 样 不 道德 玛 ? 


指 纳 杰 日 金 在 《欧罗巴 通报 } 1829 年 第 3 期 中 对 《 努 林 伯 档 》 的 一 篇 评论 。 
回 《心肝 儿 》， 鲍 格 丹 诸 夫 的 长 诗 。 
合 《摩登 太太 }， 德 米 特 里 耶 夫 的 许 体 童话 。 
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1830 年 《 涅 瓦 文集 党 


忆 ， 阿 袜 过 因 出 版 ， 对 彼得 侍 普 留 索 夫 坦 奸 印刷 厂 印 刷 ， 
1830 年 版 (16 开 ，486 页 ， 乐谱 22 页 )。 


《 湿 瓦 文集 》 的 出 版 已 是 第 六 个 年 头 了 。 这 些 年 来 ,， 它 有 了 明 
显 的 改进 。 现 在 问世 的 这 本 文集 没有 过 多 追求 表面 的 花哨 。 出 版 
者 这 样 做 是 十 分 明智 的 ， 文 集 丝毫 没有 因此 受到 损失 。 文 集中 刊 
载 的 缅 希 科 夫 的 三 封 信和 是 十 分 引 人 人 性 的 历史 文献 。《 珍 宝 的 故 
事 》 乃 是 至 今 为 人 所 知 的 巴 依 斯 基 最 佳 的 作品 ， 而 雅 济 科 夫 则 使 
诗歌 栏 增色 不 少 。 

该 诗人 一 出 现在 文坛 ,就 以 语言 的 炽热 和 力量 使 人 惊叹 不 已 。 
没有 人 能 像 他 那样 绝对 地 掌握 着 每 一 行 诗 , 每 -个 句子 。 看 来 , 没 
有 什么 事物 在 诗意 方面 是 他 所 不 能 领悟 和 不 能 用 他 独 具 的 生动 笔 
墨 来 表达 的 。 令 我 们 局 惜 的 是 ， 至 今 他 还 没有 走出 十 分 狭 罕 的 图 
子 的 界限 ; 我 们 也 感到 十 分 震惊 ,一 家 以 语言 错误 达到 和 芒 刻 程 度 
而 出 名 的 杂志 的 出 版 人 ， 居 然 异想天开 ， 似 乎 他 能 够 在 一 些 模拟 
的 讽刺 诗 中 冒充 雅 济 科 夫 明晰 、 准 确 、 充 满 内 涵 的 文笔 。 


他 载 《 文 学 报 》1830 年 第 12 期 。 
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《俄罗斯 人 民 史 》 


厂 印 刷 ， 1829 年 版 (8 开本 ，368 页 )。 书 末 附 有 公元 862 - 1055 年 
俄罗斯 大 公 谱 朱 表 。 中 


一 评 


我 们 绝 无 分 析 一 些 书籍 名 称 和 六 言 的 癣 好 ， 明 然 我 们 有 责任 
就 这 些 书 向 公众 作出 说 明 。 但 是 摆 在 我 们 曾 前 的 是 波 列 沃 依 先生 
所 著 《 俄 罗斯 人 民 呆 》 的 第 1 卷 ， 于 是 我 们 不 得 不 来 对 献 辞 的 头 
一 行 作 一 番 讨 论 : “ 献 给 我 们 时 代 的 第 一 位 历史 学 家 ， 尼 布尔 先 
生 .?” 请 问 是 谁 和 怎样 授权 波 列 沃 依 先生 来 为 一 些 获 得 世界 性 声 洽 
的 作家 排 定位 次 的 ? 尼 布 尔 先生 是 否 因 波 列 沃 依 先生 的 垂青， 将 
他 升 入 我 们 时 代 一 流 历史 学 家 之 列 而 应 当 对 波 列 沃 依 感 轧 戴 德 
呢 ? 对 于 波 列 沃 依 先 生来 说 ， 他 是 否 过 于 自负 了 ? 为 什么 从 第 一 
页 开始 就 激 起 读者 的 反感 呢 ? 读者 们 对 作家 由 于 和 由 尊 心 而 产生 的 
狂妄 的 行为 总 是 缺乏 信任 感 ， 对 伍 慢 无 礼 深 球 痛 绝 。 献 辞 本 身 大 


名 A， 斯 米尔 丁 书店 出 售 。 全 12 卷 ， 定价 40 方 布 ， 邮购 45 卢布 。 一 一 普希金 
原 注 
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概 也 不 会 使 得 读 首 们 同 波 列 沃 依 先生 和 解 , 主 补 责 套 的 唯一 思想 ， 
唯一 的 个 词 ， 是 比 令 人 嫌 恶 的 “我 ”更 为 拙劣 的 “我 ”。 我 们 来 
听 昕 波 列 沃 依 先生 是 怎 翌 说 的 ;“ 当 教育 和 启蒙 以 建立 在 对 人 类 全 
运 高 度 审 视 基础 上 :的 友谊 联盟 来 团结 所 有 的 民族 , 当 崇 高 的 思考 ， 
哲学 观察 的 结果 ， 过 去 和 当前 的 伟大 真理 ， 成 为 各 民族 共同 的 财 
富 , 并 且 迅 速 为 相距 遥远 的 国度 的 居民 共同 分 享 的 时 候 ……”， 慎 
时 ”您 会 怎样 想 呢 ? “我 们 不 指 冒 昧 把 我 所 着 的 《俄罗斯 人 民 
史 》 呈献 给 您 .” 


结尾 好 极 了 ， 完 全 配 得 上 前 言 !® 


接 下 来 ,我 在 卡拉 姆 津 之 后 写作 俄罗斯 历史 的 决心 从 未 有 过 
动摇 ;我 可 以 肯定 地 说 ， 我 忠实 地 反映 了 俄罗斯 的 历史 ; 我 了 解 
事件 的 细节 ， 我 作为 一 个 俄罗斯 人 对 这 些 事 件 有 深刻 的 感受 ; 我 
像 -位 世界 公民 那样 不 偏 不 人 博 ……” 那 就 悉 听 尊 便 吧 ， 稍 稍 自我 
吹 吐 一 下 是 可 以 的 ， 何 必要 丢掉 对 自己 有 利 的 哪怕 是 一 点 点 机 会 
呢 ? 接 下 去 :“ 它 〈 波 列 沃 依 先生 的 描写 ) 将 不 会 有 负 于 您 《 尼 布 
尔 ) 的 垂 监 。 愿 我 的 呈献 能 向 您 证 明 ， 在 俄罗斯 ， 您 会 像 在 其 他 
文明 之 邦 一 样 受到 人 们 高 度 评价 和 敬重 。” 又 来 了 ! 怎么 能 自封 为 
整个 俄罗斯 的 代表 呢 ? 紧 接着 献 辞 之 后 是 序言 。 序 言 开场 白 的 语 
言 星 汲 ， 矫 揉 造作 ， 其 自 相 蔬 盾 、 废 话 连篇， 都 极 似 在 《莫斯科 
电讯 》 土 发 表 的 、《 斯 拉夫 人 》 以 独特 的 风趣 分 析 过 的 一 篇 论述 俄 
国 历史 的 哲学 论文 。 

我 们 斗 胆 向 波 列 沃 依 先生 进 一 言 ， 他 在 《俄罗斯 人 民 史 》 开 
始 付 印 的 时 刻 攻 击 《 俄 国史 》， 这 样 做 至 少 是 不 太 高 明 的 。 如 果 他 


他 ”原文 为 法 文 ， 是 拉 辛 喜剧 《 讼 棍 》 里 的 一 行 许 。 
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能 更 真 减 、 更 公正 地 对 待 卡 拉 姆 津 ,如果 他 能 更 谦 名 地 谈 到 自己 ， 
者 么 人 们 也 会 更 乐意 欢迎 他 出 现在 以 他 的 那 位 先行 者 不 朽 的 著作 
为 标志 的 领域 里 。 他 也 就 可 能 避免 那些 如 果 说 不 完全 公允 ， 但 也 
古 合 乎 情理 的 非 难 了 。 对 享有 盛 谷 的 名 字 表 示 尊 敬 ， 并 不 是 皇 劣 
(正如 某 位 人 士 危 言 答 听 地 在 一 篇 文章 中 这 样 说 过 )， 侧 是 -个 文 
胡 人 的 第 一 特征 .只 有 那些 轻浮 无 知之 毕 才 会 去 污辱 这 些 名 字 , 这 
就 好 像 古 希 腊 根 据 撕 人 院 的 命令 ， 希 俄 斯 岛 上 的 所 有 居民 部 可 满 
嘴 污 秽 - 样 。 

卡拉 姆 津 是 我 们 的 第 一 位 历史 学 家 ,也 是 最 后 一 位 编 年 史家 。 
从 批判 方面 看 ， 他 属于 历史 、 从 敦厚 和 格言 方面 看 ， 他 又 属于 编 
年 史 。 他 的 批判 就 在 于 对 传统 进行 科学 的 对 比 ， 在 于 敏锐 地 探求 
真理 ， 在 于 鲜明 、 忠 实地 措 写 事件 。 任 何 一 个 时 期 ， 任 何 一 个 重 
要 的 事件 , 都 被 他 出 色 地 描述 。 他 的 叙述 也 有 不 尽 如 人 意 之 处 , 这 
是 因为 史料 不 足 : 他 并 未 用 随意 的 猜测 去 代替 史实 。 他 在 道德 方 
面 的 思考 ， 以 其 修士 般 的 质朴 ， 赋 予 他 的 叙述 难以 言 表 的 古代 编 
年 史 的 全 部 魅力 。 他 把 它们 当 作 色彩 加 以 使 用 ， 但 并 不 认为 它们 
具有 非常 的 重要 性 。" 我 们 要 指出 ， 这 些 格言 ,” 他 在 受到 诸多 批 
评 , 而 仍然 其 少 被 理解 的 序言 中 说 道 ,“ 对 于 严肃 的 人 而 言 , 或 者 
是 一 半 真 实 ， 或 者 是 极为 平常 的 真实 ， 这 些 在 我 们 寻求 事件 和 性 
格 的 历史 中 没有 重大 价值 . "不 应 当 把 个 别 的 思考 看 成 强行 把 叙述 
方向 转向 某 一 噬 定 的 目的 ,历史 学 家 总 是 在 严 讶 地 叙述 事件 之 后 ， 
再 得 出 一 个 结论 。 而 您 却 过 然 不 同 , 波 列 沃 依 先生 什么 都 没有 : 悉 
昕 苯 便 ,就 像 我 们 的 祖先 说 的 那样 。 

波 列 沃 依 先生 说 ， 卡 拉 姆 津 历史 第 12 卷 第 5 章 尚未 完稿 ， 面 
其 开头 部 分 同 前 中 章 已 眷 清 并 准备 付 印 ， 他 同时 提出 一 个 问题 : 
“历史 学 家 是 在 什么 时 候 构思 的 呢 ?” 

我 们 来 回答 这 个 问题 。 
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当 卡 拉 姆 津 的 第 一 批 著 作为 他 所 赢得 的 公众 如 饥 似 渴 地 阅读 
的 时 候 ， 当 他 和 谐 的 笔 写 出 的 每 一 部 新 作 获 得 令 人 称 辫 的 成 就 的 
时 候 , 他 已 经 在 思考 俄罗斯 的 历史 , 并 构思 自己 将 来 的 作品 了 。 也 
许 在 第 12 卷 沿 未 动笔 的 时 候 , 历 史学 家 已 经 在 考虑 死神 同 他 最 后 
的 思考 狂 然 相遇 的 那 一 页 了 …… 波 列 沃 依 先生 如 果 稍 加 思考 ， 自 
然 也 会 对 自己 唐 突 的 问题 感到 惊 讨 的 。 


二 评 


瓦尔 特 * 司 各 特 的 影响 在 与 他 同时 代 的 创作 各 领域 都 可 感觉 
到 。 法 兰 西 历史 学 家 新 的 学 派 就 是 在 这 位 苏格兰 长 篇 小 说 作家 的 
影响 十 建立 起 来 的 。 他 向 他 们 指出 了 全 新 的 、 以 前 所 没有 料 到 的 
史料 ， 虽 然 已 有 莎士比亚 和 歌德 创作 的 历史 天 的 存在 。 

波 列 沃 依 先生 强烈 感觉 到 巴 朗 特 和 梯 也 尔 的 优点 ， 以 一 个 年 
轻 新 信徒 无 限 的 热忱 接受 了 他 们 的 思想 方式 。 他 沉迷 于 对 史实 的 
小 说 般 的 生动 描写 (这 些 史实 在 我 们 面前 已 是 清楚 得 有 如 编 年 史 
般 一 览 无 遗 ), 竟 异 想 天 开 地 否认 -- 切 其 他 历史 的 存在 。 我 们 不 想 
从 波 列 沃 依 先生 的 言论 来 对 他 进行 评论 ， 因 为 从 他 的 言论 不 可 能 
得 出 任何 肯定 的 结论 ,我 们 依据 的 是 《俄罗斯 人 民 史 》 写 作 的 基 
本 精神 ， 是 波 列 沃 依 先生 保持 珍贵 的 古代 色彩 的 努力 ， 以 及 他 对 
编 年 史 材 料 的 频繁 借用 .。 然 而 波 列 沃 依 先生 想 要 有 别 于 卡拉 姆 津 ， 
独树一帜 的 愿望 太 明 显 了 ， 他 的 书 名 不 是 别 的， 而 只 是 对 《俄国 
史 》 箱 单 的 模仿 ， 就 连 波 列 活 依 先生 的 叙述 方式 也 只 是 对 那 位 历 
史学 家 叙述 的 仿效 。 

《俄罗斯 人 民 史 以 斯 堪 的 纳 维 亚 地 理 环境 和 半 开 化 的 土著 居 
民 的 风俗 的 描写 开头 〈 模 仿 梯 也 尔 ), 但 是 , 一 转 到 当今 被 称 为 俄 
罗斯 的 土地 和 在 那里 生息 的 民族 的 描写 时 ， 波 列 沃 依 先生 对 自己 
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民族 学 概念 的 阐述 就 像 他 在 序言 中 的 暂 学 议论 - 样 含 漫 不 清 。 他 
要 么 是 自 相 矛盾 地 重复 卡拉 姆 津 早已 清晰 表达 的 内 容 ， 要 人 么 涉及 
一 些 同和 俄罗斯 人 民 的 历史 完全 无 关 的 东 此 ， 放 且 使 读者 厌烦 的 是 
他 的 口头 禅 :“ 于 是 我 们 看 到 ……， 由 此 可 以 得 出 ……， 我 们 已 经 
扼要 地 勾勒 出 这 幅 伟 大 图 卷 的 主要 特征 ……。? 然 而 我 们 却 什么 也 
没有 “看 到 ?， 由 此 什么 也 没有 “得 出 ”， 耐 波 列 沃 依 先生 昌 然 连 
篇 累 续 ， 也 没有 “勾勒 出 ”伟大 图 卷 的 主要 特点 。 

同 卡拉 姆 津 分 庭 抗 社 的 念 兴 ， 不 时 把 波 列 沃 依 先生 引 向 在 细 
莫 的 问题 上 人 欧 拒 求 疲 , 和 发 表 空 洞 的 .大 部 分 是 不 公允 的 意见 。 他 
一 会 儿 周 意 塔 蒂 谢 夫 的 看 法 ， 一 会 儿 引 证 罗 森 放 普 夫 的 观点 ， 一 
会 儿 又 肯定 地 、 但 没有 证 据 地 重复 卡 切 诺 夫 斯 基 先 生 的 - 些 怀 疑 
的 暗 未 。 他 承认 向 察 里 格 勒 远征 的 历史 是 可 信 的 ， 但 又 怀疑 当时 
奥 列 格 是 否 有 陆军 率领 。“ 他 的 其 士 能 从 什么 地 方 通过 呢 ? 至 少 不 
也 得 通过 保加利亚 吧 。” 为 什么 不 行 昵 ?这 在 体力 上 是 不 可 能 的 吗 ? 
在 反 孜 卡拉 姆 津 对 - -个 短语 ua ruiou 含义 的 解释 时 ，、 他 自己 却 训 
无 根据 地 猜测 起 来 。 或 者 卡拉 姆 津 进行 猜测 也 是 不 对 的 : nen 
(产业 的 象征 》 如 局 哥萨克 的 锅 一 样 ， 当 时 可 能 表示 “共同 的 产 
业 ”、 劳 动 组 全 等 意思 .在 一 份 十 代 契 约 中 有 一 处 ,卡拉 姆 津 读 
为 ，wmnw 6nmxungaM 《至 爱 的 近亲 )， 其 根据 是 已 烧 掉 的 三 圣 教 
堂 抄本 。 波 列 沃 依 先生 认为 ， 在 其 他 一 些 抄本 中 ， 由 于 抄写 者 的 
任性 ， 作 xmpmr Manbm 亲爱 的 和 年 轻 的 人 ， 但 也 强调 “ 烧 掉 的 ” 
这 个 词 ,他 读 为 wansm 《年 轻 的 , 年少 的 ), 但 译 成 rasterrw 《远房 
的 )， 一 一 远房 的 近亲 ! 我 们 上 且 不 去 说 这 个 可 笑 的 矛盾 ;把 遗产 交 
付 给 远亲 而 不 顾 近 亲 ， 是 什么 意思 呢 ? 


OD 如; erpany dat CC APAOM el xoshiiorBelntoto HacTbH AbOpa， ( 杂 务 封 瞩 总 管 官 内 


话 务 .) 再 如 ， 在 小 俄罗斯 语 中 ，xkitouesars 的 意思 是 管理 经 济 。 
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《俄罗斯 人 民 史 》 第 1 卷 写作 的 草率 令 人 吃惊 。 波 列 沃 依 先生 
断言 ， 原 始 野性 的 诗歌 温暖 着 斯 堪 的 纳 维 亚 人 的 心灵 ， 吟 唱诗 人 
的 诵 唱 燃 起 了 他 们 的 激情 ， 宗 教 则 加 强 了 他 们 生来 具有 的 独立 自 
主 、 茂 视 死亡 的 倾向 〈 上 视 死亡 的 倾向 !)， 而 斯 堪 的 纳 维 亚 人 为 
别 尔 塞 遍 尔 这 个 名 称 感到 骄傲 等 等 。 而 刚刚 过 了 3 页 ， 波 列 沃 依 
先生 又 要 人 们 相信 : 不 是 荣耀 把 他 〈 斯 堪 的 纳 维 亚 人 ) 引 向 战斗 ， 
他 根本 不 懂得 什么 是 荣耀 ， 食 品 、 衣 物 的 蝶 乏 和 对 战利品 的 贪 焚 
才 是 他 远征 的 原因 。 波 列 沃 依 先生 在 斯 堪 的 纳 维 亚 勇 士 的 初级 公 
国 中 还 没有 看 到 俄罗斯 国家 的 雏形 ， 却 认为 奥 尔 加 是 一 位 统一 诸 
修建 立 中 央 体 制 的 英明 缔造 者 ， 而 弗 拉 基 米 尔 则 企图 专权 。 关 寺 
封地 ， 波 列 沃 依 先生 一 会 儿 认 为 是 东方 专制 的 方式 ，… 会 儿 又 认 
为 是 当时 在 歌 洲 已 很 普遍 的 封建 制度 。《 莫 斯 科 通 报 》 中 指出 的 让 
误 芯 漏 令 人 难以 置信 。 

波 列 沃 依 先生 在 自己 的 序言 里 十 分 巧妙 地 告诉 人 和 们 ， 历 史 著 
作 的 语言 问题 如 果 不 是 完全 多 余 的 活 ， 也 是 极其 次 要 的 。 他 几乎 
是 带 着 项 视 的 态度 谈论 语言 问题 。 


狐狸 夫人 ， 可 能 有 人 会 相信 您 的 话 …… 甸 


不 管 怎么 说 , 语言 万 是 《俄罗斯 人 民 史 》 最 差 的 一 个 方 而 。 当 
然 不 能 因而 否定 波 列 沃 依 先 生 具 有 机 敏 的 想像 力 和 生动 感受 的 才 
能 ; 但 写作 艺术 对 他 是 如 此 生 聋 ,以 至 于 他 作品 中 的 画面 、 思想、 
语言 一 一 一 切 都 变 得 焉 曲 、 混 乱 、 星 涩 难 懂 了 ，。 


名 原文 为 法 文 , 引 自 卢 惧 《讽刺 短 诗集 } 第 2 卷 第 14 首 。 
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附 记 : 我 们 公开 地 说 出 了 我 们 对 《俄罗斯 人 民 史 》 的 观点 ,但 
对 于 这 本 书 引 起 的 一 些 批 评 也 不 应 保持 沉默 。 存 一 位 学 者 、 知 名 
的 教授 出 版 的 本 杂志 中 刊登 了 一 篇 文章 Y， 其 中 诉 吕 达到 发 狂 
的 地 步 : 在 30 多 页 粗暴 出 笑 和 说 骂 里 面 ,没有 -条 实质 性 的 批评 ， 
没有 一 条 有 教 益 的 资料 ， 只 有 对 出 版 者 看 法 的 引证 。 这 些 看 法 倒 
是 上 分 有 趣 的 ， 祖 国 历史 的 爱好 者 - ` 定 会 急 不 可 待 地 期 鹿 看 到 它 
的 证 明 。 在 谈 到 波 列 沃 依 先生 时 ,《 英 斯 科 遵 报 》 最 不 可 原谅 地 完 
全 置 自己 的 责任 于 脑 后 一 最 不 可 原谅 , 号 因 为 《莫斯科 通报 》 的 
出 版 浓 证 明 , 他 天 生 具 有礼 数 感 , 因而 他 这 样 做 是 有 意 藏 视 礼节 。 
难道 保持 冷静 的 头脑 ， 对 我 们 的 批评 界 同 行 就 这 么 困难 ? 至 少 也 
应 当 回 忆 起 一 首 而 老 故 事 的 教诲 吧 : 


最 然 是 同样 的 一 知 话 ， 
但 你 不 该 那样 说 出 口 来 。 


Q@ 充斥 于 这 籍 文章 中 的 摘录 ， 的 确 可 以 成 为 胡说 八 遭 的 典范 ， 但 文章 本 身 却 并 
未 因 之 而 少许 生 色 。 一 普希金 原 注 
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波 列 沃 依 《 俄 罗斯 人 民 史 》 第 2 卷 " 


各 种 报刊 所 提出 的 矛盾 和 朴 沁 ， 当 然 不 能 表明 波 列 沃 依 不 学 
无 术 〈 这 些 失误 只 要 假 以 时 间 考 虑 或 核实 , 都 是 可 以 避免 的 )， 而 
只 是 表明 他 行事 草率 和 仓促 。 波 列 沃 依 先生 在 自己 的 注释 中 谈 到 
卡拉 姆 津 ， 嘲 笑 他 的 著作 时 所 流露 出 的 轻 态 态度 ， 伤 害 了 我 们 对 
这 位 伟人 尊敬 的 高 尚 感情 。 而 且 这 样 的 轻率 和 备 浪 ， 极 大 地 损害 
了 波 列 沃 依 先生 在 一 小 部 分 有 文化 教养 的 明白 事理 的 读者 心目 中 
的 形象 ， 因 为 他 们 对 他 的 信任 感 已 经 开始 动摇 ------ 如 果 还 没有 完 
全 形 失 的 话 。 他 本 应 从 他 们 那里 赢得 信任 。 现 在 ,我 们 在 阅读 
《俄罗斯 人 民 史 》 的 时 候 , 对 作者 劳动 的 严谨 和 研究 的 可 靠 性 已 不 
寄 子 厚望 ， 而 是 对 每 一 个 字 都 不 断 要 得 到 证 实 ， 如 果 我 们 自己 缺 
乏 耐 心 或 者 不 能 去 被 实 的 话 。《 俄 罗斯 人 民 史 》 是 由 一 些 在 写作 精 
神 方面 经 常 缺 乏 联系 的 章节 组 成 , 它 更 像 杂 志 上 刊登 的 零散 论文 ， 
而 不 像 一 部 由 一 个 人 统一 构思 ， 贯 穿着 统一 思想 的 著作 。 

尽管 存在 着 这 些 不 足 ,《 俄 罗斯 人 民 史 》 在 许多 敏锐 的 见解 方 


中 本 文 为 一 篇 草稿 。， 波 列 沃 依 《俄罗斯 人 民 史 》 第 2 卷 于 1830 年 8 月 末 问 世 ， 
普希金 带 着 书 去 鲍 尔 金 诺 ， 这 篇 文 章 就 是 在 堵 里 写成 的 。 
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面 〈 注 意 : 此 处 的 敏锐 ， 我 们 不 是 指 我 们 快活 的 批评 家 们 如 此 钟 
爱 的 玩笑 , 而 是 指 综合 概念 并 从 中 得 出 新 的 正确 结论 的 才能 ), 在 
叙述 生动 性 方面 〈 虽 运用 不 其 得 当 )， 在 观点 和 看 法 方面 (缺乏 远 
见 ， 时 常 不 够 正确 , 但 ~ - 般 说 来 比较 新 笑 , 值得 批评 探索 )， 仍 值 
得 注意 。 

刚 问 世 的 第 2 卷 ， 我们 认为 大 大 优 于 第 1 卷 。 

1) 其 中 没有 自 相 矛盾 的 序言 , 自 相 矛盾 和 连篇 废话 都 大 为 减 
少 ; 

2) 对 卡拉 姆 津 攻击 的 语气 也 大 为 收敛 ; 

3) 叙述 本 身 也 不 再 是 对 卡拉 姆 津 叙 述 方式 的 模仿 , 而 是 波 列 
沃 依 先生 自己 的 东西 。 

第 2 卷 以 对 11 世纪 欧洲 一 般 状 况 的 概述 开篇 。 


波 列 沃 依 先生 能 感觉 到 真理 的 存在 ,但 却 不 善于 去 寻找 它 ,而 
只 是 在 它 导 围 盘 旋 。 

他 认识 到 俄罗斯 同 西欧 曾 是 完全 隔离 的 。 他 也 感到 造成 癸 离 
的 原因 。 但 他 把 当代 历史 学 家 的 体系 用 于 俄罗斯 的 想法 很 快 使 他 
远离 了 初衷 一 一 他 又 看 到 了 封建 主义 〈 他 称 之 为 家 族 封建 主义 )， 
又 在 这 种 封建 主义 身上 看 到 扼杀 封建 主义 的 手段 ， 并 认为 它 对 于 
年 轻 俄 罗斯 实力 的 发 展 是 必 不 可 少 的 。 问 题 在 于 : 在 公国 混战 
(卡拉 姆 津 生动 地 称 之 为 分 封 公 国之 内 证 ) 时 期 , 俄罗斯 并 没有 得 
到 壮大 和 发 展 ， 人 恰恰 相反 ， 是 削 胖 了， 并 轻易 地 成 为 翘 壮 人 的 牺 
和 性 品 ;贵族 政治 还 不 是 封建 主义 ， 等 待 俄国 历史 学 者 研究 的 是 贵 
族 政治 ， 而 不 是 从 未 存在 过 的 封建 主义 。 我 们 来 作 一 些 说 明 

封建 主义 是 个 别 现象 。 
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贵族 政 洛 是 普遍 的 。 

俄国 当时 不 存在 封建 王 义 。 

只 有 品 兰 吉 亚 人 的 姓氏 在 独立 地 统治 ,力图 建立 一 个 大 公国 。 

封建 家 族 是 另 ' 辐 事 《〈vassaux 属国 )。 

大 贵族 都 依附 二 大公 届 住 在 城市 ; 

他 们 没有 去 岗 固 白 己 的 领地 ; 

没有 聚集 于 小 家 族 之 内 ; 

他 们 不 与 国士 为 敌 ; 

不 向 城市 提供 有 偿 救 援 ， 

然而 ， 

他 们 又 是 流 潍 一气 的 ; 

在 朝 中 有 人 关照 他 们 的 权益 ; 

他 们 结 成 了 联盟 ， 

他 们 被 认为 是 首领 ; 

他 们 也 叛逆 作乱 。 

大 公 们 无 需 同 人 民 联 合 便 能 平定 他 们 的 叛乱 。 

贵族 势力 变 得 强大 有 力 。 供 凡 ' 瓦 西里 耶 维 奇 二 世 牢 牢 将 它 
控制 在 手中 , 伊 凡 四 世 列 对 之 大 加 茶 伐 。 在 钞 皇 土 位 交替 期 间 , 资 
族 权 力 有 了 极 大 的 增长 -- 一 贵族 权力 可 以 继承 -一 由 此 而 产生 门 
阁 制 度 ， 至 今 人 们 仍 习 惯 以 幼稚 的 眼光 观察 这 个 现象 。 不 足 费 多 
尔 , 而 是 雅 济 科 夫 , 即 小 贵族 , 消灭 了 门阀 制度 和 大 贵族 身份 ,对 
这 个 词 的 理解 不 是 就 宫廷 三 衔 ， 而 是 就 贵族 势力 而 谨 。 

我 们 那 时 还 没有 封建 主义 ， 这 只 是 更 糟 。 


古代 史 以 神 人 告终 。 波 询 沃 依 先生 如 是 说 。 这 是 正确 的 。 基 
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个 神圣 的 过 程 中 , 世界 消失 了 了 .又 重新 得 到 恢复 。 上 古代 史 旦 埃及 、 
波斯 、 和 希腊 、 罗 马 的 历史 。 那 些 处 于 网 洲 体系 以 外 的 国家 真是 起 
记 啊 ! 为 什么 波 列 沃 依 先 生 费用 上 数 员 篇 幅 来 重复 18 世纪 俩 目的 
见解 ， 并 旦 把 西 罗 马 帝 国 的 崩溃 看 作证 代 史 的 终结 呢 ? 似乎 罗马 
帝国 分 解 为 东 罗 马 和 西 罗 世 帝国 ， 还 不 是 罗马 及 其 腐朽 制度 的 终 
结 似 的 。 

大佐 对 基督 教 历史 的 一 个 事件 一 -欧洲 启蒙 运动 -一 作 了 解 
释 ， 他 发 现 了 它 的 萌芽 阶段 ， 描 述 了 它 计 进 的 发 展 过 程 ， 并 辽 他 
扫 开 一 切 无 关 的 非 本 质 的 带 有 偶然 性 的 东西 , 透 过 骂 暗 .站 腥 、 动 
乱 ， 最 后 是 黎明 的 世纪 ， 把 它 呈 现在 我 们 面前 。 您 对 法 兰 西历 史 
学 家 的 伟大 优点 有 较 深 的 了 解 ， 但 请 您 也 要 了 解 ， 俄 罗斯 同 欧 洲 
其 他 部 分 从 来 没有 任何 共同 之 处 。 研 究 俄罗斯 的 历史 ， 要 求 像 基 
佐 从 西方 上 基督教 历 史 提 炼 出 思想 和 公式 - 样 提 炼 出 办 一 种 思想 和 
公式 。 请 不 要 说 ; 决 不 可 能 是 别 的 样子 。 如 果 当 真如 此 ， 那 么 历 
中 学 家 就 会 成 为 天 文学 家 ,而 人 类 生活 的 事件 也 会 像 日 蚀 一 样 ,在 
日 历 上 得 到 预言 。 但 是 预见 不 是 代数 学 。 人 类 的 头脑 ， 用 民间 的 
话 来 说 ， 不 是 先知 ， 而 只 能 猜测 。 它 可 以 看 到 事物 发 展 的 - 般 过 
程 ,能 够 从 中 得 出 时 党 能 为 时 间 证 明 是 正确 的 意义 深远 的 推测 ,但 
它 不 可 能 预见 某 -具体 的 事件 一 一 天 意 的 强大 的 瞬间 工具 。18 此 
纪 “位 敏锐 的 人 士 对 法 兰 凸 国民 议会 以 及 俄罗斯 的 强劲 发 展 作 了 
准确 的 预言 ， 但 没有 人 预见 到 拿破仑 和 波 利 尼 亚 冯 的 出 现 。 
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英国 是 漫画 和 模仿 的 发 源 地 ” 


英国 是 漫画 和 讽刺 模仿 的 发 产地。 任何 -个 重大 事件 都 为 讽 
刺 了 图画 提供 了 借口 ， 任 何 部 成 功 之 作 都 会 被 人 模 售 ， 在 英国 伪 
造 著名 作家 文笔 的 技巧 可 说 达到 登峰造极 的 地 步 。 一 次 ， 有 人 给 

瓦尔 特 ， 可 各 特 看 一 首 似 乎 是 他 的 诗作 ,“ 这 首 诗 好 像 是 我 写 的 ,” 
他 笑 着 回答 说 ,“ 我 写作 的 时 间 这 么 长 ， 写 的 作品 这 么 多 ,当然 不 
敢 说 没有 写 过 这 种 荒唐 的 东西 !” 我 想 , 我 们 的 著名 作家 中 未 必 有 
人 能 在 不 久 前 的 - 些 莫斯科 杂志 里 辨认 出 模仿 他 们 的 厦 品 。 这 类 
玩笑 要 求 具有 少 有 的 文字 能 力 ; 一 个 好 的 模仿 者 应 能 掌握 多 种 语 
言 册 格 ， 而 我 们 一 些 模仿 者 郊 仅 勉强 能 掌握 一 种 。 不 过 我 们 也 不 
乏 十 分 成 功 的 例子 ， 波 列 活 依 先生 对 大佐 和 梯 也 尔 的 模仿 就 非常 
有 趣 。 


DD 载 《 文 学 报 》1830 年 第 12 期 。 
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对 一 篇 评论 《伊利 晶 纪 》 的 短文 的 说 明 ” 


莫斯科 一 家 杂志 登录 了 《文学 报 》 第 2 期 刊载 的 关于 《伊利 
昂 纪 》 的 广告 ,并 有 声言， 这 份 关 于 格 涅 季 奇 先生 译 著 的 宣传 暴 
露出 文坛 不 能 容忍 的 门派 观念 。 作 为 证 明 ， 它 还 让 人 们 注意 《 文 
学 报 》 上 的 一 段 话 :“《 伊 利 昂 纪 》 俄 译本 对 于 我 国文 学 一 定 会 其 
有 重要 影响 .” 而 格 涅 季 奇 先生 在 译 著 的 序言 中 还 赞扬 了 杰 尔 维 格 
男 狠 。 

这 就 是 我 们 的 批评 家 十 分 轻视 规则 的 最 好 证 明 。 这 个 规则 是 : 
评论 应 限于 文学 范围 内 ,不 应 当 把 对 其 他 无 关 情况 的 猜测 摊 和 进 
来 ， 而 这 些 猜 测 大 部 分 是 既 不 公允 也 不 礼 狐 的 。 关 于 《伊利 昂 
纪 》 俄 译本 的 广告 是 我 们 写 的 ， 面 且 刊 登 时 杰 尔 维 格 男 锁 并 不 在 
编辑 部 。 我 不 得 不 说 一 下 ,目前 杰 尔 维 格 男 恬 同 格 涅 季 奇 的 关系 
不 是 很 友好 的 ， 但 无 论 如 何 ， 这 并 不 妨 得 他 们 互相 苯 重 。 格 涅 季 


中 载 《 文 学 报 》 1830 年 第 12 期 (2 月 25 日 出 版 )。 这 篇 短评 是 由 拉 依 奇 发 表 在 
# 加 拉 提 亚 》1830 年 第 4 期 上 的 一 篇 文章 引起 的 。 拉 依 育 认 为 , 评论 格 涅 季 南 《伊利 匈 
纪 》 稚 译本 的 短文 的 作者 就 是 《文学 报 }》 编辑 杰 尔 维 格 ， 于 是 他 在 白 己 的 文章 中 写 道 ， 
“我 们 本 也 会 相信 对 这 - -部 在 某 些 方面 的 确 有 着 重要 意义 的 著作 的 宣传 ， 如 果 这 个 宣 
传 不 是 过 分 寺 张 和 不 显露 出 文坛 不 能 容忍 的 门派 精神 的 话 。” 

草稿 中 , 在 “ 当 杰 尔 维 格 男 轴 不 在 编辑 部 的 期 间 ” 之 后 还 有 一 段 话 :“ 我 不 认为 自 
已 有 权 对 《伊利 品 纪 》24 章 译文 仓促 地 作出 评论 , 我 只 是 一 般 地 广 而 告 之 ,如 此 而 已 。 
因为 由 于 我 不 懂 希 腊 语 ， 担 心 我 的 评论 会 失 之 片 面 。” 


lds 


奇 出 于 他 特有 的 高 尚 情操 ,公开 地 谈 过 对 术 尔 维 冤 才能 的 看 法 , 先 
扬 了 他 的 诗作 。 这 在 当前 俄国 文坛 是 一 个 令 人 欣慰 的 范例 ,© 


芭 难道 《伊利 昂 纪 》 的 俄 译本 果真 如 此 拙 省 ， 痢 需要 络 涅 季 奇 去 收 类 物美 之 词 
蚂 ? 如 内 不 尾 这 样 ， 那 么 ,批评 家 同 翻译 者 的 友 间 虽然 其 假定 的 ， 但 为 了 表示 自己 的 
不 偏 本 倚 ， 也 必须 对 后 青 的 作 申 骂 上 册 何 ?普希金 原 江 
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拉 依 奇 先 生 认 为 有 必要 .…… 


拉 依 奇 先 生 认 为 有 必要 对 那些 不 亲 认 他 有 才能 的 批评 家 们 进 
行 回 击 。 他 在 本 年 度 《 加 拉 提 亚 》 杂 志 第 8 期 刊登 了 以 下 的 说 明 : 


为 了 使 对 些 人 不 致 误解 ， 现 将 我 的 作 此 清单 公布 如 下 : 


. 彼得 罗 足 致 友人 
.元 德 萨 之 夜 

还 有 我 的 一 些 其 他 小 诗 一 一 译作 。 弄 些 诽谤 者 位 是 在 哪 
里 挑 出 想像 芝 力 、 感 情 上 装 座 作 势 以 及 〈 茶 清 注 意 以 下 两 个 
词 的 含义 1!) 缺乏 想像 力 的 ? 


1. 宴会 上 的 秋 绪 

2. 友人 图 内 的 诀别 之 歌 
3. 起 草 

4. 致 友人 

5. 河 梅 拉 

6 

7 


我 们 不 得 不 承认 这 个 反驳 是 无 可 争议 的 。 


们 载 《 文 学 报 } 1830 年 第 13 捧 (3 朋 2 口 出 版 ?， 未 六 各 。 蘑 项 爹 对 拉 依 译 的 
择 鼎 是 后 者 对 普希金 -篇 关于 格 涅 种 厅 的 《和 份 利 蝇 纪 》 译本 孝 评 的 喇 筑 中 墟 的 ， 敬 风 
必 对 一 -篇 评论 《〈 煞 利 易 纪 ) 的 短文 的 说 明 ”-- 文 《第 145 砍 ?。 
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评 《 维 多 克 手 记 六 


有 一 期 《文学 报 》 中 提 到 巴黎 一 个 剑 子 手 的 《手记 》， 警 察 局 
暗 探 维 多 克 侈 谈 道 德 的 作品 是 一 种 极 令 人 嫌 亚 的 非 同 寻常 的 现 
象 。 

请 想像 一 下 , 有 这 样 一 个 人 , 他 无 名 无 姓 , 没有 栖身 之 地 , 车 
告密 维持 生计 ， 变 了 一 个 他 的 职业 使 他 必须 监督 的 女人 为 妻 ， 他 
还 是 一 个 臭名 昭著 的 既 无 耻 又 卑 郧 的 骗子 ， 然 后 请 再 想 一 想 ， 这 
样 一 个 人 的 侈 谈 道 德 的 书 会 是 什么 货色 ? 

维 多 克 在 其 《手记 》 中 自 调 为 爱国 者 , 地 道 的 法 国人 (un bon 
francsais) ,似乎 维 多 克 居然 还 会 有 什么 祖国 ! 他 想 要 人 们 祖 信 , 他 
曾 在 军 中 服役 , 他 不 仅 获 准 , 甚至 有 书面 指示 可 随意 乔装 打扮 , 有 
时 还 炫 疙 那 枚 骑士 团 勋 章 ， 而 这 便 在 早 啡 馆 中 激 起 了 那些 靠 一 半 
薪 侍 (officiers a la demi-solde) 度 日 的 诚实 的 穷人 们 的 愤慨 。 他 
厚 颜 无 耻 地 吹 咕 他 和 一 些 同 他 有 过 来 往 的 已 故 著名 人 士 的 友谊 
《 谁 没有 过 青年 时 代 ? 何 况 维 克 多 还 是 一 个 善于 曲 意 奉 承 的 务实 的 
人 物 )。 他 装 腔 作 势 地 谈论 良好 的 社会 , 好 像 他 也 会 被 这 个 社会 接 
纳 一 样 、 他 还 严厉 地 评论 一 些 著名 的 作家 们 ， 部 分 是 期 望 得 到 他 
们 器 视 ， 部 分 则 出 于 其 如 意 算 盘 。 维 多 克 关 于 卡 西 米尔 :， 德 ， 


中 载 《 文 学 报 》1830 年 第 20 期 。 
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战 站 妇 迷 PP 区 状 覆 


拉 " 维 纳 和 本 雅 曼 。 贡 斯 当 的 论述 ， 正 是 因 其 荒 廖 而 一 定 会 引 人 
入 胜 的 。 

谁 能 够 相信 ， 维 多 克 居 然 虚 荣 心 极 强 ! 每 当 他 读 到 出 版 界 人 
士 对 他 的 文笔 ( 维 多 克 的 文笔 !) 的 反应 颇 为 不 恭 时 , 他 总 是 暴 跳 
如 雷 。 在 这 种 情形 下 , 他 都 要 去 告密 ,指控 自己 的 敌人 缺乏 道德 ， 
思想 放纵 ， 并 且 高 谈 (而 且 是 一 本 正经 地 ) 高 尚 情操 和 独立 的 见 
解 。 肝 火 过 旺 在 其 他 舞文弄墨 之 辈 身上 也 许 显得 十 分 可 笑 ， 但 在 
维 多 克 身上 表现 出 来 却 多 少 使 人 感到 慰藉 ,因为 我 们 从 中 看 到 ,人 
性 即使 遵 到 最 卑劣 的 贬低 ， 但 对 于 人 类 视 为 神圣 的 概念 的 崇敬 还 
没有 丧失 殖 尽 。 

由 此 提出 一 个 重要 问题 。 

密探 ， 杀 害 萨 姆 松 的 剑 子 手 维 多 克 的 《手记 》 等 等 ， 并 没有 
使 居于 主导 地 位 的 教会 、 政 府 ， 苏 至 一 般 意 义 上 的 道德 观念 ， 感 
到 受 了 侮 导 ;然而 却 不 能 不 承认 ， 它 们 对 于 社会 体面 来 说 是 奇 耻 
大 辱 。 难 道 民 政 当局 不 应 当 对 这 种 新 的 完全 逃避 法 律 监督 的 勾当 
加 以 恰当 的 注意 吗 ? 
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昆 中 集 第 也 
普希金 作 诗 
花 姑 娘 ， 小 不 点 儿 ! 
小 到 眼睛 看 不 见 。 
一 一 克 畦 洛 夫 

我 收藏 的 昆虫 

对 我 所 有 的 亲朋 开放 ; 

这 是 个 色彩 广 详 的 家 族 ， 


为 了 它们 ,哪里 我 没有 翻 寻 ? 
然而 ， 种 类 却 十 分 齐全 。 

蛤 一 一 这 是 俗称 花 姑 娘 的 里 虫 ， 
鸣 一 一 这 是 凶 显 的 览 蛛 ， 

一 一 这 上 儿 还 有 俄罗斯 时下， 

叭 一 一 这 是 小 黑 蚂蚁 ， 

这 又 是 一 种 小 甲虫 。 

收集 这 么 多 昆虫 有 什么 用 ? 
整整 齐 齐 在 一 个 镜框 里 ， 
它们 一 排 一 排 地 ， 


也 载 《 文 学 报 》1830 年 第 43 期 。 
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被 钉 于 我 的 诚 刺 短 诗 。 


刊登 在 本 年 度 《 雪 莲 》 文 集 里 的 这 首 诗 引 起 了 普遍 的 注意 ,所 
有 刊物 者 作出 了 反应 ， 代 大 多 数 反 响 冷淡 。 这 首 诗 有 幸 博 得 两 首 
讽刺 模拟 之 作 ， 它 们 发 表 在 《欧罗巴 通报 》 和 《莫斯科 电讯 》 上 上 。 
《通报 》 上 的 模拟 小 诗 轻 松 、 俏 皮 ,， 《电讯 》 上 的 作品 语法 、 赣 辑 
严谨, 内 容 丰 富 。 我 们 仅 在 此 发 表 经 作者 订正 的 这 首 重要 的 诗作 。 
不 久之 后 还 将 出 版 专集 ， 其 中 附 有 序言 、 注 释 、 作 者 生平 ， 本 诗 
所 引起 的 所 有 批评 文章 以 及 对 这 些 批评 的 反驳 。 专 集 将 附 有 精美 
套色 昆虫 图 片 。 邮 购 价 25 卢布 。 
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浮躁 的 小 孩 @ 


阿 辽 沙 是 一 个 相当 聪明 的 小 孩 ， 但 是 太 浮 躁 和 骄傲 。 他 什么 
也 不 想 好 好 去 学 。 老 师 批评 他 的 时 候 ， 他 总 是 用 各 种 借口 为 自己 
狼 辩 。 当 人 们 责备 他 不 重视 法 语 和 德语 时 ， 他 回答 说 ， 他 是 一 个 
俄国 人 ， 稍 稍 懂 得 点 外 语 对 他 就 足够 了 。 拉 丁 语 在 他 看 来 ， 只 有 
学 究 才 去 钻研 ， 语法 他 也 不 想 去 学 ， 因 为 他 不 满意 那 种 为 乡村 学 
校 编写 的 课本 ,他 在 等 待 一 部 新 的 富 于 哲理 的 语法 。 他 觉得 逻辑 
学 是 上 个 世纪 的 科学 ,不 值得 我 们 这 个 文明 的 时 代 来 学 习 。 当 老 
师 批 评 他 翻阅 外 文 读 本 后 面 的 词汇 囊 时 ， 他 念 了 一 串 外 国人 的 名 
字 一 一 谢 林 、 费 希 特 、 库 赞 、 基 林 、 尼 布尔 、 施 莱 烙 尔 等 等 一 一 
作为 回答 。 结 果 呢 ? 尽管 阿 辽 沙 聪明 ， 有 天 分 ，. 但 他 只 懂得 头 四 
条 算术 法 则 ， 俄 语 也 念 得 相当 览 脚 一 一 他 的 无 知 出 了 名 ,伙伴 们 
都 嘲笑 阿 辽 沙 什么 都 不 懂 。 


人 名 这 是 对 尼 古 拉 * 波 列 沃 依 的 讽刺 。 
。，158。 
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说 说 的 小 孩 灾 


巾 甫 鲁 沙 是 个 爱 整洁 、 心 地 善良 、 勤 勉 的 好 孩子 ， 但 是 他 有 
一 个 很 大 的 缺点 。 他 说 不 上 三 句 话 就 要 扯 起 谎 来 。 他 的 爸爸 在 他 
命名 日 那天 送 给 他 一 匹 小 木马 。 帕 甫 鲁 沙 对 别人 说 ， 这 匹 马 曾经 
是 查理 十 二 世 皇 帝 的 坐骑 ， 就 是 他 从 波 尔 塔 甩 战役 逃跑 时 骑 的 那 
一 匹 。 帕 甫 鲁 沙 还 对 人 说 ， 他 父母 家 的 小 厨子 是 个 天 文学 家 ， 台 
手 是 个 历史 学 家 ， 他 家 喉 养 家 禽 的 普罗 件 卡 作 的 诗 比 罗 蒙 诺 索 夫 
还 要 好 。 开头 ,小 伙伴 们 都 信以为真 , 但 很 快 就 识破 了 ,从 此 ,其 
至 在 他 说 真 话 的 时 候 ， 也 再 没 人 相信 他 了 。 


教区 神父 的 儿子 瓦 纽 沙 @ 是 一 个 非常 顽皮 的 小 孩 。 他 成 大 都 
同 小 伙伴 在 外 边 玩 贾 ， 在 泥 里 打架 ， 把 自己 过 节 的 衣 党 涂 满 了 污 
演 。 每 当 一 位 有 派头 的 先生 从 他 们 的 身 旁 走 过 ，、 瓦 纽 沙 总 是 向 他 
伸 出 舌头 ， 跟 在 他 后 面 奔 跑 ， 使 劲 地 叫喊 :“ 醇 鬼 ， 废 物 ， 色 鬼 ! 
不 正经 的 , 写 书 的 下 流 坯 ! 不 信 神 的 虚无 主义 者 !” 一 一 还 把 污 物 
向 这 人 扔 去 …… 有 一 天 ， 这 位 被 他 弄 得 满 身 泥 污 的 有 派头 的 先生 
发 火 了 ,他 抓 住 瓦 纽 沙 一 气 起 起 的 头发 , 用 损 检 狠 狠 接 了 他 ~- 顿 。 
瓦 纽 沙 器 着 跑 回 家 去 向 父亲 告状 , 老 神 父 对 他 说 道 :“ 活 该 ,你 这 
坏蛋 , 愿 上 帝 保佑 那些 不 媒 弃 接 你 的 人 健康 长 寿 。” 瓦 纽 沙 感到 十 
分 悲伤 ， 他 认识 了 自己 的 错误 ， 就 努力 改正 了 。 


名 这 是 对 巴 维尔 斯 维尼 四 《1788 一 1839) 的 讽刺 ， 
外 这 是 指 《欧罗巴 通报 》 的 批评 者 H* FF， 纳 杰 日 金 。 
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致 《文学 报 》 出 版 者 的 一 封 信 ” 


贵 报 与 人 为 善 , 公 正 不 倚 的 精神 令 人 钦佩 一 一 但 我 必须 说 ,我 
不 能 同意 贵 报关 于 批评 和 论战 所 流露 出 的 看 法 。 

首先 , 你 们 时 常 谈 论 礼节 , 但 请 你 们 注意 , 就 是 《文学 报 》 在 
对 它 所 分 析 的 所 有 书籍 都 力求 做 到 同样 有 礼 和 尊重 时 ， 它 无 疑 也 
犯 了 违犯 礼节 规划 的 错误 。 在 公共 场合 ， 你 的 肘 部 碰撞 了 同 你 谈 
话 的 人 ， 您 会 请 对 方 原谅 …~ 这 很 好 。 但 是 ， 如 果 您 在 秋 干 游艺 
场 上 散步 , 碰撞 了 一 个 小 贩 , 您 大 概 就 不 会 用 法 语 对 他 说 ,“ 请 原 
谅 。” 您 在 叫 一 辆 马车 ， 您 会 对 车 夫 说 :“ 上 科 洛 姆 纳 去 。” 而 不 会 
说 :“ 劳 驾 ， 麻 烦 您 送 我 到 科 洛 姆 纳 去 ”对 《俄国 史 》 的 批评 也 
各 有 不 同 ， 例 如 XXX@。 

在 我 们 -… 些 受到 公众 信赖 和 尊敬 的 作家 之 间 ， 不 对 批评 进行 
反驳 ， 伏 乎 已 习以为常 。 他 们 中 极 少 有 人 说 出 自己 看 法 ， 而 且 常 
常 也 不 是 为 自己 辩解 。 这 种 习惯 对 于 文学 是 十 分 有 害 的 。 这 样 的 
反 批 评 至 少 有 双重 好 处 : 纠正 错误 意见 ， 扩 大 对 艺术 的 健康 的 理 


GD 这 是 一 篇 论战 性 文章 的 草稿 。1855 年 部 分 发 表 , 1884 年 全 文 发 表 。 普希金 以 
读者 致 《 文 学 报 } 编辑 部 的 一 封 信 的 形式 ， 触及 批评 和 论战 的 风 巾 同 题 。 文 中 普希金 
对 维 亚 泽 姆 斯 基 的 文章 《关于 论战 的 几 和 饲 话 》( 堆 《文学 报 } 1830 年 , 第 18 期 ,3 月 
27 晶 出 版 ) 作 了 回答。 

久 指 尼 古 拉 。 波 列 沃 依 。 
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和 解 。 你 们 会 说 ， 报 刊 上 的 批评 大 部 分 是 人 身 攻击 和 嘲 罗 ， 而 公众 
对 王 文 学 成 就 的 态度 十 分 冷淡 。 

有 人 会 反对 说 ， 有 时 发 起 进攻 的 人 本 身 就 十 分 可 二， 卷 入 同 
他 的 争论 只 会 焉 污 自 己 。 这 样 的 话 ， 您 就 去 向 公众 解释 ， 向 公众 
道 歉 吧 。 维 多 克 司 吕 了 您 。 可 请 解释 下， 为 什么 您 不 打算 以 任 
何方 式 对 他 进行 反击 呢 ? 在 这 方面 我 非常 喜欢 你 们 杂志 上 的 一 篇 
极 好 的 文章 。 
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文集 出 版 人 ” 


“天 哪 ,我 到 彼得 堡 已 经 三 个 多 月 了 .我 走 遍 了 所 有 的 接待 室 ， 
向 所 有 的 办 公 室 主任 鞠躬 ， 可 到 现在 还 没 得 到 一 个 职位 。 我 的 钱 
也 花 光 了 ， 还 欠 了 债 ， 而 我 是 个 退伍 的 穷 光 蛋 ， 弄 不 好 ， 他 们 会 
把 我 送 进 坟墓 的 。” 

“ 那 你 想到 哪个 部 门 工 作 ?” 

“上 哪个 ? 我 的 天 哪 ! 难道 我 不 是 俄罗斯 人 吗 ? 我 什么 都 能 干 。 
当然 嘱 ， 我 还 是 想 有 个 钱 多 点 的 位 子 。 现 在 是 人 命 关 天 ， 什 么 事 
我 都 乐意 去 干 。 

“你 就 连 一 个 肯 帮 助 你 的 恩人 都 没有 ?” 

“恩人 ? 我 的 天 哪 ! 在 每 个 部 里 我 都 有 三 个 四 人。 他 们 都 在 为 
我 张罗 ， 为 我 向 上 报告 ， 可 我 还 是 一 块 面 包 都 没有 。” 

“这 么 说 , 担任 公职 对 你 不 太 合适 。 你 还 是 干 点 别 的 什么 吧 1” 

“你 说 干 点 什么 呢 ?” 

“比方 说 ， 搞 文学 。” 

“ 摘 文 学 ? 我 的 天 哪 ! 到 43 岁 头 上 才 开 始 文学 生涯 。” 


名 1830 年 写 的 一 些 讽刺 性 戏剧 场景 的 草稿 。185? 年 发 表 , 剧 中 别 斯 带 金 这 个 人 
物 尾 指 《 北 方 之 星 》 的 出 版 者 别 斯 土 会 夫 一 柳 明 。 参见 ,《 评 别 斯 土 会 夫 一 柳 明 在 《 北 
方 之 星 》 杂志 福 出 版 的 一 册 文 集 》。 
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“这 算 什么 ?那个 卢梭 呢 ?” 

“卢梭 , 可 能 别 的 事 他 什么 也 不 会 下 。 他 又 不 打算 当 一 个 受气 
的 小 警察 局 长 。 再 说 他 还 是 个 有 学 问 的 人 ， 我 也 在 莫斯科 大 学 念 
过 书 哩 。?” 

“ 那 有 什么 了 不 起 的 ? 你 就 办 个 杂志 取 。” 

“杂志 ? 有 谁 会 来 订 呢 ??” 

“人 少不了。 俄国 这 么 大 ， 愿 意 订 的 人 有 的 是 。” 

“不 , 老兄 ， 如 今 你 可 暴 骗 不 了 人 他们。 他们 都 学 汞 了 。 都 这 人 么 
说 ， 光 知道 要 钱 ， 杂 志 可 不 送 来 ， 要 不 就 不 和 送 够 。 谁 愿意 去 为 35 
个 卢布 打 官 襄 ?” 

“那么 ， 你 就 去 写 维 日 金 吧 ?” 

“ 维 日 金 ? 我 的 老 天 ! 写 维 日 金 可 不 是 曾 着 玩 儿 的 , 我 能 在 四 
个 月 里 给 您 写 上 四 大 卷 ， 点 也 不 比 奥 尔 洛 夫 和 和 布尔 加 林 差 ,不 
过 ， 到 时 候 我 也 就 饭 死 了 。” 

“ 偶 不 这 样 吧 ， 你 去 出 版 一 个 文集 。” 

“怎么 去 办 昵 ?” 

“就 像 这 样 , 你 去 向 我 们 那些 文学 家 们 央求 几 个 剧本 ,你 自己 
再 来 点 什么 。 想 一 个 节 名 ， 再 定 一 些 标题 小 花边 ， 送 去 印 出 来 就 
成 了 。” 

“说 实在 的 ， 我 同 这 些 先 生 谁 也 不 认识 。” 

“这 有 什么 。 你 自己 找 上 门 去 ， 对 他 们 说 ， 你 是 诗坛 的 新 手 ， 
第 一 次 走 上 这 荣 炊 的 有 舞台， 你 决心 出 版 一 部 文集 。 这 时 候 你 就 向 
他 们 请 求 帮助 和 庇护 。” 

“ 啊 ， 你 是 这 么 想 的 , 可 不 是 吗 ? 我 是 没 办 法 ， 就 是 出 文集 我 
也 愿 去 干 。” 

“我 建议 你 可 别 拖 拖 拉 拉 的 。” 

“我 今 儿 个 就 开始 去 拜访 。” 
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“这 才 对 ， 祝 你 一 切 顺 利 。” 


(诗人 的 书房 。 尾 因 杂 乱 无 章 。 怀 中 间 有 一 张 桌子 。 诗 人 正 同 


三 位 年 轻 人 玩 赂 子 。) 

诗人 (把 撕 骨 子 的 次 子 摇 得 叮当 作 唤 ); 该 我 上 手 了 。 手 里 有 
7 点 了 ee 9 点 ot 9 点 加 上 ?了 点 oo 9 点 六 我 的 了 ……- 淮 要 下 
注 ? 


客人 : 运气 不 错 ， 我 下 。 

诗人 人 :;( 自 言 自 语 地 ) 手 里 有 7 点 了 …*， 这 是 谁 ? 

文集 出 版 人 上 《对 着 一 位 客人 说 ): 我 时 就 渴望 能 拜 望 您 。 请 
允许 您 的 一 个 虚 诚 的 崇 娠 者 …… 您 卓越 的 作品 …… 


客人 ,你 搞 错 了 ,我 除了 票据 什么 也 不 写 , 这 位 才 是 主人 ……。 
文集 出 版 人 : 请 允许 您 的 一 位 虐 诚 的 …… 

诗人 :请 别 客气 …… 我 很 高 兴 有 幸 同 您 认识 …… 请 坐 , 请 …… 
文集 出 版 人 : 您 正 位 着 呢 …… 请 原谅 ， 我 打扰 您 了 。 

诗人 : 啊 , 不 不 …… 咱 们 接着 玩 , 手头 有 7? 点 了 ……3 点 一 


真 不 走运 〈 把 饥 子 递 给 下 家 )。 
客人 ; 我 要 100 卢布 的 注 。 


诗人 ; 我 下 注 …… (四 人 接着 玩 ), 真 不 走运 …… 《他 针眼 看 
了 一 下 文集 出 版 人 )。 

文集 出 版 人 ， 我 是 第 一 次 走 上 这 光荣 的 舞台 ， 我 打算 出 版 一 
部 文集 …… 和 希望 您 


诗人 : 过 第 五 手 了 ! 每 回 我 都 不 行 …… 您 打算 出 一 本 文集 ? 选 
个 什么 书 名 ? 帕 司 ， 我 不 再 下 注 了 。 

文集 出 版 人 :《 东 方 之 星 》…… 我 希望 ， 您 不 会 拒绝 用 您 珍贵 
的 作品 使 它 生 辉 …… 
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诗人 〈《 拿 起 杯子 ); 对 不 起 ; 我 下 100 卢布 。 手 上 有 9 点 
啊 一 一 原来 是 这 样 。 这 简直 是 怪事 , 第 一 手 我 都 过 不 了 《〈 吐 小， 转 
动 椅子 )。 这 个 讨厌 的 文集 出 版 人 ， 他 -来 我 手气 就 背 了 ，。 

文集 出 版 人 ; 我 希望 ， 您 不 会 拒绝 用 您 的 珍贵 的 著作 使 我 的 
文集 生 辉 …… 。 

诗人 : 说 实话 ， 我 手头 没有 诗歌 ， 都 叫 那些 搞 杂 志 的 ， 出 文 
集 的 要 走 了 …… 我 全 下 …… 什 么 ? 又 过 了 !…… 这 简直 不 可 思议 。 
这 该 死 的 出 文集 的 家 伙 ，。 

文集 出 版 人 【〈 立 起 身 来 ): 我 希望 ， 如果 您 手头 有 暂时 不 用 的 


诗人 (把 他 送 到 门 边 )， 我 一 定 去 找 一 本 ， 然 后 给 您 送 来 。 

文集 出 版 人 : 请 相信 我 ， 这 都 是 由 于 情况 极为 特殊 ， 我 现在 
贫 男 交加， 还 有 老 闻 、 孩 子 。 

诗人 《把 他 送出 门 外 ): 费 了 大 劲 才 摆脱 了 他 的 纠缠 。 真是 活 
见鬼 的 事 。 

客人 : 谁 的 事 ? 你 的 还 是 他 的 ? 

诗人 : 说 实话 ， 我 的 事 更 精 。 你 把 自己 的 诗歌 交 给 一 个 笨蛋 
去 编 文集 ,然后 另 一 个 笨蛋 却 在 杂志 里 把 你 的 诗 购 得 体 无 完 肤 。 老 
小 、 了 孩子。 让 他 见鬼 去 吧 ,…… 又 有 人 来 了 ， 谁 在 那儿 ? 

《仆人 上 。) 

诗人 : 我 对 你 说 过 多 少 遍 ， 别 把 那些 出 文集 的 人 放 进 来 。 

仆人 : 可 谁 知 道 他 是 不 是 出 文集 的 ? 

诗人 : 笨蛋 ， 这 一 眼 就 看 得 出 来 。 该 我 上 和 手 了 : 手 上 已 经 有 


(众人 继续 玩 最 子 。) 
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小 酒店 


( 别 斯 蒂 金 和 文集 出 版 人 共 进 午餐 。) 

“ 喂 ， 拿 酒 来 .” 

“已 经 是 第 九 杯 了 ! 可 钱 都 得 我 来 付 一 可 对 我 有 什么 好 处 
呢 !1” 

“你 会 明白 ,咱们 的 文集 怎么 编 法 : 从 我 这 方面 , 我 可 以 提供 
34 首 诗歌 , 其 中 5 首 署名 A. TT.， 另 5 首 署名 FB., 还 有 5 首 落 
款 为 K. 11.B。 剩 下 的 那些 都 是 无 名 氏 的 。 在 前 言 里 , 我 要 对 把 诗 
歌 投 寄 给 我 们 的 诗人 先生 们 表示 感谢 。 散 文 方面 我 们 是 绰绰有余 ， 
那 篇 《文学 评论 》 可 真 叫 火药 味 十 足 ， 里 面 痛 骂 了 我 们 那些 出 名 
的 作家 ， 还 有 我 们 那些 贵族 们 …… 你 是 知道 的 。?” 

“不 ， 不， 我 一 点 也 不 知道 。” 

“你 不 知道 , 啊 ,看 得 出 你 是 从 不 读 我 那 本 杂志 的 …… 你 懂 吗 ， 
贵族 (当然, 这 是 讽刺 的 意思 ) 是 那些 不 愿 同 我 们 打交道 的 作家 ， 
可 能 他 们 认为 我 们 这 帮 人 低 他 们 一 等 。 开 头 我 们 还 没 觉 察 到 ， 差 
不 多 一 年 前 我 们 算 看 出 米 了 。 从 那 时 候 起 ， 我 们 就 狠 狠 地 器 他 们 


“明白 了 。” 
“ 拿 酒 米 ! 这 帮 人 贵族 …… (当然 ,我 这 话 是 讽刺 的 意思 )…… 
自 以 为 ， 我 们 进 上 流 社会 是 会 被 挡 驾 的 。 我 倒 想 看 看 ， 是 谁 挡 我 
的 驾 ， 我 哪 点 不 如 别人 。 你 看 看 我 穿 的 衣 党 …--…。” 
.， “一 点 也 不 差 ， 可 不 是 吗 ? ……” 


了 9 A， II.， 指 A 普希金; EB.， 措 EE 岂 拉 丁 斯 基 ; K，II，B,， 指 维 亚 泽 姆 
斯 基 公 络 。 
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“ 它 只 不 过 旧 了 点 ，, 在 跳 重 市 场 我 让 人 骗 了 …… 再 说 , 我 也 不 
会 在 一 家 小 酒店 里 炫 粹 衣着 。 可 是 在 人 舞 会 上 …… 啊 ， 在 舞会 上 我 
可 是 非常 讲究 穿戴 的 ， 这 是 我 的 一 个 弱点 。 你 要 是 看 到 我 在 舞会 
上 的 样子 …… 我 细 跳 得 棒 极 了 ， 我 会 跳 法 兰 西 卡 德里 尔 组 舞 ， 你 
不 相信 …'… 〈 摇 晃 着 站 起 来 ， 跳 舞 ) 怎样 2” 

“好 极 了 。” 

《 别 斯 带 金 磁 了 一 下 杯子 ， 它 掉 到 地 上 社 破 了 。》 

“天 啦 , 杯子 摔 得 粉碎 …… 这 又 得 加 到 账 上 , 还 是 一 只 吹 花 玻 
璃 的 呢 。” 

“什么 算 到 账 上 ， 把 它 烙 起 来 ,就 得 了 (他 拾 起 玻璃 碎片 ， 滋 
过 去 )。” 

(文集 出 版 人 吧 着 气 付 账 , 指 着 已 经 站 不 稳 的 别 斯 蒂 金 走出 酒 
上 店 。) 

“就 这 样 吧 ， 咱 们 要 一 辆 马车 。” 

别 斯 蒂 金 说 :“ 劳 驾 …… 扶 我 上 车 ， 你 就 偏 着 身子 坐 着 ,也 咱 
们 到 涅 巨大 街 去 多 忽 风 。 我 喜欢 讲究 穿戴 ， 这 是 我 的 一 -个 弱点 。” 

“这 可 是 我 最 后 的 一 点 钱 了 ! 我 的 天 哪 1” 


“可 以 见 一 下 你 家 老 符 吗 ?” 
“不 行 啊 ， 他 还 在 睡觉 呢 。” 
“怎么 ，12 点 还 在 睡觉 ?” 
“他 6 点 钟 才 从 舞会 回来 。” 
“那么 什么 时 候 可 以 见 着 他 呢 ?” 


@ 当时 彼得 侈 太行 一 种 叫 作 “吉他 ”的 廉价 徐徐 马车 , 这 种 车 只 能 载 一 位 屁 容 ， 
像 骑马 一 般 坐 在 座位 上 ， 如 果 挤 着 ， 也 可 坐 两 个 人 ,但 其 中 一 位 需 侧 身 而 坐 。 
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“差不多 什么 时 候 都 不 行 .” 

“你 们 老爷 在 什么 时 候 写作 呢 ?” 

“我 没 法 知道 。” 

“真是 不 走运 !…… 襄 告 你 们 老爷 ,就 说 有 人 来 拜 望 …… 还 有 ， 


告诉 我 ， 你 是 不 是 认识 哪 位 作家 ? ……” 
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论 批评” 


一 般 的 批 详 。 批 评 是 科学 。 

批评 一 一 是 揭示 艺术 和 文学 中 的 美和 不 足 的 科学 。 

批评 建立 在 对 艺术 家 和 作家 所 遵循 的 法 则 的 透彻 的 了 解 上 ， 
建立 在 对 典范 之 作 的 深入 研究 和 对 当代 重大 事件 的 积极 的 观察 
上 上。 

这 里 姑且 不 谈 公 正 不 倚 ~ 一 如 果 有 人 在 批评 中 遵循 的 原则 不 
是 对 艺术 的 热爱 ， 而 是 别 的 什么 ， 此 人 必定 会 旱 落 到 被 基 种 插 下 
的 自私 的 动机 所 盲目 操纵 的 一 帮 人 的 水 平 。 

哪里 没有 对 艺术 的 热爱 ， 哪 里 就 没有 真正 的 批评 。 漫 克 尔 曼 
说 : 您 想 要 成 为 艺术 的 行家 吗 ? 那 就 尽力 去 热爱 艺术 家 ， 去 发 现 
他 创作 中 的 美 吧 ! 


四 普希金 构思 的 一 篇 文章 的 草稿 。 作 于 1830 年 . 1928 年 首次 发 表 。 这 篇 短评 是 
针对 @。 布尔 加 林 代 表 的 批评 中 所 谓 的 “商业 ”方向 。 正 是 布尔 加 林 在 其 批评 活动 中 
订 循 “ 符 下 、 自私 的 动机 ”, 无 原则 地 迎合 对 其 文学 创作 缺乏 分 辨 力 的 读者 的 趣味 。 普 
希 金 关 于 诗 的 “对 艺术 纯真 的 热爱 ”的 公式 ， 包 含 了 诗歌 创作 的 原则 性 和 独立 性 ， 绝 
不 能 同 “ 为 艺术 而 艺 术 ” 的 公式 相提并论 。 因 为 ， 对 村 普希金 说 来 ， 艺 术 本 对 就 是 具 
有 思想 性 的 。 
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《 鲍 里 斯 。 戈 都 诺 夫 》 序 言 的 草稿 ” 


既然 您 一 定 要 看 我 的 这 部 悲剧 ， 谱 遵 命 寄 上 。 但 我 有 一 点 要 
求 ， 希 望 您 在 开始 阅读 悲剧 之 前 ， 先 浏览 一 下 卡拉 姆 津 《 俄 国 
史 》 的 第 1 卷 。 书 中 妙趣 横生， 充满 对 当时 历史 微妙 的 暗示 ， 这 
极 似 我 们 基辅 和 卡 明 的 双关 语 ,应 当 弄 懂 它 们 , 这 是 必需 的 条 件 。 

广 循 莎士比亚 的 榜样 ,我 仅 限于 大 力 描 写 时 代 和 历史 入 物 , 而 
不 去 追求 舞台 效果 和 浪漫 主义 的 激情 ， 等 等 …… 这 部 悲剧 的 风格 
是 混和 的 。 当 我 要 塑造 普通 、 粗 锭 的 人 物 时 ,风格 就 可 能 是 粗 狐 、 
通俗 的 ，~ 一 至 于 其 中 -~ 些 低 俗 猥 训 之 处 ， 请 不 必 留 意 ， 这 些 都 
是 匆忙 中 写成 的 ， 在 卷 写 时 就 会 清除 干 兆 。 写 一 部 没有 爱情 纠葛 
的 悲剧 的 想法 一 直 吸 引 着 我 。 但 是 且 不 说 爱情 极为 适合 我 那 位 疙 
险 家 的 主人 公 浓 沐 主 义 和 充 满 激情 的 性 格 ， 我 让 季 米 特 里 爱 上 玛 


@ 这 是 拟定 作为 《 鲍 里 斯 . 淡 都 诺 夫 》 序 言 的 几 篇 草稿 。 第 一 籍 草稿 是 以 致 
H。，。H。， 按 耶 夫 斯 基 的 -- 封 信 的 形式 写 或 的 ,但 普希金 对 自己 在 1825 年 1 月 下 半月 写 
的 这 封 信 的 草稿 作 了 修订 和 和 和 补充 《参见 第 8 卷 );。 草 稿 拆 注 日 期 为 1829 年 3 月 30 日 。 
其 他 几 份 草稿 是 1830 年 ， 当 这 部 悲剧 出 版 的 问题 已 告解 快 时 写 就 的 。 除 第 4 篇 是 在 
1884 年 发 表 外 ， 其 他 几 篇 均 于 1855 年 发 表 。 

四 该 节 原 文 为 法 文 。 


。170 。 


文 论 与 政论 


丽 娜 , 是 为 了 更 加 突出 她 那 非 同 -~ 般 的 性 格 。 在 卡拉 姆 津 的 书 中 ， 
这 一 点 只 是 一 笔 带 过 。 当 然 ， 这 是 一 位 独特 的 美人 儿 。 她 只 有 一 
种 激情 一 一 贪 莫 虚荣 , 其 强烈 疯狂 的 程度 , 令 人 难以 想像 。 请 看 ， 
她 垂 泪 王 位 ， 沉 醉 于 无 法 实现 的 梦幻 之 中 。 她 随时 准备 委身 于 任 
何 一 个 人 ， 只 要 此 人 给 她 以 登 上 不 现实 的 王位 的 微弱 希望 。 她 可 
以 同一 个 犹太 人 在 其 令 人 嫌 恶 的 床铺 上 ， 或 是 同一 个 哥萨克 在 帐 
笑 里 共 枕 。 请 看 ， 她 是 以 何等 的 勇气 承受 战争 、 贫 困 、 羞 辱 的 痛 
苦 , 同 时 又 像 一 位 女皇 一 样 同 与 其 平起平坐 的 波兰 国王 进行 谈判 ， 
最 后 凄惨 地 结束 了 自己 不 寻常 的 风 风 雨 雨 的 - - 生 。 我 只 是 用 了 一 
幕 来 描写 她 ， 如 果 上 上帝 让 我 多 活 些 时 候 ， 我 会 再 来 写 她 。 她 强烈 
的 情感 使 我 激动 不 已 。 她 正如 柳 鲍 米尔 斯 克 夫 人 的 表亲 所 说 的 那 
样 ， 像 一 个 十 足 的 波兰 女人 。 

加 甫 里 拉 。 普希金 一 一 我 前 一 位 先祖 。 我 是 依据 历史 和 家 庭 
文献 记载 来 塑造 这 个 人 物 的 。 他 作为 一 全 军人 ,作为 宫廷 近 侍 , 特 
别 是 作为 一 个 阴谋 家 ， 都 是 聪明 过 人 的 。 正 是 他 同 普 列 谢 耶 天 以 
其 闻所未闻 的 果敢 ， 保 证 了 自立 为 王者 的 成 功 。 然 后 ， 我 在 文献 
中 又 发 现 , 他 是 1512 年 保卫 莫斯科 的 七 位 长 官 之 一 , 1616 年 同 科 
济 马 ， 米 宁 一 道 主持 杜 马 会 议 ， 接 着 是 担任 尼 日 尼 军事 长 官 ， 然 
后 是 被 推举 参加 罗曼 诺 夫 加 早上 庆典 的 人 们 中 的 一 位 ， 后 来 又 成 为 
大 使 。 他 像 法 国 国 民 公会 的 省 督 一 样 ， 什 么 事 都 做 过 ， 其 至 还 是 
一 个 纵火 犯 ， 这 一 点 可 从 我 在 波 戈 列 内 依 〈 烧 毁 的 ) 古城 堡 遗址 
一 一 即 被 他 作为 对 某 件 事 的 作 罚 而 焚 裔 的 那 座 城市 一 一 发 现 的 一 
份 文书 得 到 证 明 。 

我 还 有 意 再 来 写 舒 依 斯 基 。 他 是 一 个 集 和 勇敢 、 狠 狂 性 格 的 为 
量 于 一 身 的 独特 的 历史 人 物 。 他 是 戈 都 诺 夫 的 奴仆 ， 又 是 最 早 投 
向 季 米 特 里 的 大 贵族 之 一 。 他 第 一 个 参与 了 阴谋 活动 , 请 注意 , 也 
是 他 自己 想 担 灸 起 实现 阴谋 的 任务 ; 他 叫喊 ， 他 控诉 ， 他 由 一 位 
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台 上 将 其 赦免 ， 流 放 他 乡 ， 然 后 这 位 可 爱 的 冒险 家 又 以 其 特有 的 
轻率 的 宽 宏 ， 召 他 回 朝 ， 并 且 恩 礼 交 加 。 然 而 这 个 几乎 丧 身 于 断 
头 台 答 下 的 舒 依 斯 基 , 又 在 做 些 什 么 呢 ? 他 在 忙于 策划 新 的 阴谋 ， 
并 且 展 屡 得 手 。 他 迫使 人 们 推举 他 为 沙皇 ， 然 后 又 垮台 一 一 即使 
在 他 垮台 时 ， 他 还 保持 着 比 他 一 生 之 中 更 多 的 尊严 和 精神 力量 。 

季 米 特 里 和 享 利 吗 世 有 许多 共同 之 处 。 像 享 利 四 世 一 样 ， 他 
勇敢 ， 宽 容 ， 好 专 先 。 像 享 利 四 世 一 样 ， 他 对 宗教 十 分 冷淡 一 一 
他 们 两 人 都 出 于 政治 上 的 考虑 而 放弃 了 自己 的 宗教 信仰 ， 他 们 都 
喜好 享乐 和 战争 ， 他 们 都 沉 壮 于 不 切实 际 的 谋划 ， 他 们 两 人 又 都 
是 阴谋 的 牺牲 品 …… 但 是 ， 享 利 四 世 不 应 对 克 谢 尼 亚 的 事 负责 
-- ”事实 上 , 这 一 可 怕 的 指控 并 未 得 到 证 实 , 因而 我 本 人 以 为 , 不 
应 当 去 相信 。 

格 里 鲍 耶 多 夫 批 评 我 对 约 天 的 塑造 。 主 教 约 夫 是 一 位 极 富 智 
慧 的 人 物 ， 俱 我 由 于 朴 忽 ， 却 把 他 写成 了 一 个 僵 瓜 。 

我 在 创作 我 的 《 蕊 都 诺 夫 》 时 ， 我 也 在 思考 悲剧 的 问题 -~ 
如 果 我 想 要 来 写 一 篇 序言 的 话 ， 那 肯定 会 引起 -- 场 纠纷 一 一 悲剧 
也 许 是 最 难为 人 理解 的 体裁 。 人 们 总 是 力图 把 悲剧 的 法 则 置 于 带 
真 的 基础 上 ,但 戏剧 的 本 质 要 排除 的 却 正 是 半 真 。 我 们 且 不 去 谈 
时 间 、 地 点 等 问题 ， 在 一 座 分 为 两 部 分 的 大 厅 里 ， 台 上 的 演员 对 
大 厅 另 一 部 分 的 2000 名 观众 视 若 不 见 , 在 这 种 情况 下 有 什么 逼真 
可 言 呢 ? 

语言 问题 。 例如 ， 拉 哈 尔 普 的 非 洛克 奈 特 听 了 剧 中 人 皮 洛 
斯 一 长 段 台 词 之 后 , 用 纯正 的 法 语 说 道 :“ 啊 ! 我 听 到 了 和 希腊 语 甜 
美的 声音 .” 这 一 切 不 都 是 人 为 的 不 真实 吗 ? 真正 的 悲剧 天 才 所 关 
心 的 任何 时 候 都 只 是 性 洛 和 环境 的 真实 。 请 看 ,高 乃依 在 《 册 
德 》 里 的 作法 是 何等 大 胆 :“ 啊 ,您 是 希望 遵守 24 小 时 的 规则 ? 那 
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就 请 吧 !” 他 立刻 就 罗列 出 足够 用 4 个 月 的 事件 .没有 什么 比 对 公 
认 的 规则 作 -些小 收 小 补 更 可 笑 的 了 。 阿 尔 非 耶 里 次 诬 感 到 剧 中 
人 的 旁白 十 分 滑 竹 可 笑 ， 他 取消 了 这 种 形式 ， 但 却 把 独白 拖 得 很 
长 。 多 么 幼稚 。 

这 封 信 比 我 想像 的 要 长 得 多 。 请 加 以 保存 ， 因 为 - - 旦 要 写 -… 
篇 序言 时 ， 可 能 用 得 着 。 


1829 年 1 月 30 日 于 圣彼得堡 


我 汪 着 志 起 的 心情 决定 出 版 这 部 严 剧 ， 昌 然 一 般 说 来 ， 我 对 
自己 作品 的 成 败 总 是 抱 着 相当 平心静气 的 态度 ,但 我 得 坦率 地 说 ， 
我 对 于 《 鲍 里 斯 ， 戈 都 诺 夫 》 的 失败 却 十 分 敏感 ， 而 对 其 失败 这 
一 点 ， 我 几乎 已 经 深信 无 疑 了 。 关 于 自己 的 这 部 作品 ， 我 只 能 像 
和 蒙 田 那样 说 ， 这 是 一 部 严肃 认真 的 著作 。 

这 部 我 在 与 世事 隔绝 、 远 离 令 人 心寒 的 社会 的 状况 下 写成 的 
悲剧 ， 是 我 不 怖 劳动 的 果实 ， 它 给 了 我 一 个 作家 所 能 享受 到 的 一 
切 : 富有 生气 ， 充 满 灵 感 的 工作 ， 内 心 确信 我 为 此 付出 了 全 部 力 
量 ， 最 后 还 有 少数 卓越 人 士 的 赞誉 。 

有 些 人 的 意见 对 我 至 为 珍贵 ， 他 们 差不多 都 已 读 过 我 的 这 部 
翡 副 。 但 是 ， 我 的 读者 中 却 缺 少 了 一 位 ， 正 是 这 一 位 赋予 了 我 这 
部 悲剧 的 思想 ， 正 是 他 的 天 才 激 励 和 支持 着 我 ， 他 的 赞扬 对 于 我 
的 想像 力 是 最 甜美 的 奖赏 ， 也 是 我 在 孤独 劳动 中 瞧 一 的 慰藉。 
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对 莎士比亚 、 卡 拉 姆 津 以 及 古代 编 年 史 的 研究 使 我 产生 了 一 
个 念头 : 以 戏剧 形式 来 表现 现代 史上 最 富 戏剧 性 的 一 个 时 期 。 我 
不 为 其 他 任何 影响 所 干扰 ， 在 由 由 广阔 地 塑造 性 格 以 及 在 结构 朴 
实 和 不 刻意 追求 方面 , 我 模仿 范 士 比 亚 ; 在 事件 明快 发 展 方面 , 我 
眼 随 卡拉 姆 津 的 方法 ; 而 通过 编 年 史 我 则 力求 揣摩 当时 时 代 的 思 
想 方 式 和 语言 特征 。 史 料 丰 富 无 比 ! 我 不 知道 我 是 否 善 于 利用 这 
些 史料 ， 但 至 少 我 的 劳动 是 勤奋 的 ， 严 谨 的 。 

我 对 这 部 戏剧 的 出 版 久久 犹 称 不 决 。 以 前 我 的 诗歌 的 成 败 与 
否 ， 报 刊 上 对 某 一 诗 体 小 说 的 赏识 或 严厉 的 结论 ， 都 很 少 甬 动 我 
的 自尊 心 。 赞 扬 的 评价 没有 使 我 忘乎所以 ， 而 在 读 到 最 具 侮 辱 性 
的 分 析 时 ， 我 也 竭力 去 猜测 批评 家 的 意见 ， 尽 可 能 平心静气 地 去 
弄 清 他 的 责难 所 指 。 而 如 果 有 时 我 对 于 这 些 责难 没有 作出 回答 ,这 
并 非 由 于 我 对 它们 的 轻 万 ， 而 仅仅 是 因为 我 深信 《 奥 涅 金 》 的 某 
一 章 高 于 或 低 于 另 一 章 ， 对 于 我 国文 学 来 说 , 都 并 无 区 别 0。 但 是 
我 要 坦率 地 说 ， 我 这 部 戏剧 的 失败 将 会 使 我 感到 难过 ， 关 为 我 坚 
信 ， 对 于 我 国手 台 更 适宜 的 是 莎士比亚 戏剧 的 民众 的 规范 ， 而 不 
是 拉 辛 悲剧 的 宫廷 习俗 ， 面 且 任 何 一 个 失败 的 工作 都 可 能 延缓 我 
国 帮 台 的 改革 过 程 (A，C， 霍 米 亚 科 夫 的 《 叶 尔 马 克 》 与 其 说 是 
一 部 戏剧 著作 ， 不 如 说 是 一 部 抒情 作品 。 它 的 成 功 应 归功 于 它 写 
作 时 所 用 的 诗句 )。 

我 现在 来 作 一 点 个 别 的 说 明 。 我 所 运用 的 五 音 步 掉 扬 格 诗 体 ， 
通常 为 英国 人 和 德国 人 所 采用 。 我 国 使 用 这 种 形式 的 首 例 是 在 
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《阿尔 吉 压 人 》 中 ; A。 冉 德尔 在 以 自由 体 诗 歌 写 的 一 部 优美 的 翡 
剧 的 片段 中 ， 主 要 也 运用 这 种 形式 。 我 在 第 一 音 步 保 持 了 法 国 五 
谊 步 诗 的 行 间 停顿 ， 一 -看 来 ， 我 错 了 ， 这 样 做 的 结果 是 自动 使 
自己 的 诗 失 去 了 它 所 特有 的 多 样 性 。 也 还 存在 一 些 粗俗 的 玩笑 和 
民间 场面 。 如 果 诗 人 能 够 避免 这 些 ， 当 然 很 好 一 一 个 诗人 不 应 
当 出 于 善意 就 变 为 低俗 一 - ， 而 如 果 不 能 避免 昵 ? 他 也 大 可 不 必 
挖空心思 去 用 别 的 什么 取代 它们 。 

我 在 态 史 中 发 现 我 的 一 位 祖先 曾 在 那个 不 幸 的 时 代 起 过 重要 
作用 ,对 礼 数 的 微妙 不 假 思索 ,时 然 怀 着 热爱 ,9 但 不 无 贵族 的 做 
气 ， 我 就 把 他 搬 上 了 钴 台 。 我 对 拜 伦 的 诸多 模仿 中 ,贵族 的 傲气 
是 最 可 笑 的 。 构 成 我 国 贵族 阶层 的 已 是 新 的 贵族 :古老 的 贵族 已 
经 没落 ， 它 的 权利 已 同 其 他 阶层 的 权利 平等 ， - 些 庞大 领地 早已 
被 分 割 为 小 块 ， 被 消灭 ， 全 都 没落 了 ， 有 些 人 ， 甚 至 他 们 的 后 高 
等 。 旧 贵族 的 身份 即使 在 明白 事理 的 平民 眼 里 也 不 再 表示 任何 优 
越 性 ， 而 对 于 先辈 荣耀 的 孤芳自赏 自 会 招来 “怪异 ”或 “ 毫 无 意 
义 地 模仿 外 国人 ”的 责难 。 
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对 一 些 批 评 的 反 联 ® 


作为 一 个 俄罗斯 作家 ， 我 总 是 认为 自己 有 义务 注视 当前 文学 
的 动态 ， 总 是 特别 注意 地 阅读 我 所 引起 的 一 些 批评 文章 。 理 率 地 
说 , 赞 准 作为 一 种 显然 的 、 可 能 也 是 真诚 的 赏识 和 友善 的 象征 , 使 
我 感动 。 即 使 在 读 到 那些 最 不 友好 的 分 析 文 章 时 ， 我 敢 说 ， 我 也 
总 是 力求 和 弄 清 我 的 批评 者 的 思想 方法 ， 注 意 他 的 论断 ， 不 是 出 于 
自尊 心 受到 伤害 而 追 不 及 待 地 去 驳斥 它们 ， 而 是 尽 可 能 地 把 作者 
的 身份 放 到 一 边 ， 力 求 同 他 们 达到 一 致 。 不 幸 的 是 我 发 现在 大 多 
数 问题 上 我 们 都 不 能 彼此 了 解 。 至 于 说 到 那些 唯一 目的 就 是 不 择 
手段 来 对 我 进行 侮辱 的 批评 文章 , 我 只 想 说 , 它们 使 我 十 分 恼 苞 ， 
至 少 在 最 初 几 分 钟 是 这 样 ， 因 而 这 些 文章 的 作者 在 确信 他 们 的 著 
作 没 有 白费 之 后 ,可 以 心满意足 了 ,如 果 说 在 16 年 的 写作 生涯 中 ， 
我 从 未 对 一 种 批评 〈 更 不 用 说 诉 骂 了 》 作出 反应 ， 这 当然 不 是 出 
于 对 它 的 轻 套 。 

批评 的 状况 本 身 就 表明 了 整个 文坛 素质 的 水 平 。《 欧 罗 巴 通 


名 1830 年秋, 普希金 在 鲍 尔 金 诺 去 图 期 间 ， 开 始 扎 写 一 篇 长 文 ， 来 对 他 从 事 文 
学 活动 以 来 的 作品 所 受到 的 评论 作 一 番 评 述 。 本 文 没有 完成 。 
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报 》 的 分 析 和 《北方 蜜蜂 》 的 评判 对 我 们 来 说 已 经 足够 了 。 我 们 
暂时 既 不 需要 施 菜 赂 尔 、 也 不 需要 拉 哈 尔 普 。 因 为 当 批评 尚 处 于 
初 襟 阶段 时 ， 对 它 表示 轻视 ， 就 意味 着 戊 视 年 轻 的 文学 ， 只 是 因 
为 它 还 不 够 壮大 。 这 样 做 是 不 公正 的 。 正 如 我 国 的 文学 可 以 自豪 
地 在 欧洲 面前 推出 卡拉 姆 津 的 《俄国 中 》， 杰 尔 碍 文 的 -一些 颂歌 ， 
克 雷 洛 夫 的 一- 些 寅 言 ， 亲 和 科 夫 斯 基 的 1812 年 赞歌 @， 以 及 北方 诅 
歌 的 几 条 小 花 一 一 我 们 的 批评 界 也 吕 以 提出 一 些 个 别 的 充满 光辉 
思想 、 深 刻 见解 和 可 贵 的 敏锐 感 的 文章 。 但 是 它们 还 只 是 个 别 的 
现象 ， 彼 此 远离 ， 因 此 还 不 具有 分 甚 和 恒定 的 影响 。 它 们 的 成 熟 
尚 需 时 日 。 

我 没有 对 我 的 批评 者 作出 回击 ， 也 不 是 因为 我 缺少 愿望 、 兴 
致 ， 或 是 不 够 认真 ， 不 是 内 为 我 觉得 我 的 批评 家 们 对 读者 没有 什 
么 影响 。 不 过 我 得 谨 认 ， 为 了 驳斥 他 们 ， 我 就 得 去 重复 那 小 学 课 
本 里 的 和 老生 常 谈 的 真理， 去 谈论 语法 、 修 辞 和 宁 母 表 ， 这 使 我 
有 些 汗 凑 ， 而 最 让 人 邀 直 的 是 在 没有 指责 的 地 方 为 自己 叭 护 ， 
本 正经 地 说 ， 


而 我 敢 断 富 ， 我 的 诗 是 好 的 。 


或 是 由 于 无 事 可 作 ， 而 在 公众 而 前 打 笔 于 官司 ， 并 有 旦 竭力 逗 但 发 
笑 〈 我 对 此 毫 无 兴趣 )。 例 如 ， 我 的 - -位 批评 家 ,而 且 是 一 位 好 好 
先生 ,大约 是 分 析 《 波 尔 塔 瓦 》 时 ， 只 是 摘 引 了 其 中 一 些 段落 , 没 


外 指 #《 俄 罗斯 军 音 中 的 炊 手 ?。 
加 晨 文 为 法 文 ， 引 自 莫 里 哀 《 红 世 者 》 第 1 幕 第 2 场 。 
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有 作 任 何 评论 , 就 断言 这 样 的 诗 本 身 就 十 分 芭 聊 .中 对 此 我 能 怎样 
去 回答 呢 ? 而 他 的 同志 们 几乎 都 是 这 样 做 的 。 我 们 的 批评 家 们 惯 
常 这 样 说 : 这 很 好 ， 因 为 它 不 错 ; 这 不 好 ， 因 为 它 很 糟 。 简 直 无 
法 使 他 们 摆脱 这 种 方法 。 

还 有 一 点 原因 ， 而 且 是 主要 的 ， 就 是 懒惰 。 对 于 这 样 的 逻辑 
混乱 和 行事 草率 ， 我 还 从 来 没有 如 此 生气 过 ， 以 至 要 拿 起 笔 来 进 
行 驳斥 。 现 在 ， 处 于 难 垄 的 免疫 隔离 期 ， 我 没有 书 可 读 ， 没 有 朋 
友 可 交流 思想 ， 为 了 打发 时 间 ， 我 突 发 奇想 ， 要 对 我 所 能 回忆 起 
的 所 有 批评 作出 反驳 ， 并 对 自己 的 作品 作 些 评注 。 我 请 我 的 读者 
相信 (如果 上 帝 还 会 送 给 我 读者 的 话 ), 我 再 也 想 不 出 比 这 更 愚 塞 
的 事 好 做 了 。 


《 鲁 斯 兰 和 柳 德 米 拉 》 一 般 说 来 受到 了 读者 的 青 栈 。 只 有 《 欧 
罗 巴 通报 》 的 -- 篇 文章 对 它 作 了 毫 无 根据 的 非 难以 及 提 了 -…- 些 揭 
韦 长 许 创 作 弱 点 的 实质 性 “问题 ” 关于 这 部 长 诗 , 好 像 再 没有 什 
么 贬斥 之 词 。 堆 至 还 没有 人 指出 它 的 平淡 。 有 人 因为 茶 些 稍 带 情 
和 欲 的 描写 ， 因 为 第 二 版 中 我 删除 掉 的 “ 啊 ! 可 怕 的 景象 ， 枯 瘦 的 
琴师 /用 他 满 是 锌 纹 的 手 抗 摸 着 ……” 等 诗 行 , 因为 我 记 不 清楚 是 
哪 一 首 诗 的 开头 “你 枉 自 光臣 在 阴影 里 ……” 等 诗句 ， 因 为 模仿 
《十 二 个 睡 美人 》 等 而 指责 这 部 长 诗 缺 乏 道德 , 而 且 , 仅仅 因为 最 
后 一 条 就 可 以 对 我 痛斥 一 香 ， 说 我 缺乏 审美 感 。 为 了 迎合 小 市 民 
的 口味 而 模仿 《特别 是 在 我 这 种 年 龄 ) 这 部 描写 蕾 贞 女 的 诗歌 作 


@ 此 话 引 自 对 《 叶 甫 羔 尼 * 奥 涅 金 》 第 7 章 的 一 篇 评论 〈 载 《加 拉 提 亚 ) 1830 
年 第 14 期 ， 题 为 《本 身 就 很 岁 脚 的 许 }， 其 作者 为 C， 拉 依 坷 ， 但 普希金 误 认为 这 是 
对 《 波 尔 塔 瓦 》 的 评论 。 
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品 是 不 可 僻 想 的 。 其 他 一 些 指 责 则 显得 十 分 空 泛 。 那 么 《和 鲁 斯 
兰 》 中 是 和 否 哪 怕 是 有 一 处 地 方 在 戏 恋 放 雪 方面 可 与 例如 和 人们 经 常 
向 我 提起 的 阿里 奥 斯 托 的 恶作剧 相 比 呢 ? 再 说 我 删除 的 地 方 只 是 
对 阿里 奥 斯 托 (《 身 兰 多 ), 第 5 首 歌 , 第 8 组 八 行 诗 》 最 微 不 足 
道 的 模仿 。 


《高 加 索 的 俘虏 》 是 第 一 部 描写 性 格 的 失败 之 作 , 我 好 不 容易 
才 驾 驭 了 它 。 这 本 书 由 于 其 中 一 些 哀 歌 式 和 描写 性 诗 铅 ， 比 我 写 
的 其 他 东西 都 更 受 欢迎 。 然 而 尼 古 拉 ，。 亚 历 山大 ， 拉 耶 夫 斯 基 和 和 
我 却 对 它 笑 了 个 够 。 


《巴赫 奇 萨 拉 伊 的 喷泉 》 不 如 《俘虏 》， 同 《俘虏 》 一 样 ， 旋 
起 来 有 -点 令 我 神魂 古 倒 的 拜 伦 的 味道 。 莎 莱 玛 同 玛丽 雅 .- 场 颇 
有 戏剧 优点 。 看 来 ， 还 没 和 人 对 它 进 行 评论 。 但 拉 耶 夫 斯 其 对 下 面 
几 行 诗 却 捧腹 不 已 ， 


在 性 命 做 关 的 甩 杀 中 ， 
他 常常 把 马刀 高 高 抢 起 ， 
突然 就 凝固 在 这 个 盗 式 里 。 
他 狂乱 地 环顾 四 周 ， 
面色 变 得 共和 白 …… 


年 轻 的 作家 还 不 善于 描写 激情 的 生理 活动 。 他 们 的 主人 公 总 
是 烙 拌 着 ， 狂 野地 哈哈 大 笑 ， 牙 齿 咬 得 咯 咏 作 响 等 等 。 这 一 切 就 
像 情 节 剧 一 样 可 笑 。 
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记 不 得 是 谁 向 我 指出 过 ， 被 久 钳 锁 在 -起 的 强盗 竟然 游 水 过 
河 , 令 人 难以 置信 。 这 件 事 是 真实 的 ,就 发 生 在 1820 年 我 在 叶 卡 
捷 琳 诺 斯 拉夫 尔 时 期 。 


我 们 的 批评 家 们 让 我 安静 了 许久 ， 他 们 真是 功 莫 大 专 。 我 一 
直 身 居 有 异乡 ， 处 于 道 境 之 中 。 人 和 们 还 是 习惯 认 为 我 仍然 是 一 个 非 
常年 轻 的 人 。 我 记得 头 几 篇 不 友善 的 文章 是 在 《 叶 甫 盖 足 ， 奥 温 
金 》 的 第 四 章 和 第 五 章 发 表 之 后 开始 出 现 的 。《 陪 特 涅 依 》 上 刊登 
了 一 篇 关于 这 两 章 的 分 析 文 章 、 它 良好 的 风度 ， 良 好 的 文笔 以 及 
它 古怪 的 吹 毛 求 狗 的 精神 使 我 惊讶 。 最 为 平常 的 修 芒 格 和 换 喻 都 
会 使 批评 家 襄 足 不 前 : 可 以 用 酒杯 发 出 啦 啦 的 声音 来 代 蔡 杯子 里 
的 酒 发 出 哟 哎 的 声音 吗 ? 可 以 用 壁炉 呼出 微微 的 热气 来 代 蔡 热气 
从 壁炉 散 出 来 吗 ? 鼠 妨 的 疑心 这 样 的 用 语 不 是 过 于 大 胆 了 吗 ? 还 
有 不 可 靠 的 冰 面 呢 ? 

您 是 怎样 看 的 ， 下 面 两 行 是 什么 意思 ? 


a 孩子 们 
用 冰刀 响亮 地 切割 着 冰 面 ! 


批评 家 猜测 说 ， 意 思 是 : 孩子 们 穿着 冰鞋 在 水 上 飞 夺 。 
批评 家 认为 下 面 岂 行 ; 


肥胖 的 白 拆 迈 动 绯红 的 脚 和 党， 


本 想 投入 碧波 的 怀抱 
小 心机 机 地 路 上 光滑 的 冰 面 …… 
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应 当成 写 : 


肥胖 的 白 执 到 动 绯红 的 脚掌 ， 
想 要 畅游 一 一 


并 且 正 确 地 指出 ， 用 红色 的 脚掌 在 冰 面 是 游 不 远 的 。 

诗歌 中 有 用 处 语言 的 自由 运用 :在 否定 语气 词 ne 之 后 使 用 了 
宾 格 而 不 是 主格 ; epewn (时 间 , 时 代 ) 的 复数 主格 使 用 了 npewanr 
的 形式 ， 面 不 是 ppexetr〈 就 像 巴 丘 什 科 夫 一 首 诗 中 一 样 )， 


弗 拉 基 米 尔 时 代 〈ppeMsar) 的 
古 俄罗斯 及 其 风尚 。 


这 些 都 使 我 的 批评 家 大 为 困惑 。 但 特别 激怒 了 他 们 的 是 下 面 
的 一 行 诗 : 


JIOICKYIO MOjIBb KH KOHCKHV TOII, 


《人 上 声 昂 济 ， 马 蹄 声 降 阵 。) 


他 们 说 :“ 我 们 这 些 学 习 过 古语 法 的 人 就 是 这 样 来 表达 思想 
吗 ? 难道 可 以 这 样 粮 跑 俄语 吗 ?” 之 后 , 《欧罗巴 通报 》 对 这 行 诗 
又 极 尽 嘲 弄 之 能 事 。woraz《〈 话 语 ) 是 一 个 地 道 的 俄语 词 。rom (路 
声 ) 代 赫 ronor, 就 像 apn ( 咬 咬 声 ) 代替 trmneurre 一 样 经 常 使 用 ， 
因 面 用 xzrom《〈 秤 的 一 声 ) 代替 xmoranue， 也 并 不 违反 俄语 的 基本 
精神 。 不 巧 的 是 这 行 诗 并 非 我 的 创作 ， 面 是 完全 摘自 一 首 俄 罗斯 


全 On uu gycrun lo-sMeHHomy 他 发 出 蛇 -- 般 的 胖 庶 声 。 一 一 古诗 
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童话 故事 : 


HH Bonnen og 3a BpaTa TPaICKHe， ycCJIEIIDan KOIHCKH 人 TOI H 
Ttomrckylo MorBb。《 他 走出 城 门 ， 忽 然 听 到 马蹄 阵 阵 ， 人 声 鼎 沸 。) 
波 瓦 ， 科 罗列 维 奇 


研究 古代 歌 请 、 童 话 故事 以 及 其 他 对 于 全 面 透 御 了 解 俄语 的 
特性 是 非常 必要 的 。 我 们 的 批评 家 对 它们 采取 轻视 的 态度 是 没有 
道理 的 。 

再 有 一 行 诗 : 


Baa Beka cocopHTL He XoOuy. 


《我 不 想 争 论 两 百年 。) 


批评 家 认为 这 是 不 正确 的 。 语 法 里 是 怎样 说 的 呢 ? 受 否 定语 
气 词 支配 的 主动 态 动词 要 求 补 语 为 主格 而 不 是 宾 格 。 例 如 : 9 ne 
mmiy crTHXoB，《【〔 我 不 写 诗 .) 但 我 的 这 行 诗 里 ， 动 词 ccopnre ( 争 
吵 》 不 是 受 语气 词 ve 〈 不 ) 的 支配 ， 而 是 受 动 词 xouy 〈 想 要 ) 支 
配 。 因 而 ，. 上 面 那 条 规则 是 不 适用 的 。 表 举 --… 个 例子 : 由 Be xoyy 
noaBgonmrh BaM HadaTh qmcaTrb*ercoTHXH。， 《我 不 往 人 允许 你 开始 写 …… 
诗 。) 难道 否定 语气 词 的 电流 必须 通过 这 些 动 词 的 全 部 线路 , 并 在 
名 词 身 上 得 到 反应 ?我 认为 不 是 这 样 。 


顺便 来 谈 谈 语 法 问题 。 我 的 书 中 nmrat〈 欧 内 的 复数 主格 都 
写成 unraset， 面 不 是 uwrane，TaTap (计划 人 ) 的 复数 主格 写成 
TaTapes 而 不 是 TaTapm, 为 什么 ?因为 所 有 以 am mkuy apuH, npwnt 
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结尾 的 名 词 ， 其 复数 主格 词尾 为 alfy， Fi ap» APp, 其 复数 主格 词尾 
为 abe，mae，ape，?pe 。 而 所 有 以 att，sm，ap，sp 结尾 的 名 词 ， 其 
复数 主格 词尾 为 atet, rprapply pu 而 复数 主格 词尾 为 aboa, saoB， 
apOB， BpoRo 

只 有 姓氏 是 个 例外 。rorowrkx 1'，Byprapnna (布尔 加 林 先 生 的 
后 商 ) 应 称 作 FT. Byprapngat， 而 不 是 TT， Byprape。 


有 不 少 人 〈 顷 便 说 一 名 ， 还 有 卡 切 诺 夫 斯 先生 ， 看 来 ， 不 能 
责备 他 缺乏 俄语 的 知识 ) 把 动词 pemmarp 解决， 决定 ) 的 人 称 形 
式 写 成 peurato《 第 一 人 称 单数 )， peraernb (第 一 人 称 单数 )，penuaer 
(第 三 人 称 单 数 )，pervaew (第 一 人 称 复数 )，peumaeTe (第 二 人 称 复 
数 ), pematot (第 三 人 称 复数 )，, 而 不 是 写 为 penry; peinniup 等 。 panv 
的 变 位 同 rpeury (犯罪 ， 有 缺陷 ) 。 


外 国人 的 姓氏 以 。、n、o、y 等 元 音字 母 结 尾 者 不 变 烙 ， 而 以 
a、%b、 结尾 者 若 为 阳性 则 变 烙 , 若 为 阴性 则 不 变 , 但 我 们 有 不 少 
大 却 在 这 一 点 上 犯错 误 。 他 人 和 们 写 道 : Kunra，Codnnenaa Teremw《〈 歌 
德 著 的 书 。) 


应 当 怎 样 写 才 对 ,Typkos (土耳其 人 的 复数 宾 格 或 主格 ) 或 是 
Typok (土耳其 女人 的 复数 宾 格 或 主格 )? 这 两 种 写法 都 是 正确 的 。 
Typonx (土耳其 男人 ) 和 Typra (土耳其 女人 ， 都 同样 可 以 使 用 。 
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我 从 事 写 作 已 经 16 年 了 ,但 批评 家 们 仍然 在 我 的 诗歌 中 发 现 
5 处 语法 错误 (而且 都 是 正确 的 ): 
1，OcraitroBmxut B30p Ha oTAaTeHHEIe rpoManbt 《他 的 目光 癣 聚 在 远 
方 的 高 山上 ); 
， Ha Teme rop《 在 山林 的 黑暗 中 ); 
. 把 ab ( 噬 叫 》 误 为 Borut 
。Bpur orkaoai 〈 遭 到 拒绝 ) 有 误 ， 应 为 emy oTkKa3anas 
. 把 wywef〈 男 修道 院 长 ) 的 受 格 wrywny 误 写 为 tryveay。 


nn 


我 对 批评 家 总 是 真诚 地 表示 感谢 ,并 随时 改正 所 指出 的 错误 。 
在 散文 方面 我 的 错误 更 多 ， 而 说 话 则 更 差 ， 差 不 多 同 某 关 写作 一 
样 。 


不 少 人 把 ro6ka (裙子) 写成 onxa， 把 camp5a (婚礼 ) 写成 
cparbia。 在 派生 词 中 字母 gx、6 从 来 不 能 用 T，r 代替 。 我 们 说 ， 
ro6ouHmua 《 专 做 裙子 的 女 裁缝 ) 和 cpanme6rmoot( 婚 礼 的 )。 


AxBeHanuatb 〈 十 二 ) 而 不 是 nepuamaarb。anepe (二 ) 是 从 mpoe 
(两 个 ) 简化 而 来 , 就 像 rpe (三 ) 是 从 rpoe (三 个 ) 简化 而 来 一 样 。 


有 人 这 样 写 : Treera，retbra。 写 成 Tenera 不 是 更 正确 吗 ? 
大 车 , 源 于 Tencu-…- 牛犊 一 词 。 例 : Teneru sarpaxkeHH 


{ Teilera 
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solavn， 大 车 都 套 上 了 公牛 ,.) 


普通 老 白 姓 〈 既 不 读 外 国 书 籍 ， 幸 而 也 不 像 我们 一 样 用 法 语 
米 表达 思想 ) 的 口语 同样 值得 诛 入 研究 。 阿 尔 非 耶 里 就 是 在 佛 罗 
伦 萨 的 集 市 上 研究 意大利 语 的 。 我 们 偶尔 也 不 妨 去 倾听 -下 莫 斯 
科 烤 圣 饼 的 女人 们 的 交谈 , 她 们 的 语言 之 纯正 、 正确 , 令 人 惊讶 。 


莫斯科 地 方 的 口音 过 于 软 绵绵 , 呵 且 任意 性 较 强 。 辅 音 mn 和 
< 在 其 他 辅音 之 前 的 发 音 发 生 了 变化 。 我 们 其 至 把 keraxaa 〈 妇 
女 ) 中 的 刁 读 成 册 ， 把 Houner {过 仇 、 竺 宿 ) 中 的 4u 读 成 <( 见 波 
格 茸 诺 维 奇 ) 。 


奸 细 就 如 同 字 母 mr， - 样 。 他 们 只 是 在 某 些 情况 下 才 需 要 ， 而 
没有 他 们 也 完全 可 以 应 付 ， 然 而 他 们 已 经 习惯 于 见 颖 就 钻 。 


一 些 诗 段 的 删除 不 止 一 次 引起 责难 。.《 叶 甫 盖 尼 ， 奥 涅 金 》 里 
一 些 诗 有 段 是 我 不 能 或 不 愿 发 表 的 ， 这 一 点 并 不 足 怪 。 但 是 一 些 诗 
段 被 剧 除 之 后 ， 也 打 断 了 氢 述 的 内 在 联系 ， 因 此 在 它们 原先 的 部 
位 都 做 有 标记 。 用 其 他 的 诗 段 来 取代 ， 或 者 把 我 保存 下 来 的 部 分 
加 以 修改 和 组 织 不 是 更 好 码 ? 但 十 分 居 忆 , 我 对 此 事 太 琉 懒 了 .我 
还 要 谦 茶 地 请 认 ,《 唐 ' 瑛 》 里 也 有 两 个 诗 段 被 删 掉 了 。 
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费 多 罗 夫 先生 在 一 本 即将 出 版 的 杂志 里 对 第 四 章 和 第 五 章 
《《 叶 甫 盖 尼 。 奥 涅 金 》》 所 作 的 分 析 中 颇 多 溢 美 之 词 ， 但 他 又 指 
出 ， 有 几 段 描写 秋天 的 诗 都 是 用 “已 经 ”这 个 语气 词 开头 ， 他 称 
之 为 “已 经 ， 已 经 ” 体 ， 而 在 修 词 学 上 这 叫做 “ 头 语 重复 ”"。 他 还 
批评 了 “ 母 牛 ” 这 个 词 ， 责 备 我 把 高 尚 的 : 大 约 也 是 显贵 的 小 姐 
们 称 为 “小 了 头 ”( 这 当然 是 极 不 恭敬 的 )， 同 时 却 把 村 姑 叫 做 
“姑娘 ”， 


寻 娘 在 茅屋 里 
一 边 纺 纱 ， 一 边 放 声 歌唱 …*… 


第 六 章 没 有 人 作 评 论 ， 甚 至 也 没 指出 《欧罗巴 通报 》 中 的 拉 
丁 文 印刷 错误 。 顺 便 说 一 下 : 自从 皇 村 学 校 毕 业 以 后 ， 我 从 未 翻 
过 拉丁 文书 籍 ， 拉 了 丁 语 几乎 完全 过 忘 。 人 生 苦 短 ， 没 有 时 间 去 重 
翻 旧书 。 好 书 不 断 涌 现 ， 但 如 今 已 没有 人 用 拉丁 文 写作 了 。 而 在 
14 世纪 情况 则 相反 , 拉丁 语 为 社会 生活 所 必需 ,并 被 视 为 一 个 有 
教养 的 人 的 首要 象征 。 


对 于 第 七 章 的 评论 ， 我 是 在 外 做 客 ， 无 暇 顾及 《 奥 涅 金 》 的 
情况 下 ， 在 《北方 蜜蜂 》 里 读 到 的 。…… 我 只 是 见 到 写 得 非常 好 
的 诗 和 关于 甲虫 的 十 分 可 笑 的 戏 恋 。 我 的 诗 是 这 样 的 : 


黄 狸 时分， 天空 渐 渐 暗 淡 ， 
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溪水 静 静 流 消 ， 甲 虫 贾 味 诉 唱 。 


批评 家 对 这 个 新 形象 的 出 现 表 示 高 兴 ， 并 期 望 它 比 其 他 形象 
更 具有 始终 一 贯 的 性 格 。 不 过 ， 看 来 却 没有 -一 条 实质 性 的 意见 或 
一 种 批评 的 思想 。 别 的 批评 家 的 文章 ， 我 还 没有 读 到 ， 因 为 ， 说 
实话 ， 我 也 没 工夫 去 读 。 

注意 : 有 人 认为 《北方 蜜蜂 》 那 篇 评论 是 布尔 加 林 先 生 所 作 ， 
这 是 使 枉 他 了 : 1) 评论 诗 写 得 太 好 ，2)》 散文 又 太 差 ，3) 布 尔 加 
林 先 生 是 不 会 说 ， 关 于 莫斯科 的 描写 是 从 《 伊 凡 。 维 日 金 》 惠 窃 
的 ， 因 为 布尔 加 林 先 生 没有 说 过 ,《 鲍 里 斯 。 戈 都 诺 夫 》 员 窃 了 他 
的 小 说 。 


我 们 一 些 批评 家 的 戏 让 以 其 天 真 令 人 了 吃 售 .@ 请 看 一 个 真实 
的 趣闻 : 皇 村 学 校 有 一 位 低 年 级 学 友 ， 本 来 不 应 当 提 到 他 的 ， 这 
是 位 心地 善良 但 头脑 简单 的 小 伙 儿 ,并 且 每 门 功课 都 名 列 榜 末 。 有 
一 次 ， 他 居然 写 了 两 行 秦 动 全 校 的 诗 : 


蛤 哈哈， 哮 嘻 喇 ， 
杰 尔 维 格 会 写 诗 。 


时 值 1830 年 , 我 们 , 我 同 杰 尔 维 格 , 在 举足轻重 的 《欧罗巴 
通报 》 第 一 期 中 ， 看 到 这 样 一 个 笑话 : 文集 《北方 花 杀 》 划 分 为 


加 普希金 引用 《欧罗巴 通报 $》1830 年 第 2 期 上 对 《北方 塞 蜂 3 的 评论 。( 《北方 
窜 蜂 》 编 辑 布尔 加 林 出 版 的 ) 《祖国 之 子 》 第 16 期 刊登 了 一 篇 攻击 杰 尔 维 格 约 遇 骂 式 
文章 ， 其 中 说 道 :“ 如 果 德 国人 也 懂得 俄语 的 话 ， 那 么 他 们 也 会 说 和 《欧罗巴 通报 》 辣 
样 的 话 一 一 这 是 诗 ! 喀 ! 喀 ! 喀 !" 
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散文 栏 和 诗歌 栏 一 喀 , 吵 ! 我 们 当时 有 何 感 受 呢 ? 您 就 想 想 看 ， 
我 们 为 遇 到 这 么 - 位 老 相 识 而 高 兴 ! 这 还 不 够 。 这 个 “ 喀 喧 ”看 
来 是 如 此 有 趣 ， 就 连 《 北 方 蜜蜂 》 也 大 加 称 咒 并 子 以 转 登 :““ 吵 
喀 ” 在 《欧罗巴 通报 》 里 总 是 使 用 得 非常 巧妙 、 该 谐 。” 


青年 的 基 列 耶 夫 斯 基 对 我 国文 学 作 了 生动 的 富 于 思想 的 评 
述 。 在 谈 到 杰 和 尔 维 格 时 ， 他 使 用 了 这 洋 咬 文 吐字 的 话语 :;“ 他 古老 
的 缪 斯 有 时 四 上 了 现代 忧郁 的 坎肩 。” 这 样 的 说 法 当然 很 可 笑 。 为 
什么 不 可 以 直截了当 地 说 ， 杰 尔 维 格 的 诗歌 有 时 表现 出 现代 诗歌 
的 忧 都 。 我 们 的 一 些 评 论 扎 稿 人 《〈 基 列 耶 夫 斯 基 对 他 们 的 反应 相 
当 不 恭 ) 兴高采烈 起 来 ， 他 们 拾 起 这 件 坎 肩 ， 把 它 撕 成 碎片 ， 并 
且 已 经 有 一 年 的 时 光 了 ， 他 们 仍 在 以 这 些 破 布 片 来 炫 商 ， 企 图 哺 
笑 我 们 的 公众 。 我 们 假定 ， 他 们 这 种 玩笑 每 次 都 能 成 功 ， 他 们 由 
此 又 得 到 了 什么 好 处 呢 ? 公众 对 于 文学 几乎 是 毫 无 干系 的 ， 而 少 
数 的 文学 爱好 者 相信 的 最 终 不 是 不 断 重复 的 笑话 ， 而 是 坚定 地 虽 
然 是 缓慢 地 显露 头角 的 健康 批评 和 公正 无 私 的 见解 。 


你 自己 受用 吧 .9 我 国人 民 极 富 活力 的 语言 中 , 这 个 用 语 正 逐 
渐 取 代 另 一 个 更 客气 , 但 同样 独 出 心 裁 的 说 法 :“ 把 您 治 人 之 道 用 
于 您 自己 身上 。” 这 两 种 说 法 都 局 样 为 一 些 不 拘 礼节 的 ， 却 能 恰 到 
好 处 地 利用 自己 对 手 的 戏 让 和 讽刺 的 人 所 使 用 。 你 自己 受用 吧 ”， 


@ 这 个 用 语 的 起 源 是 一 位 善 说 俏皮 话 的 人 向 自己 的 对 手 作 了 . -个 狠 襄 的 手势 
《把 拇 指 夹 在 食指 和 中 指 间 )， 说道 , 你 吃 了 吧 。 而 他 视 灵 的 对 手 马 上 加 竺 说:“ 你 自己 
受用 吧 !”( 专 为 客厅 女 上 或 评论 扎 稿 人 所 称呼 的 贵族 女 上 而 注 .) 原 缩 者 注 
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当前 已 是 我 们 报刊 论战 的 主要 动力 一 -例如 : 出 现 了 一 首 讽刺 
诗 @, 其 中 讲 到 福 下 斯 本 想 请 一 个 人 坐 下 , 但 立刻 吟 哇 仆人 把 此 君 
送出 门 去 ， 因 为 此 人 语言 粗俗 还 有 一 股 为 良好 社会 不 能 容忍 的 
傲气 。 很 快 又 出 现 一 首 针对 这 首 诗 的 讽刺 短 许 ， 里 而 叙述 同一 件 
事 ， 只 不 过 要 差 一 些 ， 而 且 还 带 有 “你 自己 受用 吧 ” 的 题词。 

一 位 诗人 想 要 用 诗歌 描述 一 下 自己 收藏 的 奇特 的 甲虫 一 那 
些 反应 敏捷 的 杂志 立刻 就 叫 嘻 起 来 ;“ 你 自己 就 是 甲虫 ,你 的 诗 也 
是 甲虫， 就 连 你 的 朋友 也 是 甲虫 。 你 自己 受用 吧 ,” 

一 些 带 有 一 官 半 职 的 评论 家 先生 人 @@ 突然 心血 来 淹 ， 想 要 对 一 
位 同行 进行 攻击 。 理由 是 : 他 不 是 贵族 。 别 的 人 士 却 随心 所 欲 地 
嘲笑 那些 贵族 评论 家 们 的 狭隘 偏执 。 人 们 斗 胆 要 问 ， 这 些 封 建 男 
般 ， 这 些 傲慢 地 要 求 我 们 那些 谦和 的 同行 们 出 示 族 徽 和 文书 的 陌 
生 骑 士 们 ， 是 些 什么 样 的 人 ? 他 们 是 怎样 答复 的 呢 ? 带 有 一 官 半 
职 的 评论 家 先生 们 沉默 了 一 会 之 后 ， 激 剂 地 驳斥 说 ， 文 学 领域 没 
有 什么 贵族 ， 在 自己 的 同行 面前 以 贵族 出 身亡 自尊 大 (特别 是 对 
于 那些 贵族 中 的 小 市 民 而 言 ) 显得 滑 称 可 笑 ， 即 使 对 于 一 个 真正 
的 贵族 ， 如 果 散 文 几 脚 ， 诗歌 平庸 ， 那 么 连 600 年 历史 的 文书 也 
是 帮 不 了 忙 的 。 真 是 个 历 害 的 “你 自己 受用 吧 ”! 不 幸 的 是 ， 有 人 
在 《文学 报 》 找 寻 到 对 非 贵 族 同行 发 起 迫害 的 贵族 评论 家 们 。 而 
公众 呢 ? 公众 ， 作 为 不 偏 不 俐 、 通 情 达 理 的 裁判 ， 总 是 对 最 后 向 
他 申诉 的 人 的 意见 表示 同意 。 例 如 ; 当前 公众 就 完全 赞同 我 们 的 
看 法 ， 即 ,“ 你 自己 受用 吧 ” 这 句 话 一 般 说 来 只 是 表明 缺乏 机 敏 ， 


中 指 巴 拉丁 斯 基 的 讽刺 短 诗 《 福 玻 斯 的 宫廷 来 了 - -个 作家 $( 载 《文学 报 》1830 
年 第 33 期 )。 对 这 首 讽刺 短 诗 ,H' 波 列 沃 依 立即 发 表 一 首 署名 为 哈 姆 雷 托 夫 的 讽刺 模 
拟 撼 诗 《来 了 一 位 许 人 ， 他 被 送 上 了 由 纳 塞 斯 山顶 ( 载 《莫斯科 电讯 》 附 刊 《新作 
家 ?1830 年 第 13 期 )。 

多 指 布尔 加 林 。 
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或 是 表明 使 用 者 对 读者 们 的 健忘 抱 有 极 大 希望 ， 装 院 作 势 ， 口 是 
心 非 ， 只 会 像 中 国 第 一 号 趣闻 中 说 的 那样 ， 末 低 文学 家 令 人 尊敬 
的 称号 。 


为 什么 有 人 把 《文学 报 》 的 出 版 人 以 及 其 编辑 部 的 同仁 称 为 
贵族 呢 (当然 ,评论 家 们 俏皮 地 写 道 ， 这 是 议 刺 的 意思 )? 那么 ， 
他 们 的 贵族 作风 何在 呢 ? 就 在 于 他 们 出 身 焉 族 吗 ? 不 ， 所 有 的 刊 
物 都 曾 信 和 圭 量 旦 地 说 过 ， 没 有 人 会 去 取笑 人 们 的 身份 。 屠 么 ， 是 
在 于 贵族 的 傲气 吗 ? 不 ,《 文 学 报 } 已 经 证 明 , 它 的 主要 编辑 人 员 
都 反对 这 种 可 笑 的 妄 自尊 大 情绪 ， 并 且 要 求 身 居 官职 的 评论 家 们 
尊重 平民 出 身 的 同行 。 或 者 是 在 于 他 们 追求 上 注 社 会 的 文风 ? 不 ， 
他 们 是 力求 保持 一 个 良好 社会 的 文风 ， 而 生还 向 其 他 同行 鼓吹 这 
种 文风 ， 但 他 们 是 在 荒漠 中 宣传 ， 得 不 到 任何 回应 。 不 是 他 们 庆 
县 俗语 , 并 用 明 笨 (niaiserie) 来 取代 它 (注意 , 不 仅 是 俗语 )。 不 
是 他 们 人 夺 而 认为 某 一 用 语 是 纤夫 用 语 ， 另 一 个 又 是 农民 用 语 ， 第 
三 个 对 女士 们 又 是 不 成 体 统 的 。 并 不 是 他 们 老 是 在 谈论 什么 客厅 
的 女 读 者 和 贵族 (?) 女士 ,也 不 是 他 们 窒 请 为 上 流 社 会 的 庇护 者 ; 
不 是 他 们 经 常 写 一 些 肉麻 的 小 文章 ， 力 求 附 会 风雅 ， 模 仿 上 流 社 
会 的 往 调 ， 就 像 使 女 和 副官 们 转述 自己 主子 的 说 话 一 样 。 不 是 他 
们 出 身 离 贵 , 侮 厨 他 人 而 又 不 参与 斗 菇 .不 是 他 们 在 审理 贵族 文 
蔬 ， 宣 布 某 人 为 市 民 ， 某 人 为 贵族 。 世 不 是 他 们 把 具有 600 年 历 
史 的 贵族 说 成 是 市 民 阶 娠 ;不 是 他 们 把 十 分 可 疑 的 族 徽 同 自己 的 
肖像 一 道 印 制 出 来 。 那么 赁 什么 说 他 们 是 贵族 呢 ? (不 言 而 喻 是 意 
在 讽刺 了 。) 
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在 - 份 《差不多 是 官方 的 ) 报纸 里 说 到 我 的 先祖 阿 乾 拉 姆 
彼得 罗维奇 " 汉 尼 拔 是 彼得 大 帝 的 教子 、 养 子 和 心腹 〈 后 一 点 从 
叶 卡 捷 琳 娜 二 世 的 亲笔 信 中 可 以 看 出 ) ,他 是 曾经 征服 纳 瓦 林 角 
的 那个 汉 尼 拔 之 父 ( 拖 皇 村 中 。T ' 奥 尔 洛 夫 纪念 碑 ), 曾 官 至 元 帅 
等 等 一 但 他 是 一 位 船长 用 一 撼 烧酒 买 来 的 。 我 的 先祖 如 果 是 买 
来 的 ， 大 概 非 常 便宜 ， 但 他 却 遇 到 这 禅 一 位 船长 ， 他 的 名 字 受 到 
每 一 个 俄罗斯 人 的 并 非 无 缘 无 故 的 尊敬 。 一 个 外 来 民 ， 若 是 对 俄 
罗斯 人 ,对 俄国 , 对 她 的 历史 和 光荣 缺少 感情 , 是 情 有 可 原 的 。 但 
是 , 一 个 人 身受 俄罗斯 的 恩惠 , 却 污辱 我 们 历史 最 神 芭 的 篇 章 , 诉 
吕 我 们 最 杰出 的 同胞 ， 并 由 于 对 同 代 人 不 满 而 嘲笑 祖先 的 尸骨 
一 一 这 当然 是 不 可 取 的 。 


从 阿尔 效 鲁 姆 返回 之 后 ， 我 给 优 素 波 夫 公 责 写 了 一 封 信 。 这 
封 信 很 快 在 社会 上 流传 开 来 ,并 且 …… 引 起 … 些 人 对 我 的 不 满 ,上 
流 社 会 的 人 们 在 这 方面 具有 高 度 的 敏锐 感 。 有 一 位 批评 家 把 我 的 
信函 看 作 是 一 个 意大利 修道 院 长 的 着 迎 诡 媚 一 一 并 且 在 一 篇 从 
《 弥 涅 尔 瓦 》( 法 国 社会 一 政治 刊物 ) 转载 的 文章 中 ， 让 一 位 有 权 
执 的 人 每 周 四 召 我 共 进 午餐 。 人 们 就 是 如 此 感知 事物 ， 如 此 描述 
社会 习俗 的 。 


外 龙 利 科 夫 说 ,他 先是 皇 . 上 竺 从 ,但 彼得 发 现 他 的 才能 之 后 …… 等 等 。 龙 利 科 
夫 错 了 。 人 彼得 一 世 时 并 未 设 富 延 侍从 一 职 ， 皇 帝 起 居 由 勤务 兵 侍候 ， 如 与 尔 洛 夫 ， 各 
绚 案 夫 一 一 均 为 历史 名 族 的 始祖 。 一 一 愿 编者 注 
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关于 《 艾 了 办》，,， 有 一 位 女士 指出 , 整个 长 诗 里 只 有 一 个 诚实 的 
人 物 ， 这 人 物 还 是 一 头 能 。 已 故 的 雷 列 耶 夫 十 分 愤怒 : 为 什么 要 
让 阿 乐 哥 带 管 一 头 熊 走 村 串 替 ，, 向 围观 的 人 们 收 钱 。 维 亚 泽 姆 斯 
基 也 表示 了 相同 的 看 法 。( 电 列 耶 夫 曾 要 求 我 把 阿 乐 哥 写成 一 个 铁 
底 , 这 样 会 无 可 比拟 地 高 尚 得 多 .) 而 最 好 还 是 让 他 成 为 一 名 八 品 
文官 ， 或 者 是 一 个 地 主 ， 只 要 不是 一 个 茨 网 人 。 这 样 一 来 ， 说 真 
的 ， 也 就 不 会 有 这 部 长 诗 了 ， 那 就 更 好 了 ! 


或 许 , 我 的 悲剧 不 会 取得 任何 成 功 。 一些 刊 物 对 我 恕 目 以 待 。 
对 于 公众 来 说 ， 我 已 经 不 再 拥有 主要 的 吸引 力 : 文学 声名 所 必需 
的 青春 活力 和 新 颖 。 再 则 ， - 些 主要 场景 已 经 发 表 ， 或 是 在 一 些 
人 的 模仿 之 作 里 变相 刊登 .我 随便 翻 开 布尔 加 林 先 生 的 历史 小 说 ， 
碰巧 发 现 关 于 自立 为 王者 的 出 现 ， 在 他 的 书 中 也 是 由 舒 依 斯 基 公 
荔 来 向 沙皇 报告 的 。 我 的 书 中 ， 鲍 里 斯 ， 戈 都 诺 夫 单独 同 巴 斯 曼 
诺 夫 商谈 消 灭门 阅 制 度 的 问题 ，---- 布 尔 加 林 先 生 也 是 这 样 写 
的 。 但 这 些 都 是 戏剧 的 虚构 ， 而 不 是 历史 传说 。 


除了 各 种 文学 方面 的 非 难 ， 有 人 还 责备 我 《 叶 甫 盖 忆 。 身 涅 
金 》 售 价 过 高 ， 并 认为 这 是 利 欲 震 心 。 对 于 那些 从 未 出 卖 过 自己 
的 作品 ， 或 作品 从 未 卖 出 去 的 人 而 言 ， 说 这 种 话 当 然 很 高 尚 ， 但 
是 《北方 蜜蜂 》 的 出 版 者 们 怎 能 重复 同样 的 可 爱 的 责难 呢 ? 书 的 
价格 不 是 由 写 书 的 而 是 由 卖 书 的 来 决定 的 。 在 诗歌 方 而 需求 者 
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的 人 数 有 限 ， 他 们 大 体 只 是 能 花 5 卢布 买 - 张 戏 票 的 人 。 我 们 假 
定 ， 书 商 是 以 每 册 1 卢布 的 价格 购 得 全 部 印 出 的 蔬 ， 他 仍然 以 每 
贡 5 卢布 的 价格 售 出 。 当 然 ， 此 时 作者 可 着 手 进行 廉价 的 第 2 版 
的 出 版 事宜 ， 但 书 商 到 时 自己 也 会 前 价 出 售 ， 并 因此 而 使 新 版 价 
格 峰 低 。 我 们 这 些 市 民 作 家 们 对 于 这 样 的 商业 流通 是 很 熟悉 的 。 我 
们 知道 ， 书 籍 价格 低廉 并 不 证 明 作 家 没有 私利 ， 只 是 或 者 表明 对 
该 书 的 需求 其 大 ， 或 痊 说 明 根本 销售 不 出 去 。 我 们 要 问 : 是 印刷 
2 万 册 , 以 每 册 50 龙 比 出 售 , 或 是 印刷 200 肌 , 以 每 肌 50 声 布 出 
售 ， 哪 一 种 方式 更 为 有 利 呢 ? 

克 雷 党 夫 ， 这 位 在 所 有 旋 面 都 旦 最 具 人 民 性 的 诗人 最 上 其 人民 
性 和 大 众 性 加， 他 的 富 言 的 最 近 版 本 的 价格 也 不 能 与 我 们 所 说 的 
规律 相左 。 富 言 (还 有 小 说 ) 是 文学 家 、 商人、 上 流 社会 人 十 、 女 
士 、 使 女 、 小 孩 都 要 读 的 。 但 抒情 诗 的 读 考 只 有 那些 诗歌 的 爱好 
者 。 而 他 们 会 人 数 众 多 枉 ? 


我 们 已 经 十 分 习惯 读 那 些 幼稚 的 批评 文章 ， 其 至 不 觉得 它们 
十 分 可 笑 。 试 读 一 下 下 面 -- 段 对 拉 辛 《 菲 德 拉 》 所 作 的 分 析 《如 
果 这 部 悲剧 不 幸 是 由 当代 俄国 人 写 的 )， 我 们 会 作 何 感想 呢 ? 

“没有 比 作 者 先生 所 选用 的 题材 更 令 人 厌恶 的 了 ,一 个 有 夫 之 
妇 , 身 为 人 母 , 却 恋 上 了 一 个 年 轻 的 傻瓜 ,她 自己 丈夫 的 养子 1111 
这 是 何等 不 成 体 统 ! 她 居然 不 知 羞耻 当 着 丈夫 面 承 认 自 己 译 乱 的 
私 情 !141 这 还 不 够 , 这 个 福利 埃 滥用 丈夫 对 她 的 轻信 ,把 下 流 可 
吕 的 谎言 强加 在 无 这 的 希 波 目 托 斯 身上 ,出 于 对 女 读者 的 尊重 ,我 
们 还 没有 胆量 来 解释 这 种 无 重 之 谈 !1! 凶 恶 的 老头 没有 养 清 真相 ， 
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不 分 青红皂白 , 便 诅 吃 自 己 的 养子 11 接着 希 波 吕 托 斯 被 处 以 烈 马 
分 尸 的 极刑 !1! 菲 德 拉 服毒 自尽 ， 她 的 令 人 厌恶 的 心腹 亦 投 术 自 
杀 。 这 就 是 我 们 的 作家 们 点 也 不 脸红 地 写 出 的 东西 ,此 等 人 …… 
( 接 下 来 是 人 身 攻击 和 诉 吕 ); 请 看 我 们 的 文学 堕落 到 了 何等 地 步 ， 
一 个 满 脸 粉刺 ,荒淫 无 耻 , 嗜 血 如 命 的 老 巫婆 1” 让 这 些 批评 家 的 
良心 来 作证 吧 。 难 道 不 是 这 样 吗 ? 他 们 每 天 都 用 更 华丽 的 文笔 来 
分 析 一 些 在 价值 上 当然 不 可 与 拉 辛 同日 而 语 ， 而 在 道德 方面 的 确 
一 点 也 不 比 拉 辛 高 明 的 作品 。 我 们 要 问 : 对 这 样 的 批评 难道 应 当 
严肃 认真 地 去 进行 回答 吗 ? 哪怕 这 些 批 评 是 用 拉丁 文 写 的 ， 并 被 
他 们 的 好 友 摔 为 思想 深刻 之 作 。 

如 果 《 纳 裤子 弟 》 这 部 独一无二 的 充满 人 民 性 的 、 纪 念 碑 式 
的 讽刺 作品 ， 这 部 曾 受 到 叶 卡 捷 琳 娜 和 她 的 宫廷 精英 们 赞赏 的 作 
品 ， 出 现在 我 们 今天 ， 那么 我 们 的 杂志 对 汉 维 辛 的 正字 法 铠 怕 会 
大 肆 嘲 笑 , 在 看 到 普罗 斯 塔 科 娃 器 帕 拉 什 卡 是 骗子 , 是 狗 趾 子 ,把 
自己 比 作 一 只 母狗 时 , 一 定 会 惊 恺 万 分 !1!“ 女 士 们 会 怎么 说 !” 批 
评 家 会 惊 呼 , “这 个 喜剧 会 落 到 女士 们 手 里 的 !” 一 一 的 确 非 常 可 
怕 ! 这 些 先生 对 女士 们 应 当 使 用 的 语言 该 是 多 么 温柔 细腻 ! 但 在 
什么 地 方 ， 怎 样 才能 听 一 听 呢 ! 而 我 们 的 女士 们 (我们 不 万 加 评 
论 ) 对 他 们 既 不 听 ， 也 不 读 ， 她 们 只 读 这 位 粗鲁 的 不 善 子 用 空洞 
的 思想 来 取代 俗语 的 瓦尔 特 ， 司 各 特 。 


《 努 补 怕 恬 》 给 我 招来 不 小 的 麻烦 。 有 人 认为 它 想 我 直言 》 
诲 淫 诲 盗 -一 当然 ， 这 是 在 报刊 上 ， 而 公众 对 它 却 版 为 垂青 一 一 
并 且 评 论 家 中 没有 人 出 来 为 它 辩护 。 一 个 年 轻 人 胆敢 深夜 潜入 一 
位 年 轻 妇 女 的 的 闺房 ， 并 且 吃 了 她 一 记 耳 光 ! 真是 骇 入 听闻 ! 有 
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的 人 怎 敢 把 这 样 下 流 污 移 的 东西 写 进 书 里 ! 作者 问 道 : 如 果 彼 得 
堡 的 女士 们 处 在 娜 塔 丽 雅 " 巴 带 洛 甘 娜 的 地 位 ,她 们 会 坚 样 作 呢 ? 
真是 无 礼 已 极 ! 为 了 我 这 篇 不 幸 的 小 故事 (顺便 说 -一句 ， 写 作 时 
作者 头脑 冷静 ,注意 不 失 体 统 ), 有 人 动员 了 整个 古典 主义 , 整个 
欧洲 文学 来 反对 我 ! 我 相信 我 的 批评 家 们 的 羞 慎 上 采 觅 ,相信 他 们 
的 确认 为 《 努 林 伯 盏 》 是 不 道德 的 。 但 是 , 当 问 题 涉及 “ 体 统 ”的 
时 候 ， 怎 么 义 提 到 古人 呢 ? 难道 他 们 对 该 谐 小 说 的 作者 们 如 阿里 
奥 斯 托 、 薄 伽 丘 、 拉 封 丹 、 卡 斯 还、 斯 宾 塞 、 乔 复 、 维 兰 德 、 拜 
伦 等 的 了 解 只 是 一 些 姓名 ? 难道 他 们 连 波 格 玉 诺 维 奇 和 德 米 特 里 
耶 夫 的 作品 也 没有 读 过 ? 有 哪 一 个 学 究 敢 于 去 指责 《心肝 儿 》 缺 
乏 道 德 和 不 成 体 统 呢 ? 有 哪个 阴沉 的 傻瓜 会 去 指责 《4 时 器 太 太 》 这 
部 轻松 、 该 谐 小 说 的 杰出 样 版 呢 ? 还 有 杰 尔 查 文 一 -伟大 的 无 可 
非议 的 杰 尔 查 文 的 爱情 诗歌 呢 ? 我 们 且 不 谈 诗 学 价值 的 不 同 ,《 努 
林 伯 甸 》 即 使 在 随意 性 和 说 笑 的 生动 性 方面 ， 也 要 比 他 们 进 色 。 

这 些 批评 家 先生 找到 了 一 个 奇特 的 方法 ， 来 判定 一 首 诗歌 的 
道德 水 准 。 他们 中 的 一 位 有 一 个 15 岁 的 侄女 , 另 一 位 认识 一 个 15 
岁 的 姑娘 一 一 因而 根据 她 们 父母 规定 ， 凡 是 不 许可 她 们 阅读 的 书 
籍 ， 都 被 称 为 “不 成 体 统 的 “缺乏 道德 的 "、“ 下 流 独 赛 的 ”等 
等 1 仿佛 文学 只 是 为 过 了 16 岁 的 姑娘 而 存在 ! 可 能 , 一 位 慎重 的 
师长 决 不 会 把 任何 一 个 经 典 作家 ， 特 别 是 古代 诗人 的 全 集 拿 给 她 
们 ， 甚 至 她 们 的 兄弟 辈 去 阅读 。 正 是 为 此 才 出 版 了 各 种 “文选 ” 
选段 ,以 及 诸如 此 类 的 东西 。 但 是 公众 不 是 15 岁 的 少女 ， 也 不 是 
13 岁 的 男孩 。 公众， 谢 天 澳 地 ， 可 以 毫 无 危险 地 阅读 善良 的 拉 封 
丹 的 寓言、 善良 的 维 吉尔 的 牧歌 以 及 批评 家 先生 们 自己 阅读 的 一 
切 ， 如 果 我 们 的 批评 家 除了 自己 杂志 的 校 样 以 外 ， 还 读 点 什么 的 
话 。 

这 些 先 生 们 对 于 体面 问题 如 此 慎重 其 事 ， 使 人 想到 用 一 方 手 
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帕 关 涩 地 搭 在 桃 丽 娜 裸露 胸 哺 上 的 答 尔 竺 夫 ， 他 们 恰如其分 地 爱 
到 使 女 有 趣 的 反 驱 : 


但 是 ， 你 太 容 易 受 到 诱 感 ， 

诺 体 对 你 的 影响 难以 抗拒 ! 

说 实话 ， 我 不 懂 ， 是 什么 样 的 热情 将 你 主宰 ， 
而 我 对 情欲 的 反应 十 分 淡漠 ， 

即使 你 赤身 裸体 出 现在 我 面前 ， 

我 也 不 会 受到 你 肉体 的 诱惑 。 


《欧罗巴 通报 》 对 把 努 林 比 作 一 只 正在 抓 〈uanrrapancreyto- 
int)》 母 猫 的 公 猫 (真是 一 个 有 趣 的 动词 : amnapancreye 我 抓 ， 
HarrtaparcTeyeli 你 抓 ，namraparcrayey 他 抓 〉》 感 到 愤怒 。 说 实话 ， 
整个 《 努 林 伯 事 》 里 找 不 到 这 样 的 比喻 ， 也 找 不 到 nannapamcrayro 
(我 抓 ) 这 个 动词 ; 再 说 ， 即 使 里 面 有 ， 又 有 什么 不 得 了 呢 ? 


不 道德 的 作品 是 那些 其 目的 和 行为 都 在 于 动摇 社会 幸福 或 人 
类 尊严 赖 以 为 基础 的 法 则 的 作品 。 那 些 目 的 在 于 用 淫 划 的 描写 激 
起 人 们 悼念 的 诗歌 ， 只 能 又 低 诗 的 价值 ， 把 它 的 琼 浆 玉 液 变 成 使 
人 激 狂 的 物质 ， 把 诗 神 缪 斯 变 成 丑恶 的 卡 尼 种 亚 。 但 是 ， 由 于 真 
诚 的 欢快 和 想像 力 一 时 的 内 炮 所 激发 出 的 该 谐 ， 只 有 在 那些 对 道 
德 只 有 幼稚 、 模 糊 概 念 ， 把 道德 同 说 教 混为一谈 ， 并 且 只 看 到 文 
学 的 教育 作用 的 人 看 来 才 是 缺乏 道德 的 。 
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顺便 说 一 下 :我 自 13 岁 开始 写作 ,差不多 同时 开始 发 表 作 品 。 
许多 有 损 于 甚至 像 我 这 样 不 高 的 天 分 的 东西 ,不 管 它 是 什么 样 的 ， 
我 都 希望 把 它们 销毁 挤 。 有 一 些 东 西 一 直 像 责备 一 样 折磨 着 我 的 
良心 和 但 无 论 如 何 ， 对 于 我 少年 时 代 一 些 劣 作 的 发 表 ， 特 别 是 
对 于 一 些 人 的 恶作剧 ， 我 不 应 负 什么 责任 。 在 费 多 罗 夫 先生 出 版 
的 一 本 文集 里 ， 在 那些 天 知道 从 哪里 搜寻 来 的 我 的 诗歌 中 ， 届 人 然 
有 一 首 显然 是 帕 纳 耶 夫 先生 诗歌 着 写 员 的 文笔 写成 的 田园 诗 。 别 
斯 土 合 夫 先生 在 某 一 本 文集 的 序言 里 对 向 他 提供 诗歌 的 某 位 安 
i 先生 致谢 ， 并 说 ， 不 是 所 有 的 都 值得 发 表 。 

这 位 安 …… 先 生 没 有 任何 权利 拥有 我 的 诗作 ， 随 心 所 欲 地 改 
动 ， 并 把 它们 同 自己 的 作品 一 起 投 寄 别 斯 土 舍 天 先生 的 文集 。 这 
些 诗歌 我 早已 忘却 , 或 者 并 非 为 发 表 而 作 (如 《我 悄悄 对 你 说 , 她 
妩媚 可 爱 )) ,我 在 19 岁 时 写 出 这 样 的 东西 或 可 原谅 ,但 在 更 成 熟 、 
庄重 的 年 龄 来 公开 承认 却 是 不 可 原谅 的 〈 如 《 致 艺 里 耶 夫 访 。 


重读 那些 极 尽 说 骂 之 能 事 的 批评 文章 ， 我 发 现 它们 都 十 分 有 
趣 ， 我 不 明白 ， 当 初 我 怎 会 对 它们 产生 抱怨 情绪 。 看 来 ， 如 果 我 
想 要 嘲笑 它们 的 话 ， 除 了 将 它 不 如 按 语 全 文 转 登 ， 呈 怕 再 也 想 不 
出 更 好 的 办 法 了 。 但 是 我 也 看 到 ， 最 粗鲁 的 说 加 在 印刷 术 的 神奇 
作用 下 也 会 获得 一 定 的 分 量 。 我 们 仍然 觉得 : 印刷 出 来 的 纸 着 来 
都 是 神圣 的 。 我 们 仍然 这 样 认 为 :这 怎么 可 能 是 胡说 和 不 对 的 ? 要 
知道 ， 这 是 印刷 出 来 的 呀 ! 
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书本 的 遭遇 各 有 不 同 .%《 波 尔 塔 筷 ?》 没 有 取得 成 功 , 可 能 , 它 
也 不 配 获 得 成 功 。 但 是 ， 我 以 前 比 这 差 得 多 的 作品 所 受到 的 热情 
欢迎 已 经 把 我 宠 坏 了 ， 再 则 ， 这 是 一 部 完全 独创 的 作品 。 可 我 们 
正 是 因为 它 而 论战 不 休 。 

我 们 的 批评 家 们 向 我 解释 失败 的 原因 一 一 他 们 是 这 样 说 的 : 

首先 ， 他 们 向 我 申明 ， 从 未 有 人 看 到 过 ， 一 个 年 轻 女 人 居然 
爱 上 了 一 个 老头 ， 因 而 马 丽 亚 对 老 首领 的 爱情 〈 注 意 ， 这 是 已 为 
历史 证 实 的 ) 是 不 可 能 存在 的 。 


你 是 切 斯 顿 ， 那 又 怎样 ? 我 就 算 知道 ， 但 却 不 相信 。 


这 样 的 解释 不 能 使 我 满意 : 爱情 是 -- 种 最 为 任性 的 激情 。 这 
里 寻 且 不 谈 每 天 比 焕 发 的 青春 、 理 智和 美 药 为 常见 的 道德 败坏 和 
思春 行为 。 想 一 想 神 话 传说 、 奥 维 德 的 《变形 记 》、 莱 达 、 提 利 拉 、 
帕 西 察 亚 、 皮 格 马 利 笃 一 一 您 就 会 隙 认 ， 所 有 这 些 虚 构 并 不 与 诗 
学 格格 不 入 。 还 有 用 自己 在 肚 泊 和 战斗 中 的 故事 赢得 苦 丝 德 蒙 娜 
芳心 的 老 黑 人 奥赛 罗 呢 ?…… 还 有 曾 赋 了 一 位 意大利 诗人 以 灵感 ， 
写 出 他 最 好 的 悲剧 的 米 拉 呢 ? 

他 们 对 我 说 ， 玛 丽 雅 (或 马 特 辽 娜 ) 是 被 虚荣 心 ， 而 不 是 被 
爱情 所 打动 。 对 一 个 大 法 官 的 女儿 来 说 ， 去 做 盖 特 曼 〈 首 领 ) 的 
妻子 真是 件 了 不 起 的 荣誉 ! 接 下 去 他 们 又 说 , 马 泽 帕 是 一 个 四 恶 、 
黔 塞 的 小 老头 。 把 马 泽 由 塑造 成 一 个 只 恶 的 形象 , 我 为 此 抱 赤 ,但 
我 看 不 出 他 是 一 个 善 当 之 辈 ， 特 别 是 在 他 安排 处 死 被 他 诱惑 的 少 
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女 的 父亲 的 时 候 。 一 个 人 的 感 寒 ,或 者 是 通过 他 的 行为 ， 或 者 是 
通过 他 的 语言 显露 出 来 的 。 马 泽 帕 在 我 的 史诗 里 的 行为 完全 闻 历 
史 一 致 ， 他 的 语言 则 是 对 他 的 历史 性 格 的 说 明 。 他 们 指出 ， 我 的 
史诗 中 的 马 泽 帕 心胸 狭 窑 ， 极 不 易 筷 却 上 日 急 ， 还 有 ， 这 个 小 俄 罗 
斯 的 盖 特 曼 不 是 一 个 大 学 生 ， 不 会 为 了 … 记 耳光 或 是 枉 了 一 下 胡 
须 而 动 复 优 的 念头 的 。 这 又 是 被 文学 批评 所 推翻 的 历史 一 一 又 是 
“我 就 是 知道 , 也 不 相信 !” 马 泽 由 是 在 欧洲 接受 教育 的 ,此 时 ， 贵 
族 荣 誉 的 概念 极其 强烈 一 - 蕊 泽 帕 会 长 久 记 住 他 受到 莫斯科 沙 纪 
的 屈辱 ， 并 且 一 有 机 会 就 会 进行 复仇 。 这 就 是 他 阴险 、 残 内 的 一 
贯 性 格 的 特征 。 扯 波兰 人 或 是 哥萨克 的 胡须 是 常 有 的 事 ， 就 像 扯 
俄罗斯 人 的 连 恬 胡  - 样 。 赫 梅 尔 尼 欧 基 为 了 他 从 〈 好 像 是 ) 恰 普 
利 茨 基 那 里 受到 的 所 有 委 届 ， 根 据 (16 一 18 世纪 ) 波兰 共和 国 的 
判决 ， 得 到 他 酸 人 剃 下 的 胡须 作为 补偿 ( 见 康 尼 斯 基 编 年 史 )。 

在 我 的 史诗 中 ， 老 盖 特 曼 预见 到 失败 ， 在 单独 同心 腹 一 起 的 
时 候 , 咒骂 年 轻 的 卡尔 , 把 他 叫做 〈 好 像 是 ) 乳 臭 未 干 的 小 儿 ， 疯 
疯 首 交 的 家 人 炙 。 批 评 家 若 存 其 事 地 指责 对 瑞典 国王 的 看 法 没有 根 
据 。 我 的 书 中 有 一 处 说 到 马 泽 帕 对 谁 都 缺乏 依恋 的 感情 ， 批 评 家 
立刻 引用 书 中 马 泽 帕 自 己 说 的 话 ， 他 要 马丁 亚 相信 ， 他 爱 她 隆 于 
荣誉， 胜 于 权力 。 应 当 怎样 回 管 这 样 的 批评 呢 ? 

有 些 词 ， 如 : 胡须 、 尖 叫 、 站 起 来 、 马 泽 帕 、 啊 哎 、 是 时 候 
了 一 一 在 批评 家 们 看 来 者 是 低俗 的 纤夫 的 用 语 。 我 该 怎么 办 呢 ? 

《欧罗巴 通报 》 中 有 文章 指出 : 史诗 的 书 名 就 是 错误 的 , 我 没 
有 把 书 名 定 为 《 马 泽 帕 》 大 概 是 为 了 不 使 人 想到 拜 伦 。 正 是 这 样 。 
但 这 里 还 有 另 一 层 理由 : 卷首 题词 的 问题 。《 巴 赫 奇 萨 拉 伊 的 喷 
泉 》 的 手稿 ,我 曾 定名 为 《 哈 列 蒙 ), 但 是 略 带 伤感 的 题词 (当然 
它 比 整个 史诗 还 要 好 ) 吸引 了 我 。 

顺便 说 一 下 ， 在 评论 《 波 尔 塔 瓦 》 时 ， 批 评 家 还 提 到 拜 伦 的 
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《 与 泽 帆 》。 但 他 们 是 怎样 去 理解 他 的 呢 ! 拜 伦 只 是 从 伏 尔 泰 的 
《查理 十 一 史 》 了 解 到 马 泽 帕 的 。 他 只 是 被 这 个 无 比 依恋 烈 马 , 在 
草原 上 驰 对 的 人 的 画面 所 震惊 。 这 个 画面 当然 是 极 富 诗意 的 ， 但 
你 再 看 看 ， 他 是 怎样 利用 这 幅 图 画 的 ?你 再 也 看 不 到 马 泽 帕 、 查 
理 的 形象 ， 也 看 不 到 那个 阴沉 、 可 恶 、 使 人 痛苦 的 人 物 ， 这 个 形 
象 几 乎 充斥 拜 伦 所 有 的 作品 , 但 (让 我 的 一 位 批评 家 失望 的 是 ) 在 
《 杞 泽 帕 》 中 却 偏 偏 没有 , 拜 伦 根本 没有 去 考虑 他 。 拜 伦 只 是 呈现 
一 系列 一 个 比 一 个 更 令 人 惊叹 的 画面 一 一 如 此 而 已 ， 但 却 是 何等 
炽热 的 创作 ! 何等 博大 敏锐 的 手笔 ! 如 果 这 个 被 诱惑 的 女儿 和 被 
处 死 的 父亲 的 故事 落 到 他 的 笔 端 ， 那 么 ， 可 能 再 也 没有 人 在 他 之 
后 再 去 触动 这 个 可 怕 的 题材 了 。 


在 《 沃 依 纳 罗 夫 斯 基 》 里 ， 我 第 一 次 读 到 这 样 的 诗句 ， 


受难 者 柯 楚 别 依 的 妻子 
和 他 们 被 诱惑 的 爱 文 。 


我 吃惊 的 是 ， 诗 人 怎 会 忽略 了 如 此 可 怖 的 情景 。 

把 -- 些 虚构 的 恺 怖 强加 在 历史 人 物 身上 的 做 法 既 不 明智 ， 也 
不 宽 宏 。 即 使 在 史诗 中 ， 我 觉得 ， 诽 谤 也 是 不 足 取 的 。 但 是 刻画 
马 泽 帕 这 个 人 物 形象 时 ， 放 过 如 此 触目 惊 心 的 历史 特征 则 是 更 加 
不 可 饶恕 .然而 这 是 一 个 多 么 令 人 厌恶 的 对 象 ! 没有 一 丝 善 良 \ 体 
谅 的 人 情感! 没有 丝毫 令 人 出 藉 的 特点 ! 引 透 、 政 意 、 背 叛 、 狗 诈 、 
性 弱 、 凶 残 …… 杰 尔 维 格 感到 惊 谎 ， 我 怎 会 去 写 这 样 的 题材 。 强 


名 《 活 依 纳 罗 夫 斯 基 》， 需 列 耶 夫 的 长 诗 。 
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烈 的 性 格 , 投 射 在 所 有 这 些 您 怖 现象 之 上 的 深刻 的 悲剧 性 阴影 ,这 
就 是 吸引 我 的 东西 。《 波 尔 塔 瓦 》 的 写作 ， 我 只 用 了 数 日 的 工夫 ， 
我 不 可 能 把 写作 时 间 扼 得 过 长 ， 否 则 我 就 会 把 -- 切 都 放弃 掉 的 。 


有 一 份 报纸 公开 地 说 ， 我 算得 是 贵族 中 的 小 市 民 。 准 确 一 些 
应 当 说 ， 我 是 小 市 民 阶层 中 的 贵族 。 我 的 家 族 乃 是 最 古老 的 贵族 
之 一 。 普 希 金 家 族 起 源 于 一 个 普鲁士 移民 拉 查 ， 或 拉 丛 ， 一 个 中 
族 (一 位 受 尊 敬 的 人 , 编 年 史家 言 )。 他 于 神圣 的 亚历山大 ， 雅 罗 
斯 拉 维 奇 ， 涅 夫 斯 基 公 国 时 期 来 到 俄罗斯 《 见 《 俄 罗斯 编 年 史 
家 》 及 《俄国 中》)。 由 他 分 出 许多 普希金 家 族 的 支 系 ， 穆 窒 - 普 希 
金 , 博 布 里 谢 夫 -普希金 , 布 图 尔 林 , 米 亚 特 列 夫 , 波 沃 多 夫 等 等 。 
卡拉 姆 津 〈 出 于 对 阿 历 克 谢 “ 伊 凡 诺 维 奇 伯 项 的 敬意 ) 曾 提 到 穆 
辛 -普希金 家 族 的 一 些 人 .。 在 沙皇 伊 凡 。 瓦 西里 耶 维 奇 血腥 贬 轴 之 
后 幸存 的 少数 贵族 中 ， 史 家 指出 有 普希金 的 姓氏 。 在 鲍 里 斯 。 戈 
都 庶 夫 在 位 时 期 ， 普 希 金 家 族 受 到 迫害 ,明显 地 是 门 阔 斗 争 的 受 
害 者 。[，1'。 普希金 〈 即 我 在 悲剧 里 塑造 的 那 一 位 》 属于 那个 富 
于 历史 特征 的 时 代 诸 多 杰出 人 物 之 列 。 还 有 一 位 普希金 家 族 的 
人 , 在 沙皇 政权 交替 时 期 , 据 卡 拉 姆 津 所 言 , 曾 统率 一 支 军队 , 单 
独 同 伊 效 马 洛 夫 忠 诚 地 履行 了 自己 的 职责 。 在 推举 罗曼 诺 夫 家 族 
当政 的 过 程 中 ， 四 位 普希金 家 族 的 人 曾 在 选举 文书 上 签字 ， 其 中 
一 位 ， 官 居 御 前 侍 臣 ， 还 在 议会 关于 清除 门 阅 行 动 的 文件 上 签 了 
字 。 彼 得 当政 时 期 ， 他 们 都 持 反对 立场 ， 他 们 中 的 一 人 ， 御 前 大 
臣 费 多 尔 " 阿 历 克 谢 耶 维 奇 ， 曾 卷 入 欧 克 列 尔 的 阴谋 活动 ， 并 同 
后 者 及 索 科 夫 宁 一 道 被 处 决 。 我 的 曾祖 父 变 海军 上 将 威 洛 温 伯 顷 
(做 罗斯 第 一 位 安 德 列 骑士 助 章 获得 者 ) 之 女 为 妻 .他 由 于 妒 尽 或 
精神 病 发 作 而 杀 死 自己 的 麦子 ,年轻 时 即 死 于 狱 中 。 他 的 独子 , 我 
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的 祖父 列 夫 。 亚 历 山 德 罗维奇 ,在 1762 年 动乱 期 间 一 直 忠 于 彼得 
三 世 ， 因 不 愿 宣 暂 效忠 于 叶 卡 捷 琳 娜 ， 而 同 伊 兹 马 洛 夫 一 起 被 监 
禁 于 要 塞 之 中 (这 两 个 姓氏 的 奇妙 遭遇 1 参见 留 利 埃 尔 和 卡 斯 特 
尔 的 作品 》。 两 年 后 被 叶 卡 捷 琳 娜 下 令 释放 , 此 后 一 直 受 到 女皇 的 
尊敬 。 他 不 再 入 政府 部 门 供 职 ， 在 莫斯科 和 自己 的 乡村 领地 度 过 
余生 。 

如 果 说 做 一 个 古老 的 贵族 就 意味 着 模仿 一 位 英国 诗人 ， 那 么 
这 种 模仿 是 十 分 偶然 的 ,在 英国 爵士 对 自己 封建 特权 的 留恋 之 情 ， 
和 对 已 故 的 、 其 往日 的 荣 炮 并 未 带 给 我 们 官 时 和 荫 护 的 先祖 们 的 
不 含 私 念 的 尊敬 之 间 ， 有 什么 共 间 之 处 呢 ? 因为 当前 的 显贵 大 部 
分 都 是 在 帝国 时 期 出 现 的 新 兴 家 族 。 

然而 无 论 我 的 出 身 如 何 一 出 身 于 挤 人 贵族 行列 的 市 民 ， 或 
是 出 身 于 历史 悠久 的 贵族 一 一 俄罗斯 最 古老 的 家 庭 之 一 ， 其 先 人 
的 名 字 几 乎 可 见于 我 国 历史 的 每 一 页 ， 这 对 我 的 思想 方式 没有 任 
何 影响 。 虽 然 至 今 我 没 在 任何 地 方 披 露 过 这 些 事情 ， 而 且 这 与 他 
人 也 没有 关系 ， 但 我 丝毫 也 无 意 放 弃 家 族 的 传统 。 

无 论 我 的 思想 方式 是 怎样 的 ， 我 从 未 向 任何 人 流露 过 对 贵族 
阶层 的 民主 派 的 惜 恶 。 对 我 而 言 ， 它 是 我 们 伟大 文明 的 人 民 中 的 
一 个 自然 的 必 不 可 少 的 阶层 。 看 一 看 周围 发 生 的 事 ， 读 一 读 古 老 
的 编 年 史 ， 当 我 看 到 一 些 古老 的 贵族 已 经 不 复 存 在 ， 另 一 些 日 益 
没落 ， 消 亡 ; 一 些 新 的 姓氏 ， 新 的 历史 名 字 ， 虽 然 取代 了 一 些 古 
老家 族 的 位 置 ， 但 却 因 没 有 受到 任何 庇护 而 日 渐 训 落 ， 贵族 的 名 
字 不 断 被 虹 低 ， 最 终 成 为 暴发 户 、 甚 至 朵 极 无 聊 的 人 们 播 科 打 雇 
的 笑料 一 一 当 我 目 嗜 这 一 切 ， 不 禁 无 限 履 殿 。 

一 个 有 教养 的 法 国人 或 英国 人 对 于 古代 编 年 史 的 每 一 行 都 感 
到 异常 珍贵 ， 因 为 里 面 记载 了 他 先祖 ， 一 位 忠诚 骑士 的 名 字 ， 他 
在 某 个 战役 中 牺牲 ,或 于 某 年 从 巴勒斯坦 返回 祖国 。 但 是 卡尔 梅 
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克 人 既 没 有 贵族 ， 也 没有 历史 。 野 变 、 摆 劣 、 蝎 昧 ， 是 不 懂得 尊 
重 过 去 的 , 而 只 会 铜 奥 拜倒 在 现今 而 前 .中 我 们 还 有 这 样 一 些 留 里 
克 家 族 的 后 帝 ， 他 们 更 珍视 的 是 他 们 起 伯 的 星 章 , 而 不 是 自己 家 
庭 , 也 就 是 自己 祖国 的 历史 , 而 您 却 把 这 看 作 他 的 尊严 ! 当然 , 也 
有 高 于 家 族 显 苗 的 尊严 ， 这 就 是 个 人 的 尊严 。 但 我 曾 拜 读 过 苏 沃 
罗 夫 亲自 撰写 的 家 谱 ， 苏 沃 罗 夫 并 没有 项 视 自己 的 贵族 出 身 。 

米 宁 和 罗 蒙 诺 案 夫 这 两 个 姓 开 的 分 量 ， 可 能 就 超过 了 我 们 所 
有 的 名 门 望族 。 难 道 他 们 的 子孙 为 这 个 姓名 感到 自豪 也 很 可 笑 吗 ! 

注意 : 公正 地 说 , 波 列 沃 依 先生 在 一 些 显 贵 面 前 插 船 届 膝 , 曲 
党 奉承 ， 这 不 应 受到 非 难 ， 相 反 ， 我 们 倒是 要 责备 他 对 长 者 、 名 
分 、 荣 誉 所 表现 的 幼稚 狂妄 的 不 敬 ， 和 各 对 已 故 者 和 生 者 的 轻 万 态 
度 。 


另 一 家 报纸 说 我 其 狐 不 扬 ， 我 的 肖像 都 过 于 美化 。 对 这 种 人 
身 攻击 ， 我 没有 予以 回答 ， 虽 然 它 深 深 地 触动 了 我 。 


有 人 说 我 英俊 漂亮 , 或 是 其 貌 不 扬 ; 是 出 身 于 古老 的 贵族 ,或 
是 平民 ; 善良 或 者 凶恶 ， 在 显贵 面前 卑 身 屈膝 ， 或 者 甚至 不 点 头 
问候 ; 是 否 玩 牌 等 等 一 一 这 些 同 批评 家 或 是 读者 有 什么 关系 呢 ? 
这 是 我 未 来 的 传记 作者 〈 如 果 上 帝 会 派 一 个 人 为 我 作 传 的 话 》 关 
心 的 事情 。 批 评 家 和 读者 只 关注 我 的 作品 ， 仅 此 而 已 。 这 番 议 论 


@ 普希金 在 同 布尔 加 林 论 误 时 ， 错 误 地 特 处 于 不 同 社会 发 展 阶段 的 民族 进行 对 
比 ,难以 令 人 信服 地 否定 历史 传统 ,其 中 包括 尚未 脱 高 游牧 生活 的 民族 对 过 去 的 尊重 。 
作出 这 种 牵强 对 比 的 原因 是 : 普希金 身上 还 存在 某 些 贵族 的 偏见 和 台 点 一 一 众 所 展 
知 ， 正 是 这 个 弱点 引起 了 需 列 耶 夫 和 别 斯 圭 舍 夫 的 讽刺 性 批评 。 
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似 嫌 浮 浅 。 对 作家 的 择 击 以 及 这 些 择 击 引 发 的 作家 的 自我 辩护 ,是 
走向 关于 所 谓 社 会 人 士 (hommes publics) 行 为 辩论 公开 性 的 第 一 
步 ， 是 走向 具有 高 度 文明 社会 的 一 个 重要 条 件 的 第 一 步 。 在 这 种 
关系 中 ， 那 些 理应 受到 人 们 轻视 的 作家 、 导 名 者 、 诽 庄 者 都 可 能 
做 一 些 真正 的 好 事 ， 逐渐 形成 种 尊重 公民 个 人 名 誉 的 风气 ， 增 
强 作为 一 个 有 教养 的 民族 纯净 民风 基石 的 社会 与 论 的 力 葬 。 
于 是 ， 学 者 和 作家 的 群体 ， 无 论 他 们 是 什么 出 身 ， 都 将 站 在 
所 有 教育 战线 的 前 列 ， 站 在 向 文明 进军 的 前 列 。 对 于 自己 命中 注 
定 事 事 挨 头 杞 ， 道 受 一 切 痛 车 和 人 危险 的 境 届 ， 他 们 不 应 只 表示 出 
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试 陪 某 些 非 文 学 性 质 的 责难 " 


无 论 我 的 习 避 和 规则 怎 料 
使 我 避 开 任何 性 质 的 论战 ， 
我 仍然 没有 完全 放弃 自卫 

的 权利 。 
颈 志 


有 人 向 我 国 一 位 著名 作家 提出 一 个 问题 ; 为 什么 他 从 不 对 批 
评 进 行 反 驶 。 他 回答 说 ， 批 评 家 们 不 理解 我 ， 我 也 不 理解 我 的 批 
评 家 们 ， 如 果 我 们 再 到 公众 面前 去 打 官 司 ， 大 概 连 他 们 也 没 法 理 
解 我 们 。 这 使 人 想起 一 段 古老 的 讽刺 诗 : 


一 个 芍 子 向 获 法 官 状 告 另 一 个 聋 子 ， 
欧 子 叫 哑 道 ， 他 率 走 了 我 的 牛 。 
没 那 回 事 ， 另 一 个 融 子 吼叫 着 回答 说 ， 
我 已 故 的 爷爷 早 就 所 有 这 片 芒 地 。 


@ 这 籍 未 完成 的 文章 经 加 工整 理 后 ， 即 域 为 《对 一 些 批 评 的 反 驶 》-- 文 。 俱 茶 
些 部 分 在 新 文中 得 到 保留 。 细 在 短文 《不 久 前 在 北京 发 生 了 ……》 之 后 的 - 段 《 你 自 
已 受用 妈 》 即 原封 不 动 地 用 于 《对 一 些 批 评 的 反 双 》 中 ， 本 文中 此 处 省 路 。 
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玖 法官 判决 道 : 你 们 为 什么 要 互相 攻击 ? 
你 们 俩 都 没事 ， 有 罪 的 是 那个 妞 。 


如 果 择 击 属 纯 文 学 性 质 ， 而 且 受 影响 的 仅 是 被 加 得 体 无 完 肤 
的 作品 的 销售 ,那么 ，( 像 《俄罗斯 人 民 史 》 出 版 者 摆 出 贵族 派头 
的 现身说法 那样 )， 可 以 对 批评 者 不 予 回答 。 但 出 于 自我 尊重 ,不 
能 因为 懒惰 或 心肠 善良 ， 便 对 那些 侮辱 性 的 人 身 攻击 和 不 幸 当 前 
已 成 为 家 常 便 饭 的 诽 详 中 伤 置之不理 。 公 众 不 应 当 受 到 如 此 的 不 
尊重 。 

如 果 说 在 16 年 的 写作 生涯 中 , 我 从 未 对 一 种 批评 (更 不 用 说 
诉 骂 了 ) 作出 反应 ， 这 当然 不 是 出 于 对 它 的 轻 藏 。 

批评 的 状况 本 身 就 表明 了 整个 文坛 素质 的 水 平 。 《欧罗巴 通 
报 》 的 分 析 和 《北方 塞 蜂 》 的 评判 ， 对 我 们 来 说 已 经 足够 了 。 我 
们 暂时 既 不 需要 施 莱 格 尔 ， 也 不 需要 拉 哈 尔 普 。 因 为 当 批评 尚 处 
于 初 襟 阶段 时 ， 对 它 表示 轻视 ， 就 意味 着 套 视 公众 〔 晨 上帝 化 
恕 )。 正如 我 国 的 文学 可 以 自豪 地 在 欧洲 而 前 推出 卡拉 姆 津 的 《 俄 
国史 》, 杰 尔 查 文 的 一 些 颂歌 , 克 雷 洛 夫 的 - ' 些 寅 言 , 茹 科 夫 斯 基 
的 1812 年 移 歌 , 《伊利 兄 纪 》 的 俄 译本 ， 以 及 北方 误 歌 的 几 采 小 
花 一 -我 们 的 批评 界 也 可 提出 一 些 个 别 的 充满 光辉 思想 和 可 贵 敏 
锐 感 的 文章 。 但 是 它们 还 只 是 个 别 的 现象 ， 彼 此 远离 ， 因 此 还 不 
具有 分 量 和 恒定 的 影响 。 它 们 的 成 部 尚 需 时 日 。 

我 没有 对 我 的 批评 者 作出 回击 ， 也 不 是 因为 我 缺少 兴致 ， 或 
是 不 够 认真 ;不 荐 因为 我 觉得 我 的 批评 家 对 读者 没有 什么 影响 ,我 
看 到 ， 最 没有 根据 的 议论 在 印刷 术 神奇 的 作用 下 ， 也 会 获得 一 些 
分 量 。 我 们 仍然 觉得 ;印刷 出 来 的 东西 都 是 神圣 的 。 我 们 仍然 认 
为 : 这 怎么 可 能 是 胡说 和 不 对 的 ? 要 知道 ， 这 是 印刷 出 来 的 。 不 
过 我 得 承认 ， 我 着 于 在 公众 面前 打 笔 牧 官 司 和 竭力 去 逗 他 们 发 笑 
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对 此 我 没有 丝毫 兴趣 )。 为 了 驳斥 我 的 批评 家 们 ， 我 就 得 去 重复 
那些 小 学 课本 里 的 和 老生 常 谈 的 真理 , 去 谈论 字母 表 和 修辞 学 ,在 
没有 指责 的 地 方 为 自己 辩护 ， 这 颇 使 我 汗 产 。 而 最 令 人 乾 众 的 是 


而 我 则 敢 断 言 ， 我 的 诗句 是 好 的 


因为 我 们 的 批评 家 通常 总 是 这 人 么 说 : 这 不 错 , 因为 它 很 好 ; 而 
这 不 好 ， 因 为 它 很 粳 。 你 怎么 也 不 能 把 他 们 从 这 里 拉 出 米 。 

还 有 一 点 原因 ， 而 且 是 主要 的 : 就 是 懒惰 。 对 于 这 样 的 逻辑 
混乱 ， 行 事 草 率 ， 我 还 从 来 没有 如 此 生气 过 ， 以 至 要 拿 起 笔 来 进 
行驶 上 矿 和 加 以 证 明 。 现 在 ， 处 于 难 忍 的 免疫 隔离 期 ， 我 没有 书 冲 
读 , 没有 朋友 可 交流 思想 ,为 了 打发 时 间 ， 我 突 发 奇想 要 对 那些 
如 今 十 分 时 竖 的 非 文 学 的 责难 ， 而 不 是 对 严肃 的 批评 《对 此 我 总 
也 打 不 定 主意 ) 进行 驳斥 。 我 斗 胆 请 读者 相信 〈 如 果 上 帝 还 会 ; 
给 我 送 者 的 话 )， 我 也 想 不 出 比 这 更 恩 寄 的 事 好 做 了 。 


我 们 的 一 位 伟大 同胞 2 有 一 次 对 我 说 《他 届 尊 对 我 关注 ， 并 
经 常 有 反驳 我 的 看 法 ), 如 果 我 们 国家 有 书籍 出 版 自由 的 话 , 他 就 携 
龙 将 子 离开 这 里 到 君 士 坦 丁 堡 去 了 。 一 切 事 物 都 有 它 邪 恶 的 一 


中 原文 为 法 文 , 引 自 英里 宾 的 厌 世 者 3。 此 名 与 * 对 -- 些 批评 的 反 隘 》 中 的 引 
文 稍 有 出 入 。 

回 指 卡拉 姆 津 。 

鲍 “到 君 士 坦 丁 堡 去 了 ”在 这 里 莽 措 : 这 些 年 月 专制 制度 在 土耳其 较 之 欧洲 其 他 
任何 地 方 都 更 加 横行 无 县， 公民 被 剥夺 了 一 切 政治 白 由 ， 其 中 包括 言论 月 由 。 而 士 耳 
其 的 书刊 检查 被 认为 是 最 严厉 的 。 
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面 一 一 不 尊重 公民 个 人 名 誉 、 随 意 诽谤 中 伤 乃 是 印 删 自由 主要 的 
不 利 因素 之 一 。 我 们 这 里 ， 人 身 攻 击 受 到 出 版 检查 的 限制 ,于 是 
有 人 便 寻 找到 间接 的 方式 , 即 损 弯 抹 角 的 办 法 来 进行 人 身 讽刺 .在 
这 方面 开 先例 者 非 X X 莫 属 。 此 君 在 自己 的 一 份 杂志 上 刊登 了 
一 则 令 人 捧腹 的 关于 两 位 中 国 评论 家 的 软 闻 ， 这 了 两 人 因 了 从事 有 换 
文学 家 称号 的 诈骗 勾当 而 被 法 官 判 处 以 竹 棒 杖 身 。 这 一 则 中 国 趣 
闻 使 得 公众 十 分 开心 ， 并 且 受 到 我 国 评论 家 的 喜爱 ， 此 后 ， 只 要 
一 位 报 人 迁怒 于 某 人 ， 他 的 报纸 的 篇 页 上 便 会 立刻 出 现 一 篇 国外 
《而 大 部 分 是 米 自 中 国 ) 通讯 , 其 中 往往 是 用 一 个 杜撰 的 或 元 名 作 
家 来 影射 他 的 对 手 ， 对 其 百般 泻 染 ， 进 行 丑化 。 这 些 中 国 趣闻 其 
中 大 部 分 如 时 说 没有 给 作者 的 俏皮 带 来 发 明 家 的 荣誉 ， 至 少 也 达 
到 了 它 写 作 的 报复 中 伤 的 目的 。 如 果 在 这 些 虽然 没有 指名 道 姓 ,但 
矛头 所 指 十 分 明显 的 诽谤 中 还 看 不 出 其 攻击 对 象 就 是 自己 ， 这 未 
免 过 于 忆 弱 怕 事 了 。 如 果 某 人 在 报刊 上 遭 到 攻击 ， 含 沙 射影 地 说 
一 位 身份 如 何 ， 年 龄 多 少 的 先生 偷窃 这 祥 一 些 东西 ， 例 如 从 别人 
口袋 拿 走 一 块 手中 ， 那 么 ， 此 人 就 应 当 作出 反应 ， 起 面 为 自己 辩 
护 ， 这 倒 不 是 出 于 对 办 报纸 的 重视 ， 而 是 出 于 对 公众 的 尊重 。 放 
任 一 个 坏蛋 对 和 您 诽 洲 ， 这 算得 是 什么 贵族 的 骄傲 呢 ? 英国 的 备 士 
大 不 会 拒绝 同一 位 彬 彬 有 礼 的 绅士 用 一 枝 库 享 莱特 手枪 进行 决 
斗 ， 同样 也 不 会 拒绝 同一 个 醉 栈 醋 的 马 信用 拳头 一 分 高 低 。 我 们 
有 一 位 文学 家 ,@ 听 说 还 曾经 服 过 军 和 后 , 拒绝 同人 用 手枪 决斗 , 他 
的 理由 是 : 他 这 一 辈子 见 到 的 血 比 他 的 对 手 见 过 的 奏 水 还 多 。 真 
是 有 趣 的 借口 。 对 于 这 样 的 , 用 夏 多 布 里 昂 的 话 来 说 是 出 身高 贵 ， 


WD 普希金 在 此 指 布尔 加 林 ， 此 人 以 《中 国 轶 阁 》 或 来 自 中 国 的 报导 等 形式 在 
《北方 蜜 晾 》 上 多 次 发 表 文 章 ， 逐 此 同 时 代 作家 。 
使 指 布尔 加 林 ， 杰 尔 维 格 曾 要 求 癌 他 决斗 。 
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侮 导 他 人 而 又 不 参与 斗 臣 字 的 人 来 说 ， 你 又 有 什么 办 法 呢 ? 

有 一 次 ， 某 人 发 表 了 一 篇 (官方 的 ) 文章 ， 里 面 说 ， 有 这 样 
一 位 拜 伦 的 模仿 者 , 常 在 《文学 报 } 发 表 评 论文 章 的 法 国 诗人 , 是 
-个 摆 劣 、 缺 乏 道 德 的 人 ,而 另 一 位 评论 家 则 聪明 、 谦 过 、 勇 敢 ， 
他 先是 忠实 地 为 一 个 祖国 服务 ， 然 后 又 效忠 另 一 个 祖国 。 那 位 法 
国 诗人 的 回答 ， 大 概 真 的 会 使 这 位 有 两 个 祖国 的 谦逊 、 勇 敢 的 评 
论 家 永世 难忘 : 


人 们 对 此 都 加 以 啊 笑 ， 但 我 却 英 不 出 来 


不 久 前 , 北京 发 生 了 .- 件 非常 有 趣 的 囊 .3 一 位 书生 写 了 部 
悲剧 ， 他 很 久 没有 送 去 出 版 ， 但 不 只 一 次 在 北京 一 些 体 面 的 圈子 
里 朗读 ， 甚 至 把 手稿 交 给 疙 位 官吏 传阅 。 另 有 一 位 书生 (以 下 是 
一 串 中 国 式 的 骂街 ) 或 者 是 在 过 道里 听 到 这 部 悲剧 《 听 说 ， 他 
这 个 毛病 )， 或 者 是 从 一 个 官员 的 珍品 匣 里 偷 到 这 部 手稿 ， 然 后 、 
匆匆 把 这 部 本 来 就 很 抽 劣 的 悲剧 改编 拼凑 成 一 部 非常 无 脾 65 
说 。 写 悲剧 的 这 位 书生 ， 虽 然 缺少 天 分 ， 但 为 人 忠厚 ， 抱 急 了 员 
名 之后， 就 不 打算 再 去 理会 副 窃 他 的 作品 的 人 ， 但 是 那 位 写 小 说 
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图 此 处 指责 布尔 加 林 列 穿 《 鲍 里 斯 。 戈 都 诺 夫 》 的 内 容 。 普 希 金 将 事实 公 之 十 
众 : 他 把 手稿 呈 交 给 宾 消 多 夫 ， 布尔 加 林 正 是 从 后 者 那里 获得 这 份 于 稿 的 。 上 后 来 ， 普 
希 金 在 布尔 吉林 的 《自立 为 玉 者 季 米 特 里 }》 中 发 现 对 悲剧 《 鳃 里 斯， 六 都 诺 夫 } 的 
窃 , 从 而 公开 谈论 此 事 。 布尔 加 林 为 此 于 1830 年 2 月 18 日 致 函 普 希 爹 , 向 他 保证 ,他 
并 没有 读 到 过 《 钝 里 斯 ， 芝 都 诺 夫 》， 只 是 听 说 而 已 。 此 外 ,他 还 写 丁 ~ 籍 对 《 夺 甫 盖 
尼 ，。 奥 涅 金 } 的 评论 , 他 在 文中 断言 普希金 “从 《 陪 明 误 } 抄 获 了 大 量 内 容 ,而 且 ， 
请 勿 动 怒 ， 还 对 另 一 部 著名 作品 《〈 指 布尔 加 林 的 《 伊 凡 。 维 日 金 ?》 进行 划 窃 ”。 
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的 书生 却 为 人 精明 狐 狂 ， 且 极 不 安 分 ， 他 担心 被 揭发 出 来 ,于 是 
首先 发 难 ， 声 跌 力 竭 地 叫 呈 说 ， 写 悲剧 的 攀 和 无 耻 地 课 穿 了 他 的 
成 果 。 攀 和 坦然 大 把 ， 立 刻 把 小 说 家 攀 牙 告 到 北京 道德 法 庭 ， 等 
等 ， 等 等 。 


入， 你 读 过 《文学 报 》 第 45 期 上 的 一 篇 评论 吗 ? 里 面 把 我 们 
的 评论 家 们 同 18 世纪 的 民主 主义 作家 相提并论 。 

B: 看 过 了 。 

AA， 你 觉得 怎样 ? 

B: 相当 不 合 时 宜 。 

A: 当然 是 太 不 像 话 。 这 些 文人 们 如 此 侮 导 自己 的 同行 , 难道 
不 感到 恬 愧 吗 ? 

B: 我 同意 。 

A: 俄国 的 评论 家 们 还 没有 受到 过 如 此 有 损 尊 严 的 比较 ! 

B: 请 原谅 ， 这 我 就 不 能 同意 你 的 看 法 了 。 

及: 这 是 怎么 回 事 ? 

B: 刚才 我 没 弄 懂 你 的 意思 。 我 还 以 为 ， 你 是 认为 18 世纪 的 
民主 主义 作家 受到 侮 情 了 呢 。( 报 纸 里 说 得 好 ; 我 们 的 评论 家 根本 
不 能 同 他 们 相提并论 ， 然 而 还 是 有 人 在 进行 比较 。 

A: 哪 能 呢 ? 像 法 国 作家 这 种 人 还 是 根本 没有 的 好 1 你 瞧 到 ， 
我 们 那些 评论 家 一 想到 有 人 把 他 们 同 法 国 作家 相 比 ， 准 会 气 得 发 
疯 的 。 

了 3， 你 知道 《文学 报 》 提 到 的 法 国 作家 都 是 些 什么 人 吗 ? 

A: 我 怎 会 知道 。 

B; 那么 让 我 来 告诉 你 吧 ! 他 们 是 道德 高 尚 的 托马斯 , 襟 怀 坦 
功 的 社 克 洛 , 意 志 坚 定 的 萨 姆 托 尔 以 及 其 他 一 些 同样 富 于 智慧 . 诚 
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实 的 人 ,不 朽 的 天 才 ， 然 而 又 是 才能 出 众 的 文学 家 。 

A 但 是 他 们 为 什么 受到 《文学 报 》 择 击 呢 ? 

B; 我 正 要 说 这 件 事 。 

A: 杂志 上 怎 能 刊登 这 样 的 诽谤 文章 呢 ? 那些 聪明 、 诚实 的 文 
学 家 会 不 会 高 喊 : 我 们 要 送 他 们 上 绞 架 ， 送 上 绞 架 ! 把 贵族 们 吊 
在 路 灯 上 ? 

B: 请 原谅 , 老兄 ,我 又 听 不 懂 你 的 意思 了 。 报 上 根本 没有 这 
些 东 西 。 

AA; 怎么 没有 呢 ? 等 等 , 我 身上 就 带 得 有 报纸 …… (从 口 得 抽 
出 报纸 )。 啊 ,你 是 对 的 ， 你 说 得 对 。 上 面 只 是 说 了 ,化 们 的 讽刺 
短 诗 本 身 就 埋 下 了 批评 的 种 子 ， 一 一 难道 几 首 讽刺 短 诗 就 种 下 了 
法 国 革命 的 种 子 ? 

B; 关于 法 国 革命 ,《 文 学 报 》 一 句 话 也 没 说 ， 而 且 这 作 得 对 。 

A: 得 了 吧 ， 你 崔 瞧 ， 读 一 下 : 把 贵族 们 吊 到 路 灯 上 去 ,2 把 
他 科 绞 死 ， 绞 死 。 好 的 ， 干 吧 .2 

B， 你 就 从 中 看 到 了 法 国 大 革命 ? 

AA: 那么 请 问 ， 你 又 是 怎样 看 的 呢 ? 

B: 这 不 过 是 狂热 平民 的 叫喊 。 

A: 那么 这 叫喊 又 意味 着 什么 呢 ? 

B; 意 昧 着 当时 的 平民 充满 反对 贵族 的 愤怒 情绪 , 并 且 对 非 平 
民 的 一 切 东西 都 一 概 反对 。 

A; 我 这 下 弄 懂 你 的 意思 了 。 可 是 , 为 什么 平民 要 对 贵族 充满 
愤怒 呢 ? 

B: 因 为 , 从 很 早起 , 贵族 对 于 平民 就 是 一 个 可 如 可 懂 的 阶级 。 

A: 这 么 说 ， 我 是 对 的 了 .“ 把 贵族 们 吊 到 路 灯 上 去 ”这 名 叫 
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焉 就 包含 着 革命 。 

B: 你 不 对 。"“ 把 贵族 们 吊 到 路 灯 上 去 ”这 声 叫 碱 只 不 过 是 法 
国 革命 微不足道 的 插曲 一 一 … 出 壮丽 戏剧 中 的 :~ 段 姑 陋 的 闹剧 。 

A: 而 那些 诚实 、 善良 的 作家 就 是 这 场 闹 剧 产 生 的 原因 ! 如 果 
打 真 如 此 ， 那 当然 是 蓄意 如 此 了 ! 

B; 大 概 是 吧 ! 

AA， 顺便 说 一 句 , 呈 你 对 波 利 尼 亚 克 看 法 如 何 ? 

B: 亲爱 的 ， 你 知道 我 同 你 是 从 不 谈论 政治 的 。 

A :那么 我 们 还 是 回 过 头 来 谈 我 们 的 文学 家 了 到.。 你 看 过 报纸 杂 
志 没 有 ,为 了 这 篇 评论 , 有 人 大 骂 《 文 学 报 》， 要 它 的 出 版 人 和 编 
辑 人 员 ? 

B: 还 没 读 到 。 

A: 那 你 就 读 读 这 个 ( 递 给 他 - -本 杂志 )。 

B; 这 些 点 是 什么 意思 ? 

A: 啊 ! 我 问 过 这 件 事 一 这儿 原来 是 些 难听 的 骂人 的 话 , 检 
查 官 没有 通过 。 

B; (交还 杂志 ) 遗憾 ,这些 骂人 的 话 可 能 还 有 点 内 容 ， 而 在 
印 出 来 的 文字 里 却 没有 。 

A: 再 给 你 看 点 别 的 〈 递 给 他 另 一 本 杂志 ) 。 

B: (该 完 之 后 ) 这 里 边 有 骂人 的 话 ， 不 过 内 容 却 不 多 。 

和 AA， 看 来 ， 你 是 支持 《文学 报 》 的 了 ? 你 早 就 变 成 一 个 贵族 了 


B: 我 怎么 会 成 贵族 呢 ? 贵族 是 什么 意思 ? 
A; 贵族 是 什么 意思 ? 啊 ， 你 是 从 来 不 读 杂志 的 ! 你 明白 吗 ? 
《文学 报 》 的 出 版 人 和 编辑 人 员 , 还 有 它 的 读者 -一 一 都 是 贵族 ( 当 
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然 是 讽刺 的 意思 )。 

B: 随 你 的 便 吧 。 我 在 这 里 边 看 不 出 有 什么 意思 。 我 自己 作为 
一 个 搞 文学 的 ， 常 读 《 文 学 报 》， 因为 我 希望 了 解 它 的 见解 ,当然 
也 遗憾 地 看 到 ,《 文 学 报 》 有 时 也 会 有 一 些 人 身 攻 击 , 嘲讽 , 反击 ， 
驳斥 ， 为 一 些 琐事 进行 论战 《这 种 事 让 巴 什 基 尔 文人 去 做 也 许可 
以 )， 但 我 从 未 看 到 《文学 报 》 老 现 出 贵族 傲气 ， 或 对 其 他 阶层 的 
排斥 。 杰 尔 维 格 男 表 、 维 亚 泽 姆 斯 基 公 届 、 普 希 金 、 巴 拉丁 斯 基 
等 人 是 不 是 贵族 ， 这 同 我 无 关 。 他 们 也 从 不 谈论 这 些 。 但 是 ， 他 
们 为 以 波 列 沃 依 先 生 为 代表 的 有 文化 的 商界 辩护 ,这 做 得 很 好 ,而 
如 今 为 一 个 文明 的 贵族 辩护 则 是 做 得 更 好 。 

A: 不 管 怎 么 说 ,《 文 学 报 》 的 评论 可 能 伤害 到 一 些 无 豪 的 人 。 

B: 你 怎么 了 , 你 是 在 开玩笑 , 还 是 你 自己 就 是 无 率 的 人 - 
这 些 无 境 的 人 是 谁 ? 

A: 还 有 谁 ?《 北 方 塞 蜂 》 的 出 版 人 。 

B: 这 你 就 不 用 担心 了 .《 北 方 塞 蜂 》 可 敬 的 出 版 人 的 思想 方 
法 是 众所周知 的 ,《 文 学 报 》 是 不 可 能 伤害 他 们 的 , 而 波 列 沃 依 先 
生 在 他 们 的 阵营 之 中 ， 受 到 他 们 的 庇护 ， 会 是 很 安全 的 。 

A:“ 对 读者 的 警告 ”是 什么 党 思 ? 这 是 针对 谁 的 ? 你 会 说 是 
针对 评论 家 的 ， 可 是 我 在 想 ， 是 不 是 针对 出 版 检查 机 关 的 ? 

B: 就 算是 针对 检查 机 关 的 吧 , 这 又 有 什么 了 不 起 。 如 果 我 们 
有 了 检查 机 关 , 那么 , 社会 阶层 最 好 也 能 像 个 人 一 样 受到 保护 , 免 
遭 一 些 公然 的 恶意 的 攻击 。 对 于 一 个 阶层 的 人 缺点、 弱点， 应 当 人 多 
许 和 应 当 进行 择 击 ， 但 对 某 一 阶层 进行 嘲笑 ， 仪 仅 是 因为 它 是 这 
一 阶层 而 非 另 一 阶层 ， 则 是 不 好 和 不 允许 的 了 。 市 我 们 的 评论 家 
们 是 在 对 谁 进行 攻击 呢 ? 他 们 攻击 的 对 象 不 是 在 彼得 一 世 和 以 后 
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诸 皇 帝 当 政 时 期 起 家 的 , 大 多 数 已 成 为 当今 显贵 , 真正 的 富有 、 势 
力 强 大 的 新 贵族 一 一 他 们 并 不 那么 晨 背 宇 。 我 们 的 评论 家 们 在 这 
个 新 贵族 面前 , 倒是 毕 菩 毕 敬 ,他 们 攻击 的 对 和 象 正 是 古老 的 贵族 ， 
十 老 贵 族 由 于 领地 的 分 割 ， 目 前 已 成 为 中 等 叭 层 ， 即 一 个 可 敬 的 
勤劳 的 文明 的 阶层 ， 我 们 大 多 数 文学 家 所 属 的 阶层 。 嘲 型 这 样 一 
个 阶层 (而 且 还 是 在 官方 报纸 上 )〉 是 不 妥当 的 -一 一 甚至 是 欠 明智 
的 。 我 们 假定 ， 法 国民 主 主义 作家 的 讽刺 短 诗 引发 了 “把 贵族 们 
吊 到 路 灯 上 去 ”的 呐喊 ， 我 们 这 类 讽刺 短 诗 虽然 还 不 如 他 们 的 俏 
皮 ， 但 却 可 能 产生 更 严重 的 后 果 '…… 你 想 想 看 ， 我 们 这 里 贵族 一 
般 说 来 是 指 的 什么 ? 它 同 人 民 的 关系 又 是 如 何 ? 还 要 给 你 作 些 解 
释 吗 ? 

A: 不 用 了 ， 我 明白 了 , 非常 明白 了 。 看 来 ， 你 是 正确 的 。 但 
是 ， 为 什么 有 的 杂志 会 那样 热 误 地 为 《北方 蜜蜂 》 辩 护 呢 ? 

B; 这 是 因为 物 以 类 雍 。 

A :为 什么 起 初 甚至 连 一 些 有 思想 、 高尚 的 人 们 都 认为 这 篇 评 
论 应 当 受 到 指责 呢 ? 

B: 这 是 因为 , 在 我 们 这 里 政治 问题 从 来 就 是 扯 不 清楚 的 。 我 
们 的 一 些 杂 志 无 意 碰 上 了 一 个 这 类 问题 ， 却 被 他 们 自己 造成 的 局 
面 吓 住 了 。 一 只 巴掌 拍 不 响 ， 没 有 对 立 的 双方 就 设 有 争论 ， 你 是 
搞 政治 的 , 这 对 你 是 很 明白 的 , 不 是 吗 ? 我 们 那些 民主 派 的 杂志 ， 
对 贵族 进行 攻击 之 后 …… 

有 :你 又 来 了 5 民主 主义 的 ! 杂志 ! 你 真是 个 不 怀 好 意 的 
es 
B: 那 你 又 要 我 怎样 去 称呼 那些 宜 称 反对 贵族 的 杂志 呢 ? 无 论 
是 直 意 或 转 意 , 它们 都 是 民主 派 杂 志 。 因而 他 们 既然 要 攻击 贵族 ， 
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也 就 必定 会 遭 到 反击 , 而 这 个 反击 就 来 自 《 文 学 报 》。 这 一 切 都 极 
其 自然 ， 甚 至 还 给 人 以 慰藉 。 不 过 ， 政 治 问题 对 我 们 可 能 还 是 新 


A: 你 知 遭 吗 ? 我 想 把 我 们 的 谈话 投 送 给 《文学 报 》 的 出 版 人 ， 
让 他 刊登 出 来 为 自己 辩护 。 

B: 这 位 出 版 人 会 做 得 很 好 的 。 对 于 有 些 非 难 , 不 论 它们 出 自 
何人 ， 不 应 当 不 加 载 斥 ， 听 其 自由 泛滥 。 
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论 阿尔 弗 雷 德 。 缪 塞 ” 


正当 语言 优美 动听 ,但 嫌 单 亩 的 拉 马 丁 在 一 个 老 题 昌 “ 宗 
的 和 谐 ” 下 写 他 的 新 的 虎 诚 的 《沉思 录 》 时 ; 正当 了 不 起 的 维 克 
多 ， 雨 果 淮 备 出 版 他 光辉 的 虽 显 生硬 的 《东方 诗歌 集 》(Les orien- 
tales) 的 时 想 , 正当 不 幸 的 怀疑 论 者 德 洛 婚 以 一 个 不 断 完善 的 新 手 
的 面孔 重 露 头角 S， 并 且 在 整个 法 国文 坛 都 以 命令 宣布 严格 的 道 
德 风 尚 和 礼 钥 的 时 候 ,， 一 位 青年 诗人 带 着 他 的 一 本 故事 和 歌谣 
集 @, 突然 出 现在 人 们 面前 , 并 世 引 起 了 惊人 的 骚动 。 看 来 , 织 塞 
是 仅仅 以 歌 俩 死亡 的 罪 理 、 凶 杀 和 通奸 为 己任 的 。 充 斥 于 他 诗歌 
中 的 淫 葛 的 画面 ， 其 生动 强烈 ， 可 能 还 要 胜 过 已 故 的 帕 尔 尼 的 最 
露骨 的 描写 。 道 德 问题 他 不 收 -: 顾 ， 对 于 劝 论 和 说 教 ， 他 总 是 控 
苦 嘲 弄 ， 不 幸 的 是 还 做 得 讨 人 喜欢 。 对 于 亚历山大 诗 体 〈 六 音 步 
抑 扬 格 》 他 极为 不 获 ， 时 常 破坏 它 的 规则 ， 有 时 牌 曲 得 令 人 吃惊 
和 惰 异 。 他 歌唱 月 亮 的 诗句 , 只 有 处 身 16 世纪 祥和 气氛 中 的 一 位 
诗人 才 敢 于 写 出 来 ， 那 时 既 没 有 布 瓦 洛 ， 也 还 没有 拉 哈 尔 善 、 暑 


加 本文 作 于 1830 年 秋 。 普 希 金 生前 术 发 表 。 首 次 公开 发 表 于 1855 年 。 

加 1829 年, 圣 ， 伯 大 假托 一 个 已 故 诗人 的 名 字 出 版 了 自己 一 部 抒情 文集 《 约 塞 
夫 。 德 洛 姆 的 一 生 ， 诗 歇息 想 }。1830 年 , 他 义 族 名 出 版 了 诗集 《慰藉 3。 参见 普 希 
金 对 这 两 本 书 的 评论 。 

名 指 娃 塞 的 第 一 部 集 子 《意大利 和 西班牙 故事 集 》 (1829 年 )。 
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大 曼 以 及 高 乃依 诸位 先生 。 这 位 年 轻 的 诗坛 怪 杰 受到 了 怎样 的 对 
待 呢 ? 你 不 禁 为 他 提心吊胆 。 你 以 为 会 看 到 各 种 报刊 的 愤怒 ， 以 
及 社会 对 他 高 高 举 起 的 戒 尺 。 结 果 完 全 不 是 这 样 。 这 位 可 爱 的 浪 
荡 子 的 公然 的 奖 皮 ， 如 此 使 人 目 瞳 口 果 ， 如 此 讨 人 人 欢喜， 批评 界 
不 仪 没有 加以 责备 , 反 贞 自 己 出 来 为 他 辩护 。 批 评 界 实 称 ,《 西 班 
牙 故 事 》 并 不 能 说 明 件 么 ， 强 资 、 杀 人 和 狐 也 可 以 描写 〈 即 使 初 囊 
不 在 于 揭示 这 种 行当 是 多 么 不 可 取 ) 一 一 -而 同时 仍然 可 以 做 一 个 
善良 诚实 的 人 。 还 有 那些 生动 的 寻 欢 作乐 的 画面 ， 对 于 一 个 才 20 
岁 的 诗人 来 说 ， 是 可 以 原谅 的 。 诗 人 的 家 人 在 读 到 这 些 诗 时 ， 肯 
定 不 会 像 报刊 那样 惊慌 , 并 认为 他 是 -个 蜡 端 ,一 句 话 , 诗 软 

是 虚 梅 ， 它 与 散文 般 的 生活 真实 党 无 共同 之 处 。 感 谢 上 帝 ! 尊敬 
的 先生 ， 您 早 就 该 这 么 说 了 。 令 人 不 解 的 是 , 到 了 19 世纪 , 居然 
还 要 使 早已 被 莫 里 哀 嘲 讽 的 古板 拘泥 复活 ， 对 于 公众 还 要 像 成 人 
对 付 孩 子 那 祥 ,不 允许 公众 阅读 那些 你 们 自己 却 尽 情 享 受 的 书籍 ， 
对 一 切 东 西 无 论 恰当 与 否 ， 都 要 贴 上 一 些 劝 渝 的 标签 。 公 众 只 会 
对 这 一 套 感到 可 筑 。 它 对 自己 的 监护 人 们 恺 怕 连 “道谢 ”也 不 会 
说 -… 声 的 。 

《盛大 利和 西班牙 故事 集 》， 正 如 我 们 已 经 说 过 的 那 料 ， 以 其 
非凡 的 生动 而 与 众 不 同 。 其 中 以 《 波 尔 西亚 》 一 篇 最 有 价值 : 夜 
间 幽 会 的 场景 ， 情 人 由 于 妒 刀 而 头发 突然 变 得 其 白 的 画面 ， 一 双 
情侣 在 海上 的 唱 唱和 私语 一 -这 - - 切 都 无 比美 妙 。 戏 剧 随笔 火 中 取 
栗 了 预示 着 法 国 一 位 浪漫 主义 悲剧 作家 的 出 现 。 而 在 中 篇 小 说 
《 马 多 歇 》 里 ， 纪 塞 是 第 一 位 把 拜 伦 的 风格 用 于 自己 完全 不 是 笑话 


8 原文 为 法 文 。 
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的 戏 让 的 作品 里 的 法 国 诗人 。 如 果 我 们 能 够 像 那 位 英国 诗人 @ 那 
样 去 理解 贺 拉 斯 的 一 段 话 ， 那 么 我 们 就 会 同意 他 的 意见 ， 用 体面 
的 方式 表现 平常 的 事物 是 十 分 困难 的 。 


QD 在 《 唐 瑛 》 的 题词 “Difficile est propié communia dicere (拉丁 庄 ; 平常 的 事 
物 很 难 罕 达 完 美 ) 中 ,Communia 的 意思 不 是 指 平常 的 , 而 是 指 人 所 共同 的 〈 此 处 说 的 
有 是 人 所 共 知 的 一 般 的 , 与 虚构 相对 的 翡 剧 对 象 。 见 ad Pisones )。《 唐 开 描写 的 对 入 仅 
属 拜 伦 一 人 、 一 一 普希金 原 注 
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论 人 民 的 戏剧 及 剧本 《市 长 夫人 马尔 法 六 


美学 自 康德 和 莱 辛 的 时 代 之 后 ， 获 得 了 如 此 明晰 、 广 博 的 发 
展 ， 而 我 们 却 仍然 停留 在 戈 特 舍 特 陈腐 、 噬 涩 的 概念 上 ， 重 复 一 
毕 老生 常 谈 : 美 就 是 对 优美 的 自然 的 模仿 ， 以 及 艺术 的 主要 价值 
就 在 于 它 的 功利 性 。 为 什么 清纯 的 大 理 石 或 青铜 雕像 要 比 那些 涂 
抹 上 彩色 的 雕像 更 受 喜欢 ? 为 什么 诗人 更 喜欢 用 诗歌 来 表达 自己 
的 思想 ? 提 香 的 维 纳 斯 和 贝尔 弗 迪 的 阿波 罗 又 有 什么 功利 性 呢 ? 

近 真 仍然 被 认为 是 戏剧 艺术 的 主要 条 件 和 基础 。 但 如 果 有 人 
向 我 们 证 明 ， 戏 剧 艺 术 的 本 质 恰 怡 是 排除 近 真 ， 又 当 如 何 呢 ? 我 
们 在 阅读 一 本 史诗 或 小 说 的 时 候 ， 时 常会 沉 入 幻觉 ， 感到 书 中 所 
描写 的 事件 并 不 是 虚构 ， 而 是 真实 情况 。 而 在 颂歌 和 误 歌 中 ， 我 
们 则 可 能 这 样 想 , 诗 入 描述 了 自己 -种 真实 状态 下 的 真实 感受 .但 
是 ， 在 一 间 被 分 为 两 部 分 的 大 厅 里 其 中 一 部 分 坐 满 了 观众 ， 他 
们 都 赞同 …… 等 等 ) 哪里 会 有 什么 通 真 呢 ? 


如 果 我 们 认为 各 真 就 是 要 求 服装 、 色 彩 、 时 间 、 地 点 方面 严 


名 这 是 普希金 的 一 籍 分 析 M， 包 龙 廷 的 剧本 《市 长 夫人 马尔 法 } 的 文章 未完 
成 。 在 引言 部 分 ,普希金 出 述 了 自己 在 创作 《 鲍 里 斯 - 万 都 诺 夫 》 期 间 形 成 的 戏剧 艺 
术 观 点 。 此 文 作 于 1830 年 秋 ， 分 别 发 表 于 1830 年 和 1842 年 。 
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格 地 保持 一 致 ， 那 么 我 们 会 看 到 ， 一些 最 伟大 的 剧 作家 也 并 不 遵 
守 这 一 条 规则 。 莎 士 比 亚 咕 作 中 的 罗马 筷 从 ， 却 保持 着 伦敦 市 参 
议员 的 习惯 。 卡 尔 德 隆 的 主人 公 科 里 砚 南 向 执政 官 抛 手套 ,要 求 
决 半 。 拉 辛 的 剧本 里 ， 半 开化 的 依 波 利 特 说 起 话 来 ， 居 然 像 个 
有 良好 教养 的 青年 侯 事 。 高 乃依 笔下 的 罗马 人 ， 或 者 像 一 些 西 班 
牙 骑 士 ， 或 者 就 是 一 些 加 斯 科 涅 的 男 库 ， 而 高 态 依 的 女 主 人 公克 
利 特 姆 内 斯 特 拉 ， 况 由 瑞士 禁 卫 和 军 护卫 。.” 尽管 如 此 ， 卡 尔 德 隆 、 
莫 士 比 亚 和 拉 辛 仍 屹 立 于 难以 企及 的 高 峰 ， 他 们 的 作品 仍 是 我 们 
研究 和 神往 的 对 象 …… 

我 们 应 当 向 剧 作家 要 求 的 是 什么 样 的 理 真 呢 ? 为 了 解决 这 一 
问题 ， 我 们 首先 来 探讨 一 下 什么 是 戏剧 ? 戏剧 的 宗旨 何在 ? 

戏剧 产生 于 广场 ， 是 人 民 的 一 种 娱乐 形式 。 人 民 就 如 同 孩 童 
一 样 , 要 求 趣味 性 和 动作 。 戏剧 能 向 他 提供 不 平常 的 奇特 的 事件 。 
人 民 要 求 强烈 的 感受 ,因而 出 现 死 刑 这 种 刺激 的 场面 。 笑 、 怜 恒 、 
铠 乙 ， 是 被 戏剧 的 神奇 作用 所 拨 动 的 我 们 想像 的 三 根 长 。 但 笑 很 
快 就 会 减退 ， 它 不 可 能 成 为 一 个 完整 的 戏剧 活动 的 基础 。 古 代 的 
悲剧 作家 对 于 以 笑 作为 戏剧 的 动力 均 噬 之 以 鼻 。 唯 独 民 间 讽 刺 加 
以 掌握 运用 ， 并 突破 简单 的 滑 移 模拟 ， 获 得 了 戏剧 的 形式 。 于 是 
便 产生 了 喜剧 。 应 当 指 出 ,高 雅 的 喜 副 并 不 仅仅 是 建立 在 笑 的 基 
础 上 ， 而 是 建立 在 人 物性 格 发 展 的 基础 上 ， 这 方面 它 同 悲剧 十 分 
接近 。 

悲剧 主要 描写 严重 的 罪行 ， 超 乎 寻常 的 痛苦 ， 甚 鞋 是 肉体 的 
痛苦 〈 如 : 菲 洛克 趟 斯 ， 俄 狄 浦 斯 ， 李 尔 王 )。 但 是 ， 见 惯 不 惊 使 
感觉 变 得 迟钝 一 一 人 们 的 想像 对 凶杀 、 死 刑 逐渐 习以为常 ， 并 江 
然 视 之 ， 而 对 人 类 激情 、 心 灵感 受 流露 的 描写 ， 则 总 使 人 感到 新 


加 辣 着 金 此 处 有 误 ， 他 指 的 应 是 拉 辛 的 《 供 非 格 涅 于 在 奥 利 德 》 第 5 章 。 
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颖 ， 引 人 入 胜 ， 宏 大 和 富 于 教 益 。 戏 剧 开始 对 人 类 激情 和 心灵 产 
生 引 导 的 作用 。 

激情 的 真实 ， 在 拟定 的 环境 中 感受 的 台 真 一 ”这 就 是 我 们 的 
思想 向 剧 作 家 所 要 炒 的 东西 。 

戏剧 脱离 了 广场 ,由 于 有 教养 的 上 流 社会 的 要 求 而 进入 磺 和 掌 。 
诗人 则 进入 官 廷 。 然 而 ,戏剧 仍 然 忠 于 自己 最 初 的 使 命 一 一 影响 
群众 ， 作 用 干 大 多 数 ， 使 他 们 得 到 娱乐 。 但 此 时 戏剧 已 放弃 了 通 
俗 易 懂 的 诸 言 ， 并 采用 了 时 党、 精致 的 语言 。 

由 此 ， 在 莎士比亚 的 民间 的 悲剧 和 拉 辛 的 宫廷 戏剧 之 闻 便 出 
现 了 巨大 的 差异 .民间 悲剧 的 作者 的 教育 水 平 高 于 自己 的 观众 ,他 
明白 这 一 点 ， 因 此 他 把 自己 自由 的 作品 推 向 观众 时 ， 对 自己 高 干 
观众 充满 自信 ， 并 可 分 明 地 预感 到 公众 的 认可 。 而 在 宫廷 里 则 大 
不 相同 ， 诗 人 感到 低 于 自己 的 观众 ,观众 比 他 更 有 教养 ,至少 他 
和 他 们 都 这 人 么 认为 。 他 不 能 随心 所 欲 和 大 胆 地 醉心 于 虚构 。 他 力 
图 揣摩 这 些 社会 地 位 与 他 不 同 的 人 们 高 雅 的 兴味 。 他 了 唯 钨 损害 这 
样 崇高 的 称号 ,侮辱 了 这 些微 慢 的 观众 一 一 由 此 便 产生 出 摆 丑 的 
拘泥 ， 可 笑 的 已 成 为 庐 语 的 夸张 〈 英 雄 ， 喜剧 之 王 )， 习 惯 带 着 
一 种 阿 误 奉 承 的 眼神 去 看 身 居 高 位 的 入 ， 并 赋予 他 们 一 种 奇特 的 
不 自然 的 表达 方式 。 例 如 , 拉 辛 的 主人 公 尼 禄 不 是 简单 地 说 :“ 我 
要 藏 在 这 间 屋 子 里 " ， 而 是 说 :“ 降 藏 在 近 处 ， 我 就 可 以 看 到 你 ， 
夫人 .。 阿 其 门 农 唤 醒 自己 的 心腹 ， 庄 重地 对 他 说 道 : 


是 的 ， 是 阿 伽 门 农 ， 是 你 的 首领 唤醒 你 。 
醒 来 吧 ， 认 一 认 使 你 震惊 的 声音 。 


年 四 图 原文 为 法 文 。 
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是 的 ， 是 你 的 首领 阿 侈 门 农 把 你 唤醒 。 
来 吧 ， 认 识 一 下 使 你 震惊 的 声音 。 


我 们 对 此 已 习以为常 ， 我 们 觉得 就 应 当 是 这 样 。 但 是 应 当 承 
认 ， 如 果 东 士 比 亚 悲剧 中 的 主人 说 起 话 来 像 一 些 马 夫 ， 我 们 也 不 
会 感到 奇怪 ， 因 为 我 们 认为 ， 即 使 达官 显贵 表达 普通 概念 时 也 应 
当 像 普通 人 一 样 。 


我 无 意 ， 也 无 此 胆识 去 判定 这 部 或 男 一 部 翡 剧 的 优 劣 ， 去 阐 
述 拉 辛 和 莎士比亚 、 卡 尔 德 隆 和 歌德 体系 的 本 质 差 异 ， 只 想 尽 快 
对 俄罗斯 戏剧 艺术 的 历史 作 一 些 探讨 。 

戏剧 在 我 国 从 来 没有 成 为 人 民 的 需要 。 罗 斯 托 夫 斯 基 的 神秘 
剧 ， 索 菲 亚 * 阿 列 克 谢 耶 夫 娜 女皇 的 悲剧 ， 只 是 在 官 廷 和 沙皇 亲 
信人 贵族 的 宅 于 演出 ， 这 些 演 出 都 是 非 同 寻常 的 庆典 ， 而 不 是 日 常 
的 娱乐 。 俄 国 出 现 的 第 一 批 剧团 并 没有 引起 俄国 人 民 的 兴趣 ， 因 
为 他 们 对 戏剧 艺术 不 甚 了 解 ， 对 它 的 表现 环境 也 不 习惯 。 又 出 现 
了 苏 马 罗 科 夫 这 样 一 个 十 分 区 脚 的 模仿 者 。 他 的 悲剧 充满 违背 党 
理 的 现象 ， 语 言 生硬 ， 和 娇 揉 造作 ， 但 因为 是 对 巴黎 娱乐 方式 的 模 
仿 , 使 人 感到 新 奇 , 而 受到 伊丽莎白 官 廷 的 喜欢 。 但 这 种 呆板 、 缺 
乏 表 现 力 的 作品 ， 对 于 人 民 的 爱好 不 可 能 有 任何 影响 。 奥 泽 罗 夫 
感觉 到 这 一 点 。 他 试图 给 人 们 一 种 大 众 的 碍 剧 ， 并 且 认 为 ， 为 此 
只 要 从 人 民 历 史 中 去 选择 题材 就 足够 了 。 但 他 忘记 了 ， 法 国 一 位 
诗人 的 悲剧 的 所 有 题材 都 是 取 自 罗马 、 和 希腊 和 欧洲 的 历史 ， 而 落 
士 比 亚 最 具 人 民 人 性 的 悲剧 都 是 取材 于 意大利 故事 。 


钙 原文 为 法 文 ， 是 拉 辛 《 伊 非 格 涅 亚 在 奥 利 德 ? 开头 的 几 行 诗 。 
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在 《 季 米 特 里 。 顿 斯 科 依 着 之 后 ,在 《 波 扎 尔 斯 基准 这 部 
尚 不 成 熟 的 天 才 的 作品 之 后 ， 我 们 还 没有 真正 的 悲剧 作品 。 卡 杰 
宁 的 《 安 德 罗 玛 克 》 可 能 在 真实 情感 的 力度 方面 ， 在 真正 悲剧 精 
神 方面 ， 可 算是 我 国 剧 坛 一 部 最 好 的 作品 ， 但 也 未 能 使 谢 苗 诺 娃 
之 后 变 得 沉寂 的 舞台 复苏 。 

理想 化 了 的 《时 尔 马克 )@@ 是 一 部 充满 热烈 的 青春 灵感 的 抒情 
作品 , 但 不 能 算是 一 部 戏剧 作品 。 它 的 ` 切 都 与 我 们 民族 的 风 习 、 
精神 格格 不 入 , 一 切 , 甚至 令 入 陶 酬 的 颇具 魅力 的 诗歌 也 是 如 此 。 

喜剧 要 走运 一 些 。 我 从 还 有 两 部 讽刺 而 @- 

我 们 没有 大 众 的 悲剧 ， 原 因 何 在 呢 ? 不 妨 先 探讨 一 下 ， 它 是 
否 可 能 产生 ? 我 们 知道 ，。 人 民 大 众 的 悲剧 诞生 于 广场 , 逐渐 成 熟 ， 
然后 被 引入 贵族 社会 。 而 我 们 这 里 情形 则 正好 相反 。 我 们 想 要 让 
宫廷 诗人 苏 马 风 科 夫 的 悲剧 届 尊 进入 广场 一 但 会 遇 到 仕 么 样 的 
障 每! 

我 国 的 翡 册 是 依照 拉 辛 悲剧 的 模式 建立 起 来 的 ， 它 能 够 摆脱 
自己 的 贵族 习性 妈 ? 它 怎 样 才能 把 自己 四 平 八 稳 、 一 本 正经 、 哲 
于 礼 数 的 对 话 转变 为 入 民 大 众 情感 粗 甸 畅快 的 抒发 和 广场 式 的 自 
由 议论 呢 ? 它 怎 祥 才 能 摆脱 奴 颜 婢 膝 、 怎 样 才 能 不 受 它 已 习 以 为 
常 欧 规 则 的 约束 ， 不 竭力 使 俄罗斯 的 一 切 去 迎合 欧洲 ， 而 走 自 己 
的 路 呢 ? 它 在 哪里 ? 向 谁 才能 学 到 人 民 大 众 都 能 懂得 的 语言 呢 ? 入 
民 大 众 情 绪 如 何 ? 人 民 大 众 的 心弦 如 何 ? 悲剧 在 哪里 才能 得 到 共 
鸣 一 一 简 面 言 之 ， 观 众 在 如 里 ? 大 众 在 哪里 ? 

但 我 国 的 悲剧 要 面 对 的 不 是 大 众 ， 而 仍 是 那个 有 局 限 的 小 图 


全 《 季 米 特 里 ， 顿 斯 科 依 》， 奥 泽 罗 大 的 莫 剧 (1807)。 

外 《 波 扎 尔 斯 基 ?， 克 留 科 天 斯 基 欧 塌 剧 〈1807) 。 

国 《 叶 尔 马 克 》， 箱 米 亚 科 夫 的 悲剧 〈1829)。 

@ ” 指 冯 维 亲 的 《 缴 社 子弟 》 和 格 里 鲍 耶 多 大 前 《聪明 误 》 
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子 ， 而 且 会 使 这 个 圈子 高 做 的 习惯 受到 侮辱 ， 它 要 听 到 的 不 是 共 
鸣 、 回 响 各 掌声， 而 是 一 些 琐 细 的 纠缠 不 休 的 批评 。 它 而 前 将 会 
意 立 起 难以 逾越 的 障碍 ， 而 为 了 搭 起 展示 自己 的 舞台 ， 它 必须 去 
改变 、 推 翻 许多 世纪 形成 的 风俗 习惯 和 观念 。 

然而 ， 在 我 们 面前 ， 大 众 悲 剧 的 经 验 …… 


在 开始 评论 《市 长 夫人 马尔 法 》 之 前 ， 我 们 应 当 感谢 它 无 名 
的 作者 所 作 的 辛勤 的 劳动 一 这 是 真正 天 才 的 保证 。 作 者 创作 这 
部 悲剧 不 是 出 于 去 满足 渴望 短暂 成 就 的 自尊 心 ， 也 不 是 为 了 取悦 
不 仅 对 浪漫 主义 戏剧 毫 无 思想 准备 ， 甚 至 还 坚决 为 其 发 展 设 置 障 
碍 的 一 般 读者 群 .0 这 部 翡 剧 完全 是 作者 出 于 内 心 强烈 的 信念 ,全 
身心 奉献 给 独立 自主 的 灵感 ， 在 离 群 索 居 的 劳动 中 写成 的 。 在 我 
国文 学 当前 的 状况 下 ， 没 有 这 种 献身 精神 是 无 法 写 出 真正 值得 注 
意 的 作品 的 。 


《市 长 夫人 马尔 法 》 作 者 的 意图 , 是 要 展现 一 段 在 建立 统一 的 
俄罗斯 国家 的 过 程 中 起 重大 作用 的 历史 事件 : 诺 夫 苛 罗 德 的 陷落 。 
历史 为 作者 提供 了 两 位 伟大 的 人 物 。 第 一 位 一 一 伊 凡 ， 卡 拉 姆 津 
对 他 令 人 生 县 、 冷 酷 的 威严 ,已 作 过 描绘 ! 第 二 位 是 诺 夫 哥 罗 德 ， 
他 的 特征 尚 需 考 证 。 

剧 作家 应 像 命 运 --- 样 公正 ， 应 当 以 对 真理 深入 严谨 的 探索 和 
青春 、 热 烈 生 动 的 想像 所 赋予 他 的 真诚 ， 去 推 写 一 个 行将 灭亡 的 
特权 阶级 的 反扑 ， 和 为 在 广阔 的 基础 上 奠定 俄罗斯 国家 而 周密 策 


DD 这 里 就 更 不 用 谈 报刊 了 ， 它 们 的 判决 不 仅 对 公众 有 决定 性 影响 ， 甚 至 对 于 作 
家 本 身 也 是 如 此 。 作 家 们 虽然 芒 视 这 些 报刊 ， 但 对 它们 刊登 的 嘲弄 、 如 骂 却 心 存 租 
恨 , 一 一 普希金 原 注 
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划 的 一 次 打击 。 作 者 不 能 玩弄 小 聪明 ， 偏 向 一 方 ， 牺 牲 一 方 。 在 
悲剧 中 说 话 的 不 应 当 是 他 ， 不 是 他 的 政治 观点 ， 不 是 他 隐 蕉 的 或 
明显 的 倾向 ， 而 应 当 是 已 往 时 代 的 人 物 ， 他们 的 思想 ， 他 们 的 偏 
见 。 作 者 的 任务 不 是 去 辩护 、 责 难 和 作 某 些 提 示 。 他 的 任务 在 于 
真实 地 再 现 已 逝 的 时 代 。&《 市 长 夫人 马尔 法 》 的 作者 是 否 满 足 了 这 
些 基 本 的 、 必 不 可 少 的 条 件 呢 ? 

我 们 的 回答 是 : 满足 了 。 如 果 说 并 非 全 书 都 是 这 样 ， 这 并 不 
蚌 他 的 愿望 、 信 念 和 良知 出 现 了 问题 ， 而 是 因为 人 性 总 不 是 那样 


完善 。 


伊 凡 充满 了 整 部 点 剧 。 他 的 思想 澡 动 整个 剧情 的 发 展 ， 全 部 
情绪 和 动作 。 第 - 幕 中 ， 诺 夫 哥 罗 德 知道 了 他 馈 饥 霸权 的 野心 以 
及 他 出 平 意 料 的 军事 行动 。 这 个 消息 所 引起 的 愤怒 、 剑 惧 、 分歧、 
惊慌 ， 已 让 人 感到 伊 凡 的 威力 。 甚 至 他 还 没有 出 现 ， 我 们 已 癌 马 
尔 法 一 样 ， 感 觉 到 似乎 他 就 在 面前 。 洗 人 又 把 我 们 带 到 莫斯科 一 
方 的 阵营 ， 来 到 愤怒 不 平 的 天公、 大 贵族 和 军事 领袖 之 间 。 在 这 
里 ， 关 于 伊 凡 的 思想 主 室 一切， 支配 着 所 有 别 的 思想 ， 所 有 的 情 
绪 。 在 这 里 ， 我 们 也 可 看 出 伊 凡 统治 的 强大 ， 封 地 大 公 们 正 抑 的 
反抗 情绪 ， 伊 凡 给 他 们 带 来 的 恺 慌 ， 以 及 对 伊 几 无 限 权威 盲目 的 
相信 。 大 公 们 自然 而 清楚 地 明白 他 的 行动 ， 预 测 和 阅 述 他 崇高 的 
意图 ; 诺 夫 哥 罗 德 的 使 臣 们 等 候 着 他 的 来 临 。 约 安 出 现 了 。 他 对 
使 臣 们 的 讲话 ， 证 实 了 诗人 已 使 我 们 产生 的 印象 。 冷 峻 、 坚 征 的 
决心 ， 强 有 力 的 责难 ， 伴 装 的 宽 宏 ， 狭 猴 的 诉说 ， 我 们 听 到 了 … 
个 活生生 的 伊 几 的 声音 ， 我 们 了 解 到 恢宏 的 统一 国家 的 抑 负 ， 感 
党 到 了 他 那个 时 代 的 精神 。 诺 夫 哥 罗 德 通过 自己 的 使 车 对 他 作 了 
回答 。 何 等 富 于 戏剧 性 的 场面 ! 何等 符合 历史 的 真实 ! 对 于 -个 
俄罗斯 特权 城市 的 外 交手 腕 捕捉 得 何等 准确 ! 伊 凡 并 不 在 意 他 们 
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正确 与 形 。 他 提出 自己 最 后 的 条 件 ， 阿 时 又 为 决战 进行 准备 。 但 
是 精明 的 约 安 并 不 单 靠 武器 来 行动 ， 对方 阵营 的 背叛 也 助 了 他 一 
臂 之 力 。 伊 凡 同 虚构 的 波 列 蒋 基 的 一 幕 ， 在 我 们 看 来 是 经 不 起 推 
敲 的 。 诗 人 不 万 过 分 贬低 诺 夫 哥 罗 德 的 叛徒 -- 一 由 此 而 产生 波 列 
获 基 的 言语 伍 慢 ， 以 及 约 安 的 缺乏 戏剧 性 的 〈 亦 即 不 真实 的 ) 帘 
容 。 有 人 会 说 ， 约 安 容 忍 波 列 欧 基 ， 是 因为 用 得 着 他 一 一 这 是 事 
实 。 但 在 他 面前 ， 波 列 茨 基 鸣 怕 不 敢 忘乎所以 ， 这 个 上 叛徒 大 概 也 
不 会 用 庶 夫 哥 罗 德 人 放肆 的 语言 去 说 话 的 。 然 而 ， 伊 凡 却 是 何等 
沉着 、 完 整地 发 挥 了 自己 关于 统 -国家 的 思想 ! -- -应 当 指 出 , 坦 
率 . 直爽 一 一 这 才 是 这 位 统治 者 的 魅力 所 在 , 也 是 他 应 有 的 特征 。 
伊 凡 的 最 后 -次 讲话 : 


俄罗斯 的 贵族 们 ， 
领袖 们 ， 大 公 们 …… 


我 们 以 为 不 符合 伊 凡 统 治 的 精神 。 他 用 不 着 去 鼓动 他 们 的 战 
斗 热 情 ， 不 用 对 他 们 解释 自己 行动 的 原因 。“ 不 用 多 说 了 ,” 他 只 
须 这 样 去 讲 ,，“ 明 天 就 要 战斗 ， 准 备 好 吧 。,” 


我 们 已 经 了 解 了 伊 凡 的 意图 ， 他 的 思想 ， 他 坚强 的 意志 ， 暂 
时 同 他 分 别 ， 当 我 们 再 次 看 到 他 的 时 候 ， 他 已 经 是 以 胜利 者 的 姿 
态 ， 沉 默 着 进入 臣服 于 他 的 诺 夫 哥 罗 德 。 历 史 留 传 下 来 的 约 安 的 
命令 ， 在 悲剧 里 也 没有 任何 添 枝 加 叶 ， 没 有 作 任 何 解释 地 诛 样 保 
留 下 来 。 马尔 法 曾 向 他 预言 他 家 庭 的 不 幸 ， 他 宗族 的 毁灭 。 对 此 ， 
他 回答 道 ， 


天 意 难 违 ! 如 今 大 业已 成 ， 
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这 就 是 伊 凡 的 形象 ， 这 个 形象 是 符合 历史 真实 的 ， 几 乎 每 一 
细节 都 始终 一 贯 。 在 刻画 这 个 形象 时 ， 悲 剧 作 者 没 站 得 低 于 自己 
的 对 象 。 他 清楚 准确 地 了 解 自己 刻画 的 人 物 ， 非 常 了 解 ， 并 且 把 
这 个 形象 不 加 任何 戏剧 性 的 夸张 ， 没 有 任何 背离 常情 之 笔 也 没 
有 作 任 何 招摇 地 呈现 在 我 们 面前 。 
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巴 拉 丁 斯 基 ® 


巴 拉 丁 斯 基 属 于 我 国 优秀 诗人 之 列 。 他 独 具 一 格 ， 因 为 他 善 
于 思考 。 他 在 任何 领域 都 会 独 具 一 格 ， 因 为 他 总 是 以 自己 的 方式 
思考 ， 不 受 拘 束 而 正确 。 他 的 诗歌 和 谐 ， 文 笔 清 新 ， 表 达 生 动 准 
确 ， 使 任何 一 个 稍 有 鉴赏 力 和 审美 感 的 人 感到 惊奇 。 除 了 他 优雅 
的 哀 歌 ， 以 及 人 们 极为 熟悉 和 偶尔 不 成 功 的 模仿 的 一 些小 诗 ， 巴 
拉丁 斯 基 还 著 有 两 部 小 说 , 如 果 是 在 欧洲 , 它们 会 给 他 带 来 荣誉 ， 
但 在 我 国 只 是 受到 一 些 行家 的 注意 。 巴 拉丁 斯 基 第 一 批 青 年 时 代 
的 作品 曾 受 到 热烈 的 欢迎 , 后 来 的 更 为 成 熟 , 更 接近 完美 的 作品 ， 
在 读者 中 却 反响 不 大 。 我 们 尽 可 能 来 说 明 一 下 其 中 的 原因 。 

第 一 个 原因 应 当 是 巴 拉 丁 斯 基 作 品 本 身 更 趋 完美 和 成 熟 。 当 
诗人 还 是 18 岁 的 时 候 ， 他 的 观念 、 情 感 , 与 每 个 人 都 是 共同 、 接 
近 的 。 年 轻 的 读者 能 够 理解 他 ， 并 且 在 他 的 作品 中 看 到 表现 得 如 
此 清晰 、 生 动 、 和 谐 的 自己 的 情感 和 思想 。 但 是 岁月 在 流逝 ， 年 
轻 的 诗人 在 成 长 ， 他 的 才能 不 断 增 长 观念 有 了 升华 ， 情 感 也 在 
发 生变 化 .而 读者 还 是 那 一 些 , 只 是 他 们 的 内 心 变 得 更 为 冷漠 , 对 
生活 的 诗意 更 加 无 动 于 下 。 许 人 同 他 们 距离 逐渐 拉 大 ， 最 后 完全 
同 他 们 陪 离 了 。 他 为 自己 而 创作 ， 如 果 有 时 也 发 表 一 些 作品 ， 明 


@D 本 文人 约 于 1830 年 10 一 11 月 间 为 《文学 报 }》 而 作 。 普 希 金 生前 未 发 表 。 
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到 的 只 是 冷淡 和 不 理解 ， 只 有 在 一 些 像 他 一 样 孤 罕 和 被 人 遗忘 的 
诗歌 爱好 者 的 心中 ， 他 才 找 得 到 对 他 的 诗歌 的 回响 。 

第 二 个 原因 是 批评 和 社会 导论 的 缺乏 。 在 我 们 这 里 ， 文 学 还 
不 是 人 民 大 众 的 -- 种 需要 。 作 者 的 名 声 是 从 一 些 同 文学 不 相干 的 
状况 中 获得 的 。 公 众 极 少 对 他 们 加 以 关注 。 读 者 层 十 分 局 限 ， 他 
们 通常 都 受 杂 志 的 操纵 ， 这 些 杂志 评论 文学 就 如 同 评论 政治 经 济 
学 , 而 评论 政治 经 济 学 时 义 像 在 评论 音乐 , 也 就 是 说 ,不 假 思索 ， 
赁 道听途说 ， 自 己 没有 任何 合理 的 规则 和 文学 批评 的 知识 ， 而 且 
大 部 分 还 是 从 自身 的 考虑 出 发 。 巴 拉 ] 斯 基 作 为 这 些 杂 志 冷 落 的 
对 象 ， 从 来 没有 为 自己 辩解 ， 也 从 来 没有 对 报刊 上 的 任何 一 篇 文 
章 作 过 回答 。 的 确 ， 要 在 没有 明显 非 难 的 情况 下 ， 为 自己 辩护 是 
相当 困难 的 ， 而 从 另 一 方面 看 ， 荐 视 那 种 幼稚 的 恶意 和 粗野 的 放 
笑 却 相 当 容 易 ， 然 而 他 们 的 评判 却 有 着 决定 性 的 影响 。 

第 三 个 原因 一 一 书 拉 了] 了 斯 基 的 讽刺 短 诗 ， 这 些 独具匠心 ， 塔 
称 上 典范 的 讽刺 短 诗 ， 对 俄罗斯 诗坛 领袖 们 从 不 留情 面 。 我们 的 诗 
人 从 未 届 尊 参与 报刊 论战 ， 一 次 也 没有 同 我 们 博学 的 评论 家 们 短 
兵 相 接 〈 虽 然 他 具有 非凡 的 辩 才 ), 但 却 禁 不 住 要 在 这 些 短小 、 辛 
辣 、 有 趣 的 讽刺 诗 里 强烈 地 表达 出 自己 的 见解 。 我 们 不 能 因此 而 
责备 他 。 如 果 没 有 这 些 讽刺 短 诗 呈 ， 到 倒 非常 遗 好 了 。 

对 自己 作品 命运 的 这 种 漫不经心 ， 对 在 出 版 界 或 公众 中 的 成 
功 和 他 们 的 赞扬 所 表现 出 的 一 贯 冷漠 ,在 诗人 身上 是 很 突出 的 。 他 


中 潜 兰 西 许 学 定义 的 讽刺 短 诗 ，Un bon mot de deux rimes orné (法 语 ， 双 前 
诗 ), 已 经 过 时 了 ， 它 和 像 所 有 的 俏皮 话 一 样 ， 一 开头 都 曾 产生 生动 的 效果 , 但 在 不 断 重 
复 的 过 程 中 ， 远 渐 失 去 作用 。 相 反 ， 巴 拉丁 斯 基 的 讽刺 短 诗 则 不 是 那样 ， 诗 中 的 斋 刺 
思想 一 -会 儿 采 用 童话 ， 一 会 儿 采 用 戏剧 的 手法 ; 发 展 得 更 如 自然 、 有 力 。 作 为 俏皮 的 
语言 ， 它 使 我 们 发 出 会 心 的 微笑 , 但 我 们 也 把 它 作为 艺术 作品 反复 捧 该 。 一 一 兽 希 金 
诛 注 
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从 不 战 战 诡 就 去 迎合 流行 的 口味 和 县 花 一 现 的 时 右 的 要 求 ， 从 不 
为 追求 作品 的 效果 而 采取 招摇 和 夸大 的 手法 ， 他 从 不 轻视 成 效 其 
微 、 不 受 人 注意 的 劳动 和 艺术 加 工 、 严 遵 准确 的 劳动 ， 他 从 不 跟 
在 某 个 红 极 一 时 的 天 才 后 面 亦 步 亦 趋 ， 拾 其 牙 慧 。 他 走 的 是 自己 
的 路 ,而 且 不 受 任何 拘束 。 现在 是 他 占据 文坛 本 应 腐 于 他 的 位 置 ， 
品 身 于 茹 科 夫 斯 基 之 侧 , 高 于 《守护 神 和 塔 夫 里 达 》 的 作者 的 时 
候 了 。 


请 读 一 读 他 的 《 埃 达 》( 我 们 的 批评 家 认为 它 高 无 价值 , 因为 
他 们 要 求 长 诗 也 要 有 事件 ), 读 一 读 这 部 清纯 动人 的 故事 吧 ! 您 会 
发 现 作 者 以 何等 深沉 的 情感 ， 描 绘 少 女 的 爱情 。 请 看 看 在 回 精 明 
的 诱惑 者 初吻 之 后 的 埃 达 吧 。 


她 本 想 沧 起 责备 
甚至 愤怒 的 目光 ， 
得 眼神 里 却 没 有 愤怒 ， 
她 天 真 无 收 的 具 子 里 ， 
闪烁 着 欢乐 的 光辉 。 


她 像 一 个 该 子 那 样 爱 着 ,他 的 礼物 使 她 欢欣 ， 她 同 他 嬉戏 玩 
要, 无 忧 无 虑 地 接 受 他 的 抚 爱 。 但 时 间 在 流逝 ， 埃 达 已 不 再 是 天 
真 的 孩子 。 


在 你 玫瑰 的 彤 石上 ， 

春天 顽皮 地 显露 出 笑脸 ， 

营 苏 呈现 出 一 片 新 绿 ， 

鸟 此 开始 欢快 地 歌唱 ， 
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睹 着 花岗岩 的 河床 ， 

溪水 奔腾 ， 亲 着 耘 眼 的 银 光 ， 
清晨 ， 从 东方 的 森林 ， 
飘 来 阵 阵 芬 芳 的 清凉 ; 

在 山 那 这 的 山谷 里 ， 

已 是 春意 挫 然 、 百 花 争 艳 ; 
称 李 长 郁 的 芳香 ， 

在 清新 空气 中 靳 荡 : 
神奇 的 春天 的 温馨， 

对 你 是 充满 危险 的 诱惑 。 
不 要 去 听 鸟 儿 耐 宫 的 歌唱 ! 
一 梦 酝 来 ， 站 立 在 门 太 上 ， 
也 不 要 把 你 的 脸 ， 

去 假 依 晨 转 的 清凉 …… 


多 么 华丽 、 富 有 特点 的 描写 ! 整 段 诗 充 满 何等 的 温情 ! 埃 达 
巷 入 情 网 了 ee 
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一 篇 论述 俄国 文学 的 文章 的 提纲 ” 


对 既往 的 尊重 一 一 这 是 区 别 有 教 养 和 愚昧 的 标志 。 游 和 收 部 游 
没有 历史 ， 也 没有 贵族 阶层 。 


在 研究 我 国文 学 的 时 候 ， 我 们 想 带 着 景仰、 好 奇 的 心情 ， 对 
它 古老 的 文献 作 一 回顾 ， 并 把 这 些 文献 闻 充 斥 着 中 世纪 欧洲 文学 
的 无 数 模仿 英雄 史诗 的 ， 爱 情 的 ， 朴 质 的 以 及 讽刺 性 的 长 诗 和 浪 
温 诗 作 -… 些 比较 。 

从 这 些 初期 的 精神 创作 活动 来 观察 我 国人 民 的 历史 ， 将 斯 堪 
的 纳 维 亚 人 占领 的 影响 同 摩尔 人 占领 的 影响 作 一 些 比较 ， 必 定 是 
二 分 引人入胜 的 ,我 们 就 会 发 现 法 国 trouveuvs (11 一 14 世纪 法 国 
北部 一 种 抒情 诗 ) 单纯 的 讽刺 同 我 国 古代 流浪 艺人 狭 猴 的 嘲弄 的 
区 别 ， 以 及 半 宗 教 式 的 神秘 剧 中 的 粗俗 逗 笑 同 我 国 老式 喜剧 的 赚 
头 的 差别 。 

但 是 扯 刁 的 是 ， 我 国 古代 文学 已 葛 然 无 存 。 我 们 以 前 的 文学 
是 一 片 黑 暗 的 荒漠 ， 在 这 个 营 并 上 瘟 立 起 的 唯一 的 一 座 纪 念 碑 是 
《伊人 蕊 尔 远 征 记 》。 


名 这 是 1830 年 写 的 一 份 提 岗 草稿 ， 当 年 未 进一步 展开 论述 。 直 至 1834 年 在 
《 论 俄 罗斯 文学 之 贫困 》 - -文中 ， 普 希 金 才 重 新 探讨 这 个 问题 。1855 年 首次 发 表 。 
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我 国 的 文学 是 在 18 世纪 突然 出 现 的 。 这 极 似 俄国 贵族 的 出 
现 ， 没 有 祖先 ， 也 没有 谱系 。 
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关于 《 努 林 伯 正 》 的 杞 记 ” 


1825 年 末 我 身 居 乡间 ,在 翻阅 《和 鲁 交 丽 斯 受 屋 记 》 落 士 比 亚 
的 一 篇 相当 盖 的 诗作 ) 时 ,我 忽然 生出 这 样 的 感想 ,如 果 和 鲁 交 丽 斯 
想到 给 塔 ( 昆 尼 ) 一 记 耳 光 , 结 果 又 会 如 何 呢 ? 也 许 这 一 记 耳 光 会 使 
他 的 窝 火 冷 却 下 来 ,并 羞 馈 地 退 开 去 ? 鲁 交 丽 斯 也 就 不 会 举 刀 自 刘 
了 , 普 布 利 科 拉 多 也 就 不 会 气急 败坏 , 布 鲁 托 斯 也 就 不 会 驱 遂 皇 
帝 , 于 是 世界 和 世界 的 历史 就 会 完全 是 另 一 个 样子 了 。 

因而 什么 共和 , 执政、 独裁 者 、 卡 图 努 斯 、 恺 撒 等 的 产生 ,都 
应 归功 于 诱 感 的 冲动 ， 就 像 前 不 久 在 我 的 邻 县 诺 沃 尔 热 夫 斯 克 发 
生 的 一 次 事件 一 样 .多 

于 是 我 产生 了 模仿 莎士比亚 这 段 故 事 的 念头 。 我 无 法 抗拒 这 
双重 的 诱 感 ， 用 了 两 个 早上 就 写成 了 这 篇 小 说 。 

我 习惯 子 在 手稿 上 注 明 写作 的 年 、 月 、 日 期 。《 努 林 伯 习 》 的 
写作 时 间 是 12 月 13 一 14 日 。 址 上 的 事 有 时 会 惊人 地 相似 。 


@ 作 于 1830 年 ，1855 年 首次 发 表 。 

国 藻 士 比 亚 的 史诗 中 并 没有 普 布 利 科 拉 ( 普 布 利 亚 ， 瓦 列 里 亚 ) 这 样 一 个 人 物 ， 
这 个 名 字 只 是 在 史诗 之 前 的 一 个 简短 内 容 中 担 到 过 。 香 来 ,普希金 指 的 是 鲁 克 丽 斯 的 
丈夫 柯 拉 迁 纳 斯 。 

多 诺 沃 尔 热 夫 斯 克 县 事件 ， 据 园 时 代 人 的 传说 ， 是 指 阿 历 克 蹇 ， 活 尔 夫 妃 求 一 
位 牧师 女儿 的 艳 事 。 
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纳 肖 金 札记 ” 


( 纳 表 人 金 口 壕 于 1830 年 ， 英 斯 料 》 


我 记忆 中 关于 童年 最 早 的 一 件 事 是 ， 在 一 座 宽 阔 的 地 主 宅院 
里 ， 我 坐 在 一 堆 沙 子 当 中 《当时 认为 这 是 治疗 人 秃 供 病 的 最 好 方 
法 )。 我 的 周围 是 一 群 奶 娘 、 娘 娘 ， 还 有 16 个 随时 准备 好 轮流 用 
一 辆 小 推 车 把 我 飞快 地 从 上 房 送 到 下 房 或 是 乡村 集 市 上 去 的 小 
距 。 我 还 记得 家 父 的 一 些 事情 。 有 一 回 ， 他 决定 上 彼得 堡 去 。 大 
院 里 集合 了 一 支 庞 大 的 车 队 ， 整 装 待 发 ， 门 廊 上 满 是 人 ， 什 么 村 
骑兵 、 雇 从 、 穿 制服 的 仆人 、 侏 侍 、 黑 人 、 身 着 十 式 制服 的 退伍 
少校 等 等 。 父 亲 披 了 一 件 绿色 大 装 ， 在 这 些 人 中 间 十 分 显眼 。 一 
辆 双 轮 轻便 马车 驶 到 门廊 边 。 我 被 领 到 父亲 跟前 同 他 告别 。 他 本 
想 带 着 我 一 道 走 的 ， 可 是 我 只 了 起 来 ， 我 舍不得 我 的 奶 娘 。 父 亲 
不 高 兴 地 把 我 推 开 ,， 坐 上 车 ， 就 动身 了 。 整 个 车 队 也 跟着 出 发 了 。 
院子 突然 变 得 空 荡 冷 清 起 来 ， 家 人 们 也 都 各 自 散 去 。 从 那 以 后 直 


@ 纳 肖 金 (1801 一 1854), 回 普希金 相识 于 1818 年 ,但 他 们 成 为 至 交 则 是 在 1826 
年 普希金 自流 放 地 返回 之 后 。 普 希 金 每 次 到 莫斯科 ， 通 常 均 下 如 于 纳 肖 金 家 。 这 篇 杞 
记 是 纳 肖 金 讲 述 的 记录 ,但 未 完成 。 后 来 ，1836 年 ， 根 据 普希金 的 建议 ， 纳 肖 金 自己 
动手 写 这 篇 札记 , 并 交 普 希 金 进行 文学 加 工 , 但 最 终 也 未 完成 。 关 于 纳 肖 金 的 杞 记 , 普 
希 金 普 在 《对 暴乱 的 看 法 $》 一 文中 提 到 过 。 这 篇 机 记 首 次 发 表 于 1841 年 。 
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到 我 10 岁 前 的 印象 都 已 淡忘 和 模糊 了 。 

这 时 情况 有 了 变化 。 不 过 我 还 是 先 来 谈 一 谈 我 的 父母 。 我 的 
父亲 沃 因 。 瓦 西里 耶 维 奇 ， 曾 官 至 陆军 中 将 ， 是 叶 卡 捷 琳 娜 女皇 
时 代 的 一 位 风 去 人 物 。 他 身材 矮小 粗壮 ， 性 格 傲慢 暴 烈 。 传 说 中 
保留 下 来 的 几 件 轶 闻 会 有 助 于 对 他 的 了 解 。 在 ~ 次 远征 军事 行动 
中 ， 他 战功 卓著 ， 但 他 却 谢绝 了 一 切 奖 赏 ， 只 是 请 求 允 许 自己 和 
许多 下 属 休假 。 获 准 之 后 ， 他 便 同 他 们 去 了 乡下 。 他 们 在 那儿 打 
猫 行乐 ， 一 连 住 了 几 个 月 。 而 在 此 期 间 ， 战事 义 起 。 但 这 次 立 下 
战功 的 是 苏 沃 洛 夫 。 我 父亲 回 到 部 队 时 ， 看 到 苏 沃 洛 失 已 经 挂 上 
了 亚历山大 助 章 组 带 。“ 啊 ， 沃 因 ， 瓦 西里 耶 维 奇 老弟 ,” 苏 沃 洛 
夫 指 着 自己 的 组 带 对 他 说 ,“ 你 在 撞 兔 子 的 时 候 , 我 也 为 自己 逮 着 
了 一 只 小 红 兽 。” 这 个 玩笑 对 本 来 就 感到 才 分 诅 丧 的 父亲 来 说 , 简 
直 是 侮辱 。 他 忍 不 住 给 了 苏 沃 洛 夫 一 记 了 十 光 ， 作 为 对 他 讽刺 的 回 
报 。 苏 沃 洛 夫 顿 时 气急 败坏 ， 冲 了 出 去 ， 坐 上 一 辆 驿 车 ， 直 奔 彼 
得 堡 ， 跨 倒 在 女皇 的 脚下 ， 控 谎 我 的 父亲 。 可 能 ， 女 皇 为 了 息 事 
宁 人 , 就 功 说 他 不 要 再 追究 了 。 过 了 一 段 时 间 , 女皇 颁发 诏书 , 授 
子 我 父亲 格 奥 尔 其 盈 章 。 诏 书 中 说 道 ， 一 位 勇敢 的 军人 ， 由 于 对 
另 一 位 勇敢 的 军人 的 不 敬 , 而 失去 他 本 应 得 到 的 奖励 ,但 由 于 A。 
B。 苏 沃 洛 夫 亲自 请 求 , 特 授予 此 枚 勋章 .我 的 父亲 没有 接受 这 枚 
勋章 。 他 说 , 除了 自己 , 他 不 想 对 任何 人 感恩 戴 德 . 总 的 说 来 , 他 
不 仅 从 不 承认 有 人 高 于 他 ， 也 从 不 承认 有 人 能 同 他 平起平坐 。 波 
将 金 公 器 说 过 ， 他 《我 的 父亲 》 对 上 帝 虽然 虐 诚 苯 敬 ， 但 仍然 像 
对 待 下 级 军官 一 样 。 因 此 ， 当 他 还 是 少将 时 ， 上 帝 在 他 眼 里 只 是 
一 个 旅 长 。 波 将 金 还 说 ， 当 我 父亲 被 升 为 中 将 时 ， 你 瞧 到 ， 就 连 
上 帝 在 纳 肖 金 心 目 中 也 进 和 人 第 四 等 ， 成 了 体面 的 人 了 ! 一次， 他 
被 任命 为 驻扎 在 基辅 省 一 个 军 的 指挥 官 。 到 任 不 入 ,他 便 在 城郊 
设 宴 招待 全 休 军 官 和 市 政 官员 们 。 基 辅 市 的 城防 司令 一 看 席 间 解 
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筹 交 错 ， 无 度 地 狂 饮 起 来 ， 便 悄悄 地 汶 走 了 。 我 父亲 发 觉 城防 司 
令 不 辞 而 别 , 不 禁 勃 然 大 奴 。 他 从 桌 旁 跳 了 起 来 ， 命 令 全 军 集合 ， 
并 亲自 率领 部 队 向 基辅 进发 。 一 时 枪 煌 声 大 作 ， 全 基辅 没有 剩 下 
一 扇 完好 的 窗户 。 城 市 被 攻占 了， 我 的 父亲 押 着 他 的 俘虏 一 擅 
自从 宴会 逃跑 的 城防 司令 一 一 胜利 回 营 。 保 罗 一 世 登 基 后 ， 父 亲 
膛 出 军 役 。 他 对 皇上 解释 退伍 的 原因 :“ 上 陛下 性 急 ， 微 臣 性 急 ， 君 
臣 航 不 易 共 处 .” 皇 上 表示 同意 , 并 赏赐 沃 罗 涅 什 省 庄园 一 处 。 父 
亲 过 着 优 裕 闲 获 的 日 子 。 从 他 出 行 的 方式 便 可 见 到 他 日 常生 活 的 
一 斑 。 每 次 他 要 出 门 去 什么 地 方 ， 总 是 要 求全 家 同行 。 走 在 队列 
最 前 面 的 是 手 执 圆 号 、 骑 着 一 匹 西 班 牙 纯 种 高 头 大 马 的 波兰 人 库 
利 科 夫 斯 基 。 他 是 因为 那 只 长 长 的 鼻子 才 得 到 库 利 科 去 斯 基 的 绰 
号 的 。 他 在 我 们 家 的 职责 是 : 每 着 赶集 ， 骑 着 骆驼 去 向 农民 们 展 
示 神 灯 。 一 路 之 上 ， 他 就 用 那 只 圆号 发 出 休息 和 行进 的 信号。 他 
的 后 面 就 是 我 父亲 那 辆 双 轮 轻 使 马车 《车 后 还 跟着 一 辆 双 座 四 轮 
轿车 , 以 备 不 时 之 需 ), 驭 手 座 下 方 是 他 宠爱 的 丑角 伊 凡 。 斯 杰 潘 
尼 奇 的 座位 。 接 下 来 是 一 串 坐 着 我 们 全 家 ， 我 们 的 夫人 们 , 教师 ， 
奶 娘 ， 马 车 等 等 。 之 后 是 一 辆 长 长 的 带 有 栅栏 的 平板 车 ， 上 面 装 
着 13 个 小 及、 黑人 和 和 侏 颂 , 接 着 还 有 一 辆 同 它 完全 一 样 的 平板 车 ， 
只 不 过 是 装着 一 些 生病 的 细 腿 猎犬 。 然 后 是 一 只 巨大 的 号 角 音乐 
八音盒，16 瑟 马 驮 着 的 吃食 。 最 后 是 一 辆 载 着 卡尔 梅 克 式 帐 维和 
各 种 家 具 的 平板 车 (因为 父亲 总 是 安排 在 露天 宿营 ) 你 就 想 想 看 ， 
这 么 一 支 浩 浩 葛 荡 的 队伍 该 有 多 少 人 ， 多 少 乐 手 、 厨 师 、 饲 养 猎 
厂 的 以 及 各 样 的 下 人 。 

父亲 的 亲信 之 中 有 两 个 人 应 当 特 别提 一 下 ， 他 们 是 小 豆 伊 
凡 ， 斯 杰 潘 尼 奇 和 黑 女 人 马 丽 亚 。 这 位 黑 女 人 是 我 父亲 的 贴身 侍 
仆 ， 身 材 高 大 ， 脾 气 极 大 ， 经 常 同 我 父亲 交手 打斗 ， 但 父亲 却 从 
不 对 她 生气 。 伊 凡 。 斯 杰 潘 尼 奇 可 是 一 位 历史 性 的 人 物 。 他 是 以 
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“ 纳 肖 金 家 的 小 丑 ” 而 出 名 的 。 波 将 金 一 向 讨 大 丑角 。 他 昕 到 过 许 
多 伊 凡 ， 斯 杰 潘 尼 奇 逗 笑 的 故事 ， 一 次 他 同 我 父亲 打赌 说 ， 小 于 
不 会 把 他 逗 笑 。 于 是 ， 就 把 伊 凡 ， 斯 杰 潘 尼 奇 叫 来 了 。 波 将 金 队 
只 把 他 带 到 窗 下 , 命令 他 把 自己 逗 笑 。 这 个 局 面相 当 米 舱 。 伊 几 ， 
斯 杰 潘 尼 奇 开始 滑 移 地 模仿 苏 沃 洛 夫 的 样子 ， 这 迎合 了 波 将 金 对 
苏 沃 洛 夫 隐 秘 的 不 友善 心理 。 波 将 金 忍 不 住 哈哈 大 笑 起 来 ， 立 刻 
把 他 叫 进 房 去 , 从 此 同 他 难 舍 难 分 ,保罗 一 世 对 他 也 十 分 宠爱 , 伊 
凡 。 斯 杰 潘 尼 奇 其 至 可 以 在 皇上 房间 里 随意 坐 下 。 他 的 笑话 极 得 
皇上 的 欢心 。 有 一 次 , 皇上 问 他 “面包 师 能 生产 什么 ?”“ 小 面包 、 
面粉 、 花 面包 、 面 包干 等 等 ”这 个 小 丑 回答 道 。“ 那 么 ， 库 塔 依 
索 夫 伯 翼 能 产生 什么 呢 ?” 皇 上 问 。 “ 刊 脸 万 、 肥 挪 、 皮 带 等 等 。 
“那么 ， 腾 又 能 产生 什么 呢 ?” 皇 上 又 问 。 "仁慈 、 佑 慨 、 官 契 、 绥 
带 、 法 律 、 幸 福 等 等 .” 皇 上 大 悦 ， 他 从 办 公 室 走 出 来 ， 对 围绕 着 
他 的 近 侍 们 说 :“ 宫 里 的 空气 也 有 传染 性 ,你 们 想 想 看 , 连 侥 瓜 也 
会 奉承 我 了 。 再 说 一 过， 傻瓜 ， 腾 能 产生 些 什 么 ?” “你 呀 ， 
皇上 ,” 八 瓜 突 然 发 起 火 来 ， 回 答 道 “你 能 产生 稽 涂 的 命令 、 皮 
鞭 、 西 伯 利 亚 ， 还 有 ……。” 皇 上 勃然 大 怒 ， 他 认为 小 如 如 此 大 胆 
放 哇 ， 是 受 人 支 使 ， 他 要 知道 此 人 究竟 是 谁 。 伊 及" 斯 杰 潘 尼 奇 
于 是 罗列 了 一 串 他 所 知道 的 权臣 们 的 姓名 .。 他 立刻 被 抓 了 起 来 , 装 
进 一 辆 马车 ,流放 到 西伯 利 亚 去 。 直 到 雷 宾 斯 克 市 ， 他 才 被 释放 
回来 ,亚历山大 在 位 时 , 他 也 曾 因为 无 礼 放肆 而 被 逐 出 彼得 煲 。 他 
是 六 年 前 去 世 的 。 

我 的 母亲 从 某 -一 方面 来 说 ,也 同 我 父亲 一 样 出 俯 。 她 出 身 于 
涅 和 多 夫 家 族 。 我 的 父亲 有 一 次 打猎 迷路 , 来 到 悍 利 多 夫 府 上 , 立 
刻 爱 上 了 他 的 女儿 ， 而 且 第 二 天 就 举行 了 婚礼 。 母 亲 是 一 位 具有 
非凡 才智 的 女性 。 她 懂得 多 种 语言 ， 其 中 有 希腊 语 。 英 语 是 她 在 
60 岁 时 学 会 的 。 父 亲 深 爱 着 我 的 母亲 ,但 对 她 管束 极 严 。 父 亲 的 
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怪兽 ,使 她 吃 足 了 苗头 。 例 如 ， 和 母亲 锯 水 ,父亲 便 在 风雨 天 同 她 
磁 上 一 条 小 渔船 在 伏尔加 河上 顶风 斗 浪 。 有 时， 父亲 为 了 使 她 习 
局 军旅 生活 , 让 母亲 骑 在 大 炮 的 炮 简 上 面 , 然后 点 燃 导 火 索 开炮 。 
直到 古稀 之 年 ， 母 亲 仍 然 保持 着 贵族 夫人 的 仪态 。 我 还 没有 见 过 
比 她 更 有 风度 的 老 太 太 。 

我 的 姐姐 比 我 大 几 岁 。 她 非常 漂亮 ,就 是 在 莫斯科 也 是 公认 
的 美人 。 我 同 弟弟 是 在 家 里 接受 教育 的 .我们 家 有 一 大 群 老师 , 外 
国教 师 和 侍候 我 们 的 仆人 。 他 们 当中 有 两 位 特别 使 我 难忘 。 一 位 
是 古板 拘泥 、 扑 了 香 粉 的 法 国人 人， 非常 有 学 问 。 他 是 腓 特 烈 二 世 
的 朋友 ， 还 同 他 一 起 表演 过 长 篇 二 重奏 。 面 另 -- 位 则 是 我 头 一 回 
烂醉 如 泥 的 罪魁 。 事 情 是 这 样 的 ， 有 一 天 , 晚上 的 功课 时 间 太 长 ， 
我 感到 十 分 厌 们 无 聊 ， 在 老师 过 了 问 我 弟弟 学 可 的 时 候 ， 我 偷偷 走 
过 去 ， 把 两 支 蜡 烛 都 吹 灭 了 。 我 的 母亲 不 在 家 里 ， 恰 巧 整 个 屋子 
里 除了 这 两 支 蜡烛 ， 就 没 别 的 灯火 了 。 而 仆人 们 像 平常 一 样 都 走 
了 ， 老 师 好 不 容易 才 找 到 他 们 ， 好 不 容易 才 点 燃 了 旱地 ， 好 不 容 
易 才 抓 住 了 我 。 为 了 逢 罚 我 的 顽皮 ， 他 把 我 关 进 一 间 下 尿 里 。 凌 
巧 这 里 放 着 各 式 各 样 的 吃食 。 我 真是 说 不 出 的 开心 ,我 首先 发 现 了 
葡萄 干 和 无 花 果 ,立刻 便 吃 了 个 痛快 我 还 摸 到 一 只 四 楼 短 口 玻璃 
瓶 ,我 打开 瓶 赛 , 用 舌头 钦 了 配 撼 口 ,味道 十 分 香甜 ,接着 又 喝 了 几 
口 ,这 东西 挺 让 我 喜欢 。 我 又 喝 了 不 少 , 很 快 就 竣 倒 在 地 上 了 。 这 
时 候 , 我 的 母亲 也 回 家 来 了 。 教 师 对 她 讲 了 我 的 亚 作 剧 ,并 同 她 一 
起 来 到 于 屋 。 他 们 还 能 把 我 弄 醒 吗 ? 我 面色 苍白 , 摇 摇 晃 晃 想 要 站 
立 起 来 ,地 上 是 打 碎 了 的 酒 瓶 ,我 浑身 就 像 { 危 险 的 邻居 》 里 拉 皮 条 
的 潘 克 拉 莫 耶 夫 娜 一 样 散 发 出 酒 味 。 我 的 母亲 了 啊 呀 叫唤 了 一 声 
es 。 第 二 天 ,我 很 迟 才 醒 来 ,头疼 难 忍 , 模 模 糊糊 还 记得 头 晚 发 生 
的 事情 。 我 向 答 外 望 去 ,一 辆 大 车 上 堆 满 了 我 的 老师 的 行李 。 奶 娘 
对 我 说 ,因为 这 位 老师 把 我 关 在 下 屋 里 ,我 母亲 把 他 给 打发 了 。 
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我 们 那些 被 称 为 贵族 的 作家 们 ……” 


我 们 那些 被 称 为 贵族 的 作家 们 养 成 了 一 种 于 文学 极为 有 补 的 
习惯 ,对 批评 不 作 回 答 。 他 们 极 少 对 批评 作出 反应 并 让 公众 了 解 
和 月 己 的 观点 ， 而 即使 这 样 作 了 也 并 非 为 了 自己 。 这 究竟 是 怎么 回 
事 呢 ? 难道 他 们 是 真 的 蓝 视 文学 界 的 同行 ， 或 是 认为 自己 的 确 就 
是 贵族 呢 ? 他 们 是 大 错 特 错 了 : 一 些 报刊 称 他 们 为 贵族 ， 是 出 于 
戏 滤 和 设 刺 ( 见 《 北 方 蜜蜂 》、《 北 方 浇 尔 库 里 俄 斯 》 等 等 ); 而 如 
果 他 们 也 如 同 那些 有 良好 教养 的 正派 人 们 一 样 属 于 一 个 良好 社会 
的 话 ， 那 么 就 应 当 另 写 -一 篇 同文 学 没有 任何 关系 的 专文 了 。 

有 一 位 贵族 我们 仍然 从 讽刺 的 角度 来 理解 这 个 词 为 自己 
辩解 道 ， 一 个 尊重 自己 和 社会 质 论 的 人 认为 ， 同 某 些 人 发 生 瓜 葛 
是 有 损 体 面 的 ， 决 斗 与 斗 酸 是 不 同 的， 再 有 ， 如 果 有 人 不 愿 同 基 
人 讲话 ， 那 么 ， 谁 也 没有 权力 要 求 他 去 这 么 做 。 但 这 些 都 算 不 上 
是 有 力 的 借口 。 你 如 果 走 进 一 家 小 酒馆 ， 那 你 就 不 要 因为 在 那里 
昕 到 的 话 生 气 一 一 伟 么 人 说 什么 话 暗 ;如 果 在 街 上 有 人 向 你 扔 污 
泥 ， 你 不 去 乒 他 ， 而 是 提出 冉 他 用 长 剑 决 斗 , 那么 未 免 太 可 笑 了 。 
如 果 有 人 要 辣 你 交谈 ， 你 却 以 沉 黑 对 之 ， 从 你 的 一 面 来 党， 这 是 
一 个 善良 的 基督 徒 所 不 应 有 的 傲慢 和 对 人 的 轻 侮 。 
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对 一 些 评论 之 评论 ” 


我 们 有 一 些 作家 把 俄国 的 杂志 看 成 人 民 教育 的 代表 、 社 会 与 
论 的 指南 等 等 ， 并 因此 要 人 们 给 予 这 些 杂 志 以 《争鸣 》 利 《 爱 ] 
集 评 论 》 所 受到 的 那 种 尊敬 。 

请 先 并 清 词义 ， 笛 卡尔 如 此 阅 。“ 和 杂志 ” - 词 在 欧洲 公认 的 含 
义 是 : 反映 一 个 党 派 的 主张 ， 出 一 些 以 知识 、 才智 善 称 的 人 出 版 ， 
并 具有 自己 的 政治 方向 和 对 事物 产生 影响 的 定期 发 行 的 小 册子 。 
杂志 发 行人 阶层 必 是 国务 活动 家 的 播 篮 一 - 他 们 自己 对 此 是 很 清 
楚 的 因此 在 着 手 操纵 社会 与 论 时 ， 他 们 也 担心 因 不 诚实 、 草 率 
唐 突 、 贪 图 私利 或 是 放肆 无 礼 而 降低 自己 在 公众 心目 中 的 地 位 。 由 
于 竞争 日 益 剧烈 ,无 知 和 庸 庸 碌碌 不 可 能 掌握 杂志 的 垄断 地 位 , 没 
有 真正 才华 的 人 也 不 可 能 经 受 住 出 版 的 考验 。 

请 看 一 看 ， 以 上 两 份 杂 志 在 法 国 和 英国 是 由 谁 出 版 的 呢 ? 在 
法 国 是 夏 多 布 里 郧 、 马 提 尼 克 、 佩 罗 纳 , 而 在 英国 则 是 杰 弗 里 、 皮 
特 。 这 同 我 们 的 那些 杂志 和 杂志 出 版 人 有 什么 共同 之 处 呢 (我 以 
我 们 文学 家 的 和 良心 来 作证 )? 请 问 ,《 北 方 敬 蜂 》 有 什么 权利 来 指 
导 俄 国 公众 的 与 论 ,《 北 方 墨 尔 库 里 俄 斯 3 又 有 什么 桩 的 号 召 力 呢 ? 


中 作 于 1831 年 ，。 
* 241。 


普希金 全 集 


圣 。 伯 夫 的 两 部 诗集 ” 


1829 年 ， 巴 笋 《1 卷 集 ，16 开本 )， 


《 昧 藉 一 一 圣 ， 伯 夫 的 诗 》， 
1830 年 ， 巴 扣 (1 卷 集 ，18 开本 )。 


两 年 前 以 《 约 塞 夫 。 德 洛 姆 一 一 生平 ， 诗 歌 和 思想 》 为 名 出 
版 的 一 本 小 册子 ， 引 起 了 巴黎 评论 界 积 会 众 的 注目 。 书 中 没有 序 
言 ， 只 用 浪 漫 主义 的 文笔 叙述 了 ， 如 人 们 所 说 ， 死 子 贫 病 交加 的 
一 位 不 幸 的 年 轻 诗人 的 生平 。 已 故 诗人 的 友好 向 公众 呈献 这 些 在 
他 文稿 中 寻 获 的 诗歌 和 感想 ， 对 其 中 的 不 足以 及 德 洛 姆 本 人 的 迷 
误 , 则 以 他 的 年 轻 , 病态 的 心理 和 肉体 所 章 受 到 的 苦难 予以 体谅 。 
诗歌 显露 出 由 于 选材 独特 而 鲜明 反映 出 的 非凡 的 才华 。 还 没有 人 
用 任何 一 种 语言 能 对 苦 况 作出 如 此 准确 的 表述 ， 也 从 来 没有 人 对 
听命 于 情欲 氛 弄 的 令 人 怜 讽 的 青春 的 迷 误 作 过 如 此 绝望 的 表白 。 
眼 望 着 被 茂密 枝叶 遗 掩 的 溪流 ， 德 洛 姆 想到 的 却 是 了 此 一 生 。 他 
是 这 样 想 的 : 


@@ 标题 为 编者 所 加 。 对 这 两 部 诗集 的 评论 载 {文学 报 } 1831 年 第 32 期 . 所 引 诗 
歌 原 为 法 文 。 
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对 于 想 要 投 术 自 尽 的 人 ， 这 地 方 十 分 方便 ， 
任何 一 天 ， 你 只 消 来 到 这 里 ， 

把 衣服 藏 在 这 棵 和 白 梯 析 后 边 ， 

然后 ， 做 出 洗澡 的 样子 ， 浸 入 水 中 。 

但 是 ， 不 要 像 疯子 那 栏 即 忙 ， 

而 是 悠闲 地 环顾 四 有 周 ， 凝 望 着 

叶片 上 和 水 面 的 余 晕 ， 从容 足 下 ， 

然后 ， 你 会 突然 感到 一 阵 气 紧 ， 

四 收 从 硬 ， 那 时 ， 不 要 疑 ， 

埋 下 你 的 头 ， 永 远 不 再 抬 起 。 

当 我 想 要 死去 ， 这 就 是 我 梦 窒 以 求 的 方式 。 
总 是 一 个 人 弧 独 地 买 注 ， 忍 受 着 苦难 ， 
在 我 就 要 走 完 生命 的 路 程 时 ， 

也 像 我 活着 时 一 样 ， 没 有 一 颗 心 

同 我 的 心 一 起 跳动 ， 

但 愿 我 死 时 也 是 这 样 一 一 无 声 无 息 ， 
没有 喧 闭 ， 没 有 喊叫 ， 没 有 围观 的 邻 人 。 
云 从 将 死 ， 藏 身 于 燕麦 从 里 ， 

当夜 营 感 到 歌 只 日渐 无 力 ， 

寒 风 阵 隆 ， 羽 毛 渐 稀 ， 

它 会 像 林 间 的 回声 ， 展 然 消逝 ， 

我 也 想 要 这 样 消失 ， 只 是 要 再 过 一 两 个 月 。 
可 能 ， 在 一 年 后 的 一 个 黄 氏 ， 

一 位 寻找 迷途 山羊 的 牧人 ， 

或 是 一 位 走 到 河 按 的 猎人 ， 

会 发 现 他 的 猎 大 急 冲 向 前 ， 又 狂 喘 着 
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回 到 他 身边 。 

他 举目 望 去 ， 月 儿 也 间 他 一 道观 看 ， 
它 惨 和 白 的 光线 落 在 这 具 尸 体 上 ， 

他 毛骨悚然 ， 头 也 不 癌 ， 向 村 里 狂 讲 。 
凌晨 ， 几 位 当地 的 居民 来 到 这 里 ， 

拉 着 这 无 名 尸体 的 头发 

把 事 满 泥 沙 的 尸体 拖 到 岸 这 ， 

他 们 会 久久 地 议论 如 何 处 理 我 的 尸体 ， 
时 而 给 荒诞 的 传说 添加 一 些 插 科 打 译 。 
终于 ,他们 用 推 车 把 尸 骸 送 到 墓地 ， 
草草 把 它 钉 进 一 副 朽 烂 的 棺木 ， 
神父 在 上 面 酒 过 三 访 圣 水 ， 

然后 就 把 我 留 在 那里 ， 没 有 十 字 架 ， 也 没有 姓名 。 


德 洛 姆 的 朋友 维 克 多 。 两 果 喜 添 贵子 ， 他 赋 诗 表示 祝贺 : 


我 的 朋友 ， 你 又 成 了 一 个 新 生 儿 的 父亲 ， 

这 是 上 天 恩赐 给 你 的 又 一 个 男孩 ， 

他 的 出 世 只 让 他 的 母亲 发 出 几 声 啤 吟 ， 

他 可 爱 ， 清 新 ， 向 着 这 苦难 的 人 生 露 出 欢乐 的 笑 慎 。 
夜 ， 我 眼前 似乎 出 现 了 你 们 全 家 的 情景 : 

玫瑰 色 的 婴儿 在 母亲 雪白 安详 的 胸 腊 上 沉睡 ， 

而 你 这 个 父亲 ， 坐 在 炉 边 度 过 这 不 眠 之 夜 ， 

你 低 垂 着 头 ， 陷 入 沉思 ， 不 时 地 ， 

转 过 身 去 ,仅仅 为 了 多 着 一 腿 - 一 牺 ! 多 么 幸福 1 一 一 
新 生 儿 ， 他 的 再 哥 ， 姐 姐 ， 还 有 母亲 ， 

就 像 一 个 牧人 为 新 生 的 羊 黄 无 比 欢欣 ， 
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就 像 一 个 庄稼 汉 在 伐 晚 效 着 谷 堆 。 

在 这 上 庄严 的 时 刻 ， 在 这 万 招 俱 农 的 深夜 ， 
除了 你 ， 朋 友 ， 还 有 谁 懂 得 你 心 的 深 深 ， 
有 谁 能 懂得 你 无 言 的 抚 爱 和 眼泪 ， 

温柔 之 中 流露 出 的 人 类 精神 的 瑰宝 ， 

比 巢 中 白 鲍 还 要 翌 账 的 雄 订 的 双 息 ， 

从 花岗岩 绝壁 滚 落 的 山泉 ， 

还 有 挪威 夏 日 照射 下 冰山 融化 
形成 的 无 数 泪 滑 溪流 ? 

愿 你 生活 幸福 ,有 朝 一 日 为 我 们 诵 唱 
这 无 法 官 表 的 爱 的 超凡 奥秘 。 


此 时 ， 我 也 在 度 过 一 个 不 眠 之 夜 ， 

但 不 是 在 玫瑰 花 一 般 蔬 童 天 蓝 的 帐 慢 和 ， 
也 不 是 在 受到 祝福 浇灌 的 喜 床 这 ， 

而 是 守候 在 一 个 死者 的 灵 床 前 ， 

他 是 我 的 邻居 ， 一 位 目 痛 风 病 的 老人 ， 
一 一 肝脏 结石 李 走 了 他 的 生命 。 

他 的 侄女 召 我 来 到 这 里 ， 

从 晚上 九 点 ， 我 便 独 自 守 在 他 的 灵 前 。 
床 头 ， 一 副 黑 色 的 木 十 字 架 《上面 
还 镶嵌 着 一 个 骨 质 耶稣 受难 像 ) 

坚 立 在 两 支 蜡烛 中 间 ， 

旁边 椅子 上 的 盘子 里 漫 着 一 支 

对 信徒 至 为 珍贵 的 黄杨 ， 我 看 见 
死者 在 被 单 下 直 插 插 地 躺 着 ， 

双 脚 并 在 一 起 ， 两 手 交 叉 放 在 脚 前 。 
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啊 ! 真希 望 老 人 生前 我 就 癌 他 相识 ! 
真 想 要 吻 一 下 他 蜡 黄 的 额头 ， 同 他 告别 1 
如 果 我 一 直 凝 视 着 他 僵直 的 肢体 ， 
也 许 最 终 我 会 着 到 有 一 个 东西 
像 小 蕴 的 人 的 脚 一 样 微微 仲 届 ， 
蜡烛 的 火焰 变 成 蓝 色 ! 我 真 想 听 到 
灵 床 嘎 叶 作 响 ， 我 真 想 祈 祷 ! 
但 是 什么 也 没有 出 现 没有 神秘 的 恐惧 ， 
也 没有 温情 的 回忆 ， 
我 似乎 视 而 不 能 见 ， 听 而 不 能 阅 。 
挂钟 缓 缓 报 出 时 展 ， 这 难耐 的 寂静 ， 
这 四 囊 的 梦幻 使 我 精 辣 力 尽 ， 
我 走 到 窗 前 ， 想 吸取 一 些 新 鲜 空 气 ， 
午夜 的 天 空 刚 显露 出 一 钧 新 月 。 
突然 ， 在 远 处 房屋 区 上空， 
而 不 是 在 东方 ， 进 发 出 朝霞 般 的 红晕 ， 
传 进 我 耳 鼓 的 不 是 歌声 ， 
在 是 火灾 中 惊 允 的 厂 居 声 。 


在 这 些 病 态 的 自白 之 间 , 在 这 些 可 悲 的 缺乏 坑 力 的 幻想 之 问 ， 
在 这 些 对 老 隆 萨 早 就 受 人 嘲笑 的 诗 鞭 俗气 的 模仿 中 ， 我 们 吃惊 地 
看 到 充满 清新 、 纯 真 感 的 诗 。 请 看 ， 他 是 以 何等 忧伤 的 美 来 描述 
自己 的 织 斯 的 1 


不 ， 我 的 继 斯 不 是 长 着 乌黑 长 发 ， 

天 女 般 椭圆 的 眼睛 ， 祖 圳 着 乳房 ， 

和 着 尖 厉 的 歌唱 狂 舞 的 珠光 宝 气 的 宫女; 
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不 是 洋溢 着 青春 活力 ， 有 如 玫瑰 的 佩 里 女神 ， 
她 闪光 的 志 膀 使 美 丽 的 孔 省 尾 也 会 黯然 失色 
也 不 是 白 翅膀 和 蓝 翅 膀 的 非 亚 ， 

这 两 位 情敌 姊妹 能 使 双 目 失明 的 孩子 

重新 看 到 天 室 和 世界 ， 只 需 他 说 一 声 : 愿意 。 


她 一 一 量 ， 我 的 级 斯 1 一 一 

不 是 一 位 恬静 的 处 女 ， 或 号 彝 的 媚 妇 ， 

一 所 功 凉 的 修道 院 或 城堡 唯一 的 住户 。 
她 没有 启 从 ， 独 自在 拱门 下 漫步 ， 

口中 念 着 一 个 人 的 名 字 ， 走 进 骑 士 的 墓室 。 
她 遇 膝 跪拜 ， 天 招 绕 长 宰 铺 搬 在 石板 地 面 ， 
她 的 额头 低 垂 到 大 理 石 灵 枢 上 ， 

您 扬 婉 转 地 哭诉 自己 高 洁 的 不 幸 。 

不 ， 一 一 当 你 的 起 悉 孤 独 地 在 林 间 秆 律 ， 
你 是 否 注意 到 林子 深 处 ， 一 棵 枯萎 的 树 下 
有 一 间 茅 屋 ? 一 溉 清水 从 屋 边 流 过 。 

一 位 年 轻 的 姑娘 在 那里 浣 洗 破 旧 的 衣衫 。 
或 许 ， 当 看 到 你 的 时 候 ， 她 会 埋 下 头 来 ， 
因为 ,尽管 十 分 贫穷 , 她 也 是 出 生 在 一 个 清 自 的 世家 。 
如 果 受 到 命运 之 神 的 善 顾 ， 她 也 会 

同 别 的 少女 一 样 ， 倾 倒 上 流 社会 ， 

如 同一 条 鲜花 为 爱情 而 盛开 ， 

她 也 会 驰 着 蕊 车 飞驰 ， 参 加 游园 和 舞会 ， 
她 也 会 在 阳台 上 倾听 表达 爱 莫 的 歌唱 ， 
或 是 用 直 己 金色 的 坚 雁 去 毛 拨 于 百 个 倾 莫 者 的 心 ， 
只 是 为 着 在 无 尽 的 掌声 中 看 到 知己 的 笑容 。 
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站 和 人 人 < 
但 是 上 天 对 她 一 开始 就 提出 阴沉 的 脸 ， 

她 像 一 棵 树苗 ， 一 出 土 就 遭 到 冰雹 的 摧残 ， 

绎 家， 纺 线 ， 何 候 年 远 力 衰 ， 双 目 失 明 ， 

闻 狂 的 父亲 ， 成 了 她 生活 的 唯一 内 容 。 


他 是 以 对 站 病 的 医学 描述 来 作为 这 幅 优 美 画面 的 结 旦 


的 。 他 的 缪 斯 略 着 血 : 


ee 据 扯 着 心肺 的 咳 喘 
打 断 了 她 的 歌声 ， 把 它 变 成 路 息 和 啤 叭 ， 
从 她 病弱 的 胸膛 挤 压 出 鲜红 的 糙 液 。 


在 我 们 看 来 , 整个 作品 中 ,下 面 的 一 首 哀 歌 可 说 是 完美 之 作 ， 
它 完 全 可 以 同安 德 列 ， 谢 尼 耶 最 好 的 作品 媲美 。 


- 248 。 


她 在 我 心目 中 总 是 那样 沉稳 ， 知 持 ， 
当 她 还 是 个 孩子 ， 就 已 经 深 明 事理 ， 
很 少 参加 无 忱 无 虑 童 朴 的 游戏 。 

当 她 的 妹妹 在 草地 上 追逐 弃 跑 ， 
是 她 首先 向 她 们 提醒 ， 

回 家 的 时 间 到 了 ， 

她 已 经 听 到 教堂 的 钟 声 ; 

她 提醒 她 们 ， 不 要 走 近 水 渠 

不 要 惊 呈 灌木 从 里 的 驯 魔 ， 

玩 要 时 不 要 靠近 鸟 得 。 

妹妹 们 都 乐意 听 她 的 吟 哈 。 

转眼 之 间 她 已 经 到 了 十 五 岁 花 季 ， 
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除了 过 人 的 聪慧 ， 她 又 增添 了 许多 魅力 : 

微微 隆起 的 胸部 ， 沉 静 的 额 尖 ， 

深 色 筋 发 环绕 的 玫瑰 花 一 般 的 脸庞 ， 

文雅 的 双 唇 带 着 含蓄 的 笑 意 ， 

沉着 ， 富 于 见地 的 话语 令 人 欣喜 ， 

温和 ,平静 ， 却 是 坚定 的 声音 ， 

还 有 几乎 怕 连 的 漆黑 的 柳 收 。 

对 家 庭 的 贵 任 感 使 她 总 是 尽心 尽力 ， 

她 举止 持 重 ， 有 上 度 ， 从 不 忘乎所以 。 

她 不 像 一 般 的 少女 那样 充满 幻想 ， 

不 像 她 们 心不在焉 地 搁 下 手 里 的 针线 ， 

冥想 着 昨天 和 明天 的 舞会 ， 

那 位 曾 握 了 一 下 她 的 手 的 删 遍 少年。 

从 来 也 没 人 见 到 过 ， 她 忘掉 手中 的 女 红 ， 

双手 撑 住 窗台 ， 透 过 茂密 的 枝叶 ， 

凝望 着 夕照 下 断 续 飞驰 的 云霞 ， 

然后 ， 突 然 用 头巾 播 住 绯红 的 验 。 

不 ， 她 总 是 告 波 自己 ， 明 天 的 幸福 

己 随 父亲 的 去 世 而 完全 改变 ， 

作为 长 女 ， 理 应 挑 起 全 家 的 重担 。 

这 颗 年 轻 克 已 的 心 还 没有 党 到 

使 多 少 天 真 少女 殿 惧 ， 神 魂 颤 倒 地 岗 恰 。 

这 颗 心 总 是 把 油 然 而 生 ， 使 人 怀 然 心动 的 

忧郁 ， 令 人 心醉 的 不 安 ， 

模糊 的 愿望 ， 以 及 混 沁 的 躁动 一 一 

这 些 爱 情 的 天 然 盟 友 全 埋藏 在 深 处 。 

好 完全 克制 住 自己 的 情感 ， 即 使 
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在 拥抱 母亲 那 温馨 的 一 刻 ， 她 也 说 “您 ?。 
游手好闲 的 青年 虚假 的 奉承 ， 

浮华 的 词句 对 她 没有 任何 意义 ， 

但 是 当 一 颗 受 伤害 的 心 向 她 倾诉 不 幸 ， 
她 明晰 的 额头 会 立刻 布 满 阴 著 ， 

她 会 像 一 个 年 轻 的 母亲 同 他 尽 谈 ， 
苦难 的 生活 ， 人 间 的 不 幸 ， 并 提出 建议 。 
如 今 ， 她 自己 也 成 了 妻子 和 和 母亲 ， 

不 过 是 出 于 理智 ， 而 不 是 爱情 ， 

衡量 她 幸福 的 尺度 只 是 尊敬 ， 

她 的 丈夫 已 不 年 轻 ， 可 以 做 她 的 父亲 。 
她 没有 品尝 到 蜜月 的 浓 情 密 意 ， 

燕 尔 新 婚 的 喜悦 如 县 花 一 现 。 

她 的 双眼 和 额头 隐 含 着 纯真 的 秘密 ， 

但 对 此 一 个 女人 应 当 保 持 绒 跌 。 

她 同 从 前 一 样 地 幸福 ， 她 使 自己 的 生活 
适应 新 的 家 庭 责任 。 夏 日 做 跤 时 分 ， 

做 完 家 务 ， 她 穿着 简朴 的 衣衫 ， 

带 着 车 人 怜爱 的 小 女儿 出 来 散步 ， 

她 们 避 开 炽热 的 阳光 ， 坐 到 阴凉 的 草地 上 。 
这 动人 的 最 象 令 人 心旷神怡 。 

她 的 生活 从 孩提 时 起 ， 

如 同 晴空 下 无 名 的 浪花 ， 

缓慢 ， 单 调 , 但 却 庄 严 地 流 消 ， 
因为 它们 知道 是 涌 向 那 永 恒 的 涯 边 。 
看 到 这 谦和 的 生命 静 静 地 流 消 ， 
温顺 地 届 从 于 人 生 的 责任 ; 


使 人 摆脱 尘世 的 喧 恬 ， 得 到 安宁 ， 

啊 ! 看 到 这 一 切 ， 我 不 禁 又 满心 翌 帐 ， 

我 想起 了 已 经 飞逝 的 岁月 ， 

那 动荡 不 安 ， 没 有 欢乐 ， 失 去 责任 感 的 岁月 ， 
啊 ， 上 常 ， 我 还 想到 黄色 就 要 来 临 。 


正当 公众 和 批评 界 为 这 位 颇 有 前 途 的 天 才 英 年 早 逝 感到 惰 异 
的 时 人 息 ， 又 突然 传 来 消息 说 ,诗人 仍然 健在 。 已 经 以 一 部 《16 世 
纪 法 国文 学 史 》 和 出 版 隆 萨 的 一 部 学 术 著 作 而 著名 的 圣 ， 伯 夫 , 突 
发 奇 奶 ， 以 虚构 的 HH， 德 洛 姆 的 名 字 印 行 了 自己 在 诗歌 方面 的 试 
笔 之 作 。 他 之 所 以 这 样 做 ， 大 约 是 担心 会 受到 责难 和 难以 通过 严 
格 的 道德 检查 。 对 公众 如 此 不 光彩 的 古 养 和 使 人 开心 的 收场 ， 本 
来 会 有 损 于 他 的 诗歌 的 成 功 ,然而 它 却 得 到 新 学 派 狂热 的 认可 ,而 
作者 也 被 接纳 为 这 个 学 派 新 的 一 员 。 

在 德 洛 姆 的 《思想 》 的 一 部 分 中 ， 他 谓 述 了 他 对 于 法 国 诗 法 
的 见解 。 批 评 家 们 和 费 扬 了 这 些 意见 ， 认 为 它们 准确 、 新 颖 、 具 有 
学 术 性 。 我 们 以 为 ， 德 洛 姆 过 分 强调 了 所 谓 的 法 国 作家 浪漫 主义 
学 派 创新 的 重要 性 ， 这 些 作 家 本 身 也 还 过 分 看 重 了 许 的 形式 ， 诗 
行 中 的 停顿 ， 药 脚 ， 某 些 证词、 短语 的 使 用 等 等 的 重要 性 。 这 一 
切 当然 不 错 ， 但 太 容 易 使 人 联想 到 婴儿 的 哗 哩 桂 和 孙 布 了 。 毫 无 
疑问 ， 法 国 的 诗坛 是 最 偏执 的 ， 而 且 我 敢 说 也 是 缺乏 根据 的 。 例 
如 ,您 怎样 去 为 法 语 中 消除 元 音 重 复 (hiatus) 的 现象 辩解 , 一 方 
面 , 对 于 法 国人 来 说 , 两 个 词 之 间 有 两 个 元 音 相连 (如 (a été, ou 
aller) 极 不 悦耳 ; 而 另 一 方面 , 他 们 为 了 语音 和 谐 而 寻求 有 两 个 元 
音 连 缀 的 名 字 ; Zaire，Aglase，Eltonore 。 顺 便 说 一 下 ， 法 国人 关 
于 元 音 重复 的 规则 应 当归 功 于 拉丁 文 的 元 音 省 略 。 根 据 拉丁 诗 法 
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的 特点 ， 以 元 音 结尾 的 词 ， 在 另 一 元 音 前 ， 将 失去 自己 的 元 音 。 
布 瓦 洛 用 元 音 重复 的 规则 取代 了 上 述 这 条 规则 : 


千 万 注意 ， 可 别 让 一 个 元 音 
在 匆忙 中 磁 上 另 一 个 元 章 , 


其 次 ， 怎 么 能 永远 为 视觉 ， 而 不 是 为 听觉 去 选 前 呢 ? 为 什么 
前 脚 应 当 在 〈 单 、 复 ) 数 方面 一 致 ， 即 使 在 两 种 情况 下 发 音 都 完 
.全 相同 ? 然 面 ,创新 者 们 还 没有 触及 这 个 问题 ; 他们 的 企图 未 必 
会 有 什么 结果 。 

去 年 ， 圣 “ 伯 夫 又 推出 一 本 名 为 《Les Consolations》(《 奈 
藉 )》 的 诗集 。 在 这 些 诗 中 , 德 洛 姆 在 友人 和 一 些 德高望重 的 人 们 
的 劝导 下 成 了 回头 的 浪子 。 他 已 经 不 再 极力 拒绝 宗教 的 奈 医 ， 而 
只 是 情 悄 地 犹 允 :他 真 的 不 再 去 罗 莎 那里 了 ， 但 他 承认 有 时 情欲 
难耐 。 他 的 文笔 也 变 得 正经 起 来 。 简 而 言 之 ， 人 们 在 品位 和 道德 
方面 都 应 当 对 他 表示 满意 了 。 我 们 甚至 还 可 指望 ， 等 到 第 3 卷 诗 
歌 出 来 的 时 候 ， 德 将 姆 将 会 像 拉 马丁 一 样 以 一 位 虚 诚 的 上 帝 的 信 
徒 ， 和 一 位 完全 高 尚 体面 的 人 士 的 面孔 出 现在 人 们 面前 。 

不 过 ， 我 们 要 坦白 地 说 ， 我 们 虽然 为 一 个 浪子 的 转变 感到 欣 
慰 ， 但 却 为 一 个 诗人 感到 惰 惜 。 不 幸 的 德 洛 姆 具有 交 乎 是 为 所 有 
新 一 代 法 国 诗人 所 缺少 的 那 种 极为 重要 的 特性 ， 没 有 这 种 特性 就 
没有 真正 的 诗歌 。 这 个 特性 就 是 真诚 的 灵感 。 今 天 ， 有 位 法 国 诗 
人 经 常 对 自己 说 ; 我 们 要 信奉 宗教 , 我 们 要 作 政 治 家 名 。 而 另 一 位 


名 原文 为 法 文 。 
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甚至 说 : 我 们 要 变 得 癫狂 ,也 因而 在 他 全 部 作品 中 反映 出 的 只 是 奉 
命 写作 的 了 无 生气 、 牵 强 附会 和 装 腑 作 势 ， 而 再 也 看 不 到 片刻 自 
由 情感 的 活动 ， 一 句 话 ， 作 品 中 没有 真正 的 灵感 。 但 愿 我 们 永远 
是 诗歌 中 “不 道德 ”成 分 的 捍卫 者 (我 们 对 这 个 词 的 理解 与 我 们 
一 些 评论 家 经 常 使 用 的 含义 不 同 )! 诗 按 其 党 高 .自由 的 性 质 而 言 ， 
除了 它 自身 ， 不 应 再 有 其 他 目的 ， 尤 其 是 不 应 当 降低 到 用 词句 的 
力 最 去 动摇 人 类 率 福 和 庄严 帧 以 为 基础 的 水 恒 的 真理 ， 或 者 是 把 
自己 神圣 的 琼 浆 变 为 炉 动 情欲 的 灼 酒 。 但 是 , 描写 人 类 的 弱点 、 迷 
误 和 情欲 ， 不 能 说 是 不 道德 ， 正 如 解剖 不 是 谋杀 一- 样 。 在 德 洛 姆 
的 襄 歌 一 一 他 扬 人 心肺 的 自白 ， 他 对 自己 情欲 和 缺乏 宗教 信介 的 
究 扎 描述 ， 在 他 对 命运 ， 对 自己 的 抱怨 中 ， 我 们 看 不 到 有 什么 不 
道德 的 东西 。 


多 原文 为 法 文 。 
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友情 的 胜利 ， 或 光明 磊 落 的 
亚历山大 。 安 菲 莫 维 奇 。 奥 尔 洛 夫 ” 


我 和 与 我 相等 的 人 一 起 走向 演技 场 。 
一 一 西 守 罗 


在 令 我 国 不 幸 的 文坛 十 分 痛心 的 论战 中 ，H，H， 格 列 奇 和 
中 B " 布尔 加 林 十 余年 来 为 我 们 作出 了 令 人 欣 奈 的 谐 和 的 榜样 ， 
这 种 谐 和 是 以 相互 敬重 、 心 灵 相 通 以 及 他 们 所 任 的 文职 、 从 事 的 
文学 活动 相同 为 基础 的 。 这 一 具有 教育 意义 的 联盟 的 标志 是 数量 
可 观 的 文献 。 法 杰 依 ， 维 涅 迪克 托 维 奇 称 自己 是 尼 古 拉 。 仇 凡 诺 
维 奇 的 学 生 ; 而 尼 古 拉 。 伊 凡 诺 维 奇 则 赶忙 宣称 法 杰 依 ， 维 涅 迪 
克 托 维 奇 是 自己 的 精明 强 干 的 同志 。 法 杰 依 . 维 涅 迪克 托 维 奇 把 
自己 的 作品 《自立 为 王者 季 米 特 里 》 奉 献 给 尼 ， 伊 凡 诺 维 奇 ， 尼 
* 仇 凡 诺 维 奇 则 将 自己 的 《德国 之 旅 》 献 给 法 杰 依 : 维 涅 迪克 托 


D 载 《 望 远 镜 》1831 年 第 13 期 , 田 名 为 : 费 奥 菲 拉克 特 。 科 西 奇 金 。 此 文 因 档 
列 奇 - 智 《 文 学 评论 》( 载 《祖国 之 子 $ 1831 年 第 27 期 ) 而 作 。 格 列 奇 大 辟 吹 控 布 尔 
加 林 的 《 伊 凡 ， 纵 日 金 ?， 以 回击 钠 杰 日 金 在 -篇 文 章 中 〈《 望 远 镜 》1831 年 第 9 期 
对 这 本 书 所 作 的 全 面 否定 的 评价 。 纳 杰 日 金 的 评论 文章 是 因 和。A。 奥 尔 沙 夫 的 3 本 
小 册子 而 写 的 . 这 3 本 小 册子 是 :《 替 楞 草原 人 伊 格 纳 特 和 西 多 尔 , 或 仇 凡 ， 纵 日 金 的 
核子 们 $》 (莫斯科 ，1831 年 ),《 贫 凡 。 维 日 爹 的 孩子 ， 伊 格 纳 特 和 西 多 尔 在 赫 楞 草原 
的 婚礼 》( 葛 斯 科 ，1831 年 )， 以 及 《 仇 凡 - 维 日 金 之 死 》( 黄 斯 科 ，1831 年 )。 
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维 奇 。 法 ， 维 涅 迪克 托 维 奇 为 尼 古 拉 。 伊 凡 诺 维 奇 的 《语法 》 扎 
写 了 一 篇 赞美 的 序言 ， 尼 上 古 拉 … 伊 凡 诺 维 奇 则 在 《北方 蜜蜂 》 
( 格 列 奇 与 布尔 加 林 先 生 合 办 ) 上 刊登 对 《 伊 凡 ， 维 日 金 》 大 加 赞 
美的 广告 。 多 么 令 人 感动 的 团结 一 致 : 现在 ， 尼 而 拉 “。 伊 凡 诺 维 
奇 认为 法 杰 依 ，" 维 涅 迪克 托 维 奇 受到 《望远镜 》 第 9 期 上 面 一 篇 
文章 的 侮辱 ， 因 而 挺身 而 出 ， 以 其 特有 的 直率 和 激昂 为 自己 的 朋 
友 辩 势 。 他 在 《祖国 之 子 》 (第 27 期 ) 发 表 了 一 篇 文章 。 文 章 当 
然 会 让 法 杰 依 ， 维 涅 迪克 托 维 奇 那些 放肆 的 对 手 们 张嘴 结 百 ， 因 
为 尼 古 拉 “。 伊 凡 庶 维 奇 无 可 辩 驱 地 证 明了 以 下 事实 : 

1》M，。，HE， 戈 列 尼 谢 夫 - 库 图 佐 夫 晋升 为 公 熏 的 时 间 是 1812 
年 6 月 。( 第 64 页 ) 

2》 作 为 总 司令 机 密 的 不 是 战斗 行动 ， 市 是 作战 计划 。( 第 65 
页 ) 

3) 司 球 向 迫近 的 敌人 迎面 走 去 ， 手 中 捧 着 十 字 架 和 圣水 。 
《第 65 页 ) 

4) 书记 穿着 破烂 的 文官 制服 , 戴 着 三 角 帽 ,外面 父 着 一 身 口 
色 贴 身 连 衣 裙 ， 手 持 长 剑 ， 从 屋 里 走出 来 。( 第 65 页 ) 

5) 谚语 “人 民 的 声音 就 是 上 帝 的 声音 ”, 是 一 则 拉丁 谚语 , 而 
有 旦 它 是 造成 法 国 革命 的 真正 原因 。 (第 65 页 ) 

6) 《 伊 凡 。 维 日 金 》 虽 不 能 称 为 典范 之 作 ， 但 相对 而 言 ， 它 
的 出 更 仍 是 一 种 可 喜 的 有 益 的 现象 。( 第 62 页 ) 

7) 法 杰 依 。 维 涅 迪克 托 维 奇 居 住 在 德尔 普 特 附近 自己 的 村 
子 里 ， 并 请 他 〈 尼 十 拉 。 伊 凡 诺 维 奇 ) 不 要 给 他 寄 送 那 些 无 称 之 
谈 。( 第 88 页 ) 

由 此 可 见 , PB* 布尔 加 林 以 自己 的 才华 和 著作 为 自己 的 同 


外 见 格 列 奇 著 《 语 法 3， 格 列 奇 印刷 厂 印 制 。- -一 普希金 原 注 
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胞 赢得 了 荣誉 。 这 一 点 是 应 当 加 以 证 实 的 。 

对 此 人 们 没有 什么 异议 。 我 们 要 第 一 个 站 出 来 大 声 装 扬 尼 古 
拉 。 伊 几 诺 维 奇 的 坦率 ， 以 及 给 他 俱 辑 周密 和 依 感 激昂 带 来 声誉 
的 所 向 披 摩 的 反驳 。 

但 基 友 谊 “这 种 神圣 的 感情 〉 却 使 尼 古 拉 ， 伊 凡 诺 维 奇 炽热 
的 心 走 得 太 远 了 。 他 的 笔 情不自禁 地 写 下 了 这 样 的 话 : 

“那里 面 “ 《望远镜 》 第 9 期 ) 采用 了 一 个 叫 A， 奥 尔 洛 夫 写 
的 ,莫斯科 出 版 的 不错， 是 莫斯科 ) 两 本 极 不 像样 的 小 册子 。” 

啊 ， 尼 古 拉 。 伊 几 诺 维 奇 ， 尼 古 拉 ， 伊 凡 诺 维 奇 ! 您 这 是 给 
年 轻 的 作家 们 作出 了 什么 样 的 榜样 ? 您 在 自己 的 文章 里 使 用 了 些 
什么 样 的 词语 ? 而 您 的 文章 一 开头 就 十 分 严肃 地 说 :“ 我 国 自古 以 
来 ， 人 们 对 于 评论 者 的 恬 不 知 耻 、 不 学 无 术 和 不 诚实 理所当然 地 
表示 愤慨 .” 那 么 您 自己 的 温 良 恭 俭 , 梢 机 有礼， 您 著名 的 诚实 又 
到 哪里 去 了 呢 ? 请 再 读 一 下 ， 尼 上 古 拉 。 伊 凡 诺 维 奇 ， 请 再 读 一 遍 
这 几 行 字 , 您 自己 也 会 看 出 自己 的 轻率 唐 突 , 并 为 之 感到 痛心 的 1 

“两 本 极 不 像样 的 小 册子 ! …… 一 个 叫 A， 奥 尔 深 夫 的 人 ! 
ey ”我 敢 请 可 敬 的 公众 作证 ， 有 哪 一 个 批评 家 ， 哪 一 个 所 稿 人 
在 谈论 一 位 仍然 健在 的 作家 的 作品 时 ， 敢 于 使 用 这 种 令 人 厌 晋 的 
词语 ? 因为 我 尊敬 的 朋友 亚历山大 ， 安 菲 莫 维 奇 * 奥 尔 洛 夫 仍 然 
健在 人 世 ! 他 仍然 活着 , 尽管 一 些 批评 家 对 此 心怀 鼠 妒 和 愤恨 ; 他 
仍然 活着 , 这 使 书 商 感到 欣喜 , 对 他 众多 的 读者 则 是 极 大 的 慰藉 1 

“两 本 极 不 像样 的 小 册子 ! …… ”亚历山大 ， 安 非 莫 维 奇 的 作 
品 ， 同 法 杰 依 “。 维 涅 迪克 托 维 奇 一 样 受到 俄国 公众 的 喜爱 ， 却 被 
称 为 极 不 像样 的 小 册子 ! 一 一 这 真是 闻所未闻 . 令 人 震惊 的 无 礼 ， 
它 不 仅 是 对 我 的 朋友 〈 因 为 他 也 是 居住 在 索 科 尔 尼 基 峙 近 自 己 的 
村 子 里 , 而 且 也 请 我 不 要 把 任何 无 稽 之 谈 寄 送 给 他 )， 而 和 且 对 于 所 
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有 的 读者 宕 都 是 极 大 的 侮辱 .2 

“ 极 不 像样 的 小 册子 !” 您 有 什么 可 用 来 说 明 这 个 不 像样 呢 ? 您 
知道 吗 ， 尼 古 拉 。 伊 几 诺 维 奇 ， 这 两 本 极 不 像样 的 小 册子 已 经 销 
上 售 5000 册 以 上 ; 奥 尔 洛 夫 先 生 的 《 维 日 金 》 同 布尔 加 林 先 生 的 
《 维 日 金 》 一 样 受 到 读者 青睐 ; 而 那些 对 这 两 种 书 都 表示 厌恶 的 有 
教养 的 读者 层 ， 对 于 他 们 不 去 读 的 作品 是 没 法 ， 也 不 应 当 参 与 评 
说 的 ? 

我 不 得 已 继续 分 析 修 去 。 

“莫斯科 出 版 的 6 对 , 是 莫斯科 ) 两 本 极 不 像样 的 ( 极 不 像样 !) 


莫斯科 出 版 的 , 对 , 是 稀 斯 科 ! -…… 这 又 有 什么 不 体面 的 ? 为 
什么 对 于 第 一 个 成 为 京城 的 莫斯科 如 此 反感 ? 我们 已 不 目 一 次 看 
到 《祖国 之 子 》 和 《北方 塞 蜂 》 的 出 版 者 们 对 莫斯科 所 表现 出 的 
古怪 的 恶 感 。 听 到 有 人 对 母亲 催 斯 科 ， 白 石 砌 成 的 莫斯科 ，1612 
年 饱 受 波兰 人 、1812 年 饱 受 一 伙 恶 棍 踩 足 的 莫斯科 ， 作 出 如 此 的 
反应 ， 对 于 一 个 俄罗斯 人 的 赤子 之 心 是 十 分 痛楚 的 。 

莫斯科 今天 仍然 是 我 们 文化 的 中 心 ， 在 莫斯科 出 生 、 成 长 和 
受到 教育 的 ， 大 部 分 是 土生 土 长 的 俄罗斯 作家 ， 而 不 是 外 来 的 移 
民 ， 不 是 投机 者 。 对 于 后 者 来 说 ,哪里 好 ， 哪 里 就 是 祖国 .@ 对 这 
些 人 来 说 ,在 法 兰 西 认 旗 下 奔跑 ， 或 是 用 俄语 来 糟 跑 俄罗斯 的 一 
切 ， 都 是 无 所 谓 的 ， 对 他 们 来 说 ， 只 要 吃 饱 肚子 就 行 。 

彼得 堡 的 文学 有 什么 好 骄傲 的 呢 ? 有 布尔 加 林 先 生 ? ……. 我 
们 同意 ， 这 位 伟大 的 ， 由 于 其 才华 和 特点 而 受到 尊重 的 作家 ， 赢 
得 了 不 朽 的 荣誉 ， 但 是 奥 尔 洛 夫 先 生 的 作品 使 得 这 位 莫斯科 的 小 


@ 见 《 粗 国之 子 ; 中 对 《 展 星 } 的 分 析 。 一 一 普希金 原 注 
名 原文 为 拉丁 文 。 
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说 家 ， 如 果 不 是 高 于 他 的 彼得 堡 的 同行 ， 至 少 也 是 同 他 们 并 驾 齐 
驱 。 尽 管 法 杰 依 ， 维 悍 迪克 托 维 奇 和 亚 历 出 大 。 安 菲 莫 维 奇 之 间 
存在 一 些 分 歧 ， 尽 管 《 祖 国之 子 》 的 不 当 言 词 激 起 我 理所当然 的 
愤慨 ， 我 们 仍然 力求 平心静气 地 对 我 国文 坛 两 位 如 日 中 天 的 作家 
作 -- 番 对 比 ， 

法 杰 依 “。 维 温 迪 克 托 维 奇 用 诺 考 究 ， 富 于 魅力 ,在 这 方面 比 
亚历山大， 安 非 莫 维 奇 略 胜 一 筹 ， 而 亚历山大。 安 非 莫 维 奇 在 叙 
述 的 生动 和 强烈 方面 占有 优势 。 

法 杰 依 。 维 涅 迪克 托 维 奇 的 小 说 思考 周密 ， 表 明 作 者 具有 刘 
大 的 耐心 (而且 要 求 读者 具有 比 这 还 要 大 的 耐心 }; 亚历山大 ， 
安 非 莫 维 奇 的 小 说 则 更 短小 精练 ， 独 出 心 裁 ， 更 引人入胜 。 

法 杰 依 ， 维 悍 迪克 托 维 奇 更 像 一 位 哲学 家 ， 亚 历 山 大 ， 安 菲 
莫 维 奇 则 更 具 诗 人 气质 。 

法 杰 依 ， 维 涅 迪克 托 维 奇 是 - -位 天 才 ， 因 为 他 发 明了 维 日 金 
这 个 和 名字 ， 并 且 ， 他 这 种 大 胆 的 创新 激 起 了 庸俗 模仿 《 索 维 斯 特 
德 拉 尔 》 和 《英国 历 士 》 的 热潮 ;亚历山大 。 安 菲 莫 维 奇 则 是 非 
常 高 明 地 利用 了 布尔 加 林 先 生 的 发 明 ， 并 从 中 琢 取 了 无 跟 多 样 的 
效果 ! 

法 杰 依 。 维 涅 迪克 托 维 奇 ， 在 我 们 看 来 ， 稍 嫌 单 调 ， 因 为 他 
的 全 部 著作 只 不 过 是 改头换面 的 《 维 日 金 》: 《 伊 凡 ， 维 日 金 》、 
《彼得 。 维 日 金 》、《 自 立 为 王者 季 米 特 里 》 或 《17 世纪 的 维 日 金 》， 
私人 笔记 ， 道 德 论文 ， 全 都 离 不 开 这 同一 个 对 象 。 亚 历 出 大 安 
菲 莫 维 奇 则 是 惊人 的 多 姿 多 彩 ! 除了 多 本 《 维 日 金 》 之 外 ， 他 还 
有 多 少 花 菏 点 缀 着 我 们 的 文坛 !《 癌 神 同 虎 列 拉 相 遇 》《 府 本 会 成 
为 鹿 ， 但 母 鸡 把 它 吃 掉 了 》 或 《出 走 的 妻子 》、《 幸 存 的 孤儿 小 


中 著名 的 比 让 说 过 :“ 天 才 是 一 种 高 度 的 醉心 .” 一 一 普希金 原 注 
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《一 个 商人 的 葬礼 》 等 等 。 

但 是 ， 公 正 无 私 也 要 求 我 们 指出 ， 法 杰 依 * 维 涅 迪克 托 维 奇 
元 可 争辩 地 具有 上 比 自己 走运 的 对 手 优 越 的 : 面 ， 这 里 我 指 的 是 他 
作品 里 的 道德 上 的 追求 。 的 确 ， 亲 爱 的 读者 诸 君 ， 有 什么 能 比 布 
尔 加 林 先 生 的 作品 具有 更 强 的 道德 感 呢 ? 从 他 的 作品 中 ， 我 们 会 
清楚 地 懂得 ， 撒 谎 、 盗 窃 、 柄 酒 、 赌 博 等 等 是 多 么 地 不 可 取 。 布 
尔 加 林 先 生还 给 他 的 人 物 取 了 一 些 独 出 心 裁 的 名 字 : 凶手 一 一 诺 
热 夫 (由 ED 水 刀 构 成 ) 5 收受 贿赂 者 四 -一 维 济 亚 特 金 (由 ssHTKa 贿 
赂 构成 )， 策 蛋 一 一 格拉 兹 杜 林 (主要 由 ruras 眼睛 、aypa 剧 货 构 
成 ) 等 等 。 但 历史 的 准确 性 唯 独 使 他 不 能 把 鲍 里 斯 。 世 都 诺 夫 称 
为 严 洛 波 乌 欣 (由 xuomare 扇 动 和 yxo 耳朵 构成 ， 短 语 xnonaTb 
ytaMt 意 为 莫名 其 妙 ), 把 自立 为 主 者 季 米 特 里 叫做 卡 托 尔 什 尼 科 
夫 〔 由 karopxkBxk 苦 役 犯 构成 》， 或 是 把 马 丽 亚 。 姆 尼 舍 克 叫 做 什 
柳 辛 娜 公主 (由 maoxa 功 妇 构成 ), 然而 这 些 人 物 在 作品 中 却 显得 
比较 巷 白 。 

在 这 方面 ， 奥 尔 洛 夫 先生 的 确 远 远 逊 色 于 布尔 加 林 先 生 。 然 
而 ， 连 法 杰 依 “， 维 涅 迪克 托 维 奇 最 狂热 的 崇拜 者 ， 也 承认 他 的 作 
品 由 于 说 教 而 变 得 枯 爆 乏味 ; 人 而 亚历山大 ，。 安 非 莫 维 奇 最 热情 的 
拥戴 者 ， 则 批评 他 的 作 旧 有 时 有 从 深思 熟 虚 ， 但 这 一 点 可 用 天 才 
的 激情 来 加 以 谅解 。 

虽然 如 此 ， 亚 历 山 大 安 非 莫 维 奇 的 声望 远 不 如 法 杰 依 ， 维 
涅 迪克 托 维 奇 。 造 成 这 种 情况 悬殊 的 原因 是 什么 呢 ? 

是 善于 钴 营 、 好 心 的 读者 ， 是 尼 古 拉 。 伊 见 诺 维 奇 的 精明 的 
同志 ， 法 杰 依 * 维 涅 迪克 托 维 奇 的 善于 锁 营 ! 当 《 伊 凡 * 维 日 
金 》 还 只 是 存在 于 其 作者 的 想像 之 中 的 时 候 ,《 北 方 档案 》、《 北 方 
蜜蜂 》 和 《祖国 之 子 》 就 迫不及待 地 大 加 喝彩 。 安 塞 洛 先生 在 其 
法 国之 行 时 ， 就 称 还 不 存在 的 《 伊 凡 。 维 日 金 》 为 最 优秀 的 俄国 
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小 说 。《 伊 岂 。 维 日 金 》 终 于 问世 ，《 祖 国之 子 》、《 北 方 塞 蜂 》、 
《北方 档案 》 更 将 它 吹 摊 上天。 人 们 争 相 阅读 ， 许 多 人 还 通读 完 。 
与 此 同时 ， 在 《北方 档案 》、《 祖 国之 子 》 和 《北方 蜜蜂 》 的 每 一 
期 中 ， 赞 美 之 声 不 绝 。 这 几 家 热心 的 杂志 般 勤 地 请 人 们 购买 ; 鼓 
励 、 然 秆 那些 动作 迟缓 的 读者 ; 对 那些 出 于 乍 劣 的 忌 妨 而 没有 读 
完 《 伊 几 ， 维 日 金 》 的 心怀 恶意 的 人 则 威胁 加 以 报复 。 

然而 ， 亚 历 山大 ， 安 非 莫 维 奇 又 使 用 了 些 什么 样 的 辅助 手段 
呢 ? 

什么 也 没有 ， 尊 敬 的 读者 ! 

他 没有 宣 请 那些 不 慌 俄 语 的 外 国文 学 家 们 ， 用 自 勤 去 在 他 科 
的 旅途 札记 中 求 得 一 席 之 地 。 

他 没有 在 他 本 人 出 版 的 杂志 里 吹 控 自 己 。 

他 没有 用 阜 躬 喘 膝 的 讨好 和 花 言 巧 诺 去 引诱 读者 订阅 和 购 
买 。 
他 没有 用 粗俗 喜剧 式 的 海报 文字 写成 的 报刊 广告 来 招 据 擅 
骗 。 
他 没有 对 任何 一 个 批评 作 过 回答 ， 他 没有 把 反对 自己 的 人 称 
作 坏蛋 、 僚 瓜 、 酒 抱 、 胆 小 鬼 等 等 。 

然而 ， 他 这样 就 使 自己 众多 的 栈 大 放下 武器 了 玛 ? 一 点 也 没 
有 。 请 看 他 的 向 行 们 是 怎样 评论 他 的 

“上 述 作 品 的 作者 激烈 地 冲击 着 我 们 不 幸 的 俄罗斯 文学 ,他 想 
要 挫 骏 俄罗斯 诗坛 ， 不 是 用 炸弹 ， 而 是 用 燃烧 弹 ， 并 且 是 在 那些 
热心 的 出 版 部 帮助 之 下 。 这 些 出 版 离 ， 如 一 些 熟 知 内 祖 的 书 商 对 
我 们 说 的 那样 ,为 这 位 著名 作家 的 每 一 篇 手稿 慷慨 地 付 给 20 卢布 
的 酬劳 。 作 者 是 一 位 有 学 问 的 人 ， 这 从 他 作品 俯 拾 皆 是 的 拉丁 词 
句 可 以 看 出 。 但 这 些 拉 丁 词 句 的 本 质 却 表明 ， 他 正如 《 续 社 子 
弟 》 说 的 那样 , “对 知识 的 奥秘 望 而 生 旦 ， 于 是 知 难 而 退 : 。 那 本 
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低俗 的 《老鼠 苦 猫 ， 或 带 插图 的 荒诞 故事 》， 同 奥 尔 洛 夫 先生 的 作 
品 相 比 ， 可 说 是 《伊利 兄 纪 》， ' 葛 瓦 。 科 罗列 维 奇 ” 则 称 得 上 是 
一 位 英雄 ， 而 我 们 可 敬 的 作家 还 达 不 到 他 的 水 平 ， 因 此 ， 他 僚 一 
切 不 平常 的 事物 一 样 值得 人 们 注意 宇 ，…… 他 的 语言 , 叙述 方式 和 
开场 ,都 只 能 同 充斥 于 这 些 品位 低下 的 著作 的 邻 人 厌恶 的 画面 ,以 
及 作家 本 人 的 勇气 相 匹 配 、 在 彼得 堡 ， 这 样 的 货色 和 丽 怕 也 无 法 露 
面 ， 没 有 一 个 街头 兜售 书刊 的 小 凰 〈 更 不 用 说 体面 的 书 商 了 ) 会 
去 出 路 这 类 东西 。 奥 尔 洛 夫 先 生 有 什么 权利 把 自己 的 书 中 人 物 叫 
做 : 幸 榴 草原 的 居民 ， 伊 格 纳 特 ， 西 多 尔 ， 伊 岂 . 维 日 金 的 孩子 
们 , 特别 是 《 维 日 金 》 的 作者 正在 出 版 一 部 同名 小 说 的 时 候 ? …… 
俄罗斯 文学 历史 上 还 没有 出 现 过 这 种 令 人 做 恶 的 现象 。 莫 斯 科 出 
版 界 万 岁 !”( 《北方 蜜 蜂 》，1831 年 第 46 期 》 

多 么 险恶 和 不 公正 的 批评 ! 我 们 已 经 指出 对 莫斯科 无 礼 的 攻 
击 , 但 是 为 什么 有 人 又 非 难 可 敬 的 亚历山大 安 菲 莫 维 奇 呢 ?……' 
这 是 因为 书 商 为 他 每 一 部 作品 付 给 他 20 卢布 的 报酬 ? 那 叉 有 什 
么 ?我 的 朋友 一 想到 自己 得 到 20 卢布 之 后 , 却 为 他 人 赚 得 2000 卢 
布 时 ,一定 会 很 高 兴 的 。 而 另 一 方面 ， 某 位 彼得 堡 的 文豪 却 为 自 
已 一 部 手稿 开价 3 万 卢布 ， 这 使 得 面 红 耳 示 的 书 商 叫苦 不 迭 。 

有 人 把 他 通晓 拉丁 详 列 为 罪状 。 当 然 ， 已 经 证 实 ， 法 杰 依 ， 
维 涅 迪克 托 维 奇 《 曾 出 版 《 贺 拉 斯 》, 但 由 他 人 为 之 注释 ) 不 懂 拉 
丁 语 。 难 道 他 不 朽 的 荣誉 就 归功 手 不 懂 拉 丁 语 吗 ? 

他 们 咖 品 不 休 地 说 ， 奥 尔 洛 江 先 生 是 个 学 者 。 当 然 ， 也 已 经 
证 宰 ， 布 尔 加 林 先 生根 本 没什么 学 问 。 我 要 重复 一 个 问题 : 难道 
不 学 无 术 是 那么 令 人 称 义 的 品质 吗 ? 


包 了 不 起 的 认识 ， 请 注意 昕 ! 一 一 普希金 原 注 
印记 史 事实 ! 一 一 普希金 原 注 
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这 些 还 不 够 。 他 们 威胁 着 要 求 我 的 朋友 作出 回答 : 他 怎 敢 为 
自己 的 人 物 取 用 法 杰 依 “。 维 涅 迪克 托 维 奇 使 之 烟 烟 生 辉 的 名 
字 ? 一 一 但 难道 A.C ' 普希金 在 自己 的 《 鲍 里 斯 . 万 都 诺 夫 》 里 
不 是 也 大 胆 地 刻画 了 布尔 加 林 先 生 小 说 中 的 全 部 人 物 ， 甚 至 将 许 
多 地 方 使 用 在 自己 的 悲剧 〈 据 说 是 5 年 前 写成 ， 还 在 手稿 时 荐 已 
为 公众 所 熟知 ) 里 吗 ? 

我 斗 胆 请 教 于 《北方 蜜蜂 》 出 版 者 的 良心 ， 这 样 的 批评 公正 
吗 ? 亚历山大 。 安 非 莫 维 奇 。 奥 尔 洛 夫 有 什么 过 错 ? 

我 更 斗 朋 请教 尊敬 的 尼 古 拉 。 伊 凡 庶 维 奇 :他 无 缘 无 故 伤害 
了 一 位 如 此 有 才华 的 人 《此 人 同 他 没有 任何 瓜葛 ,对 他 毫 无 了 解 ， 
也 没有 写 过 任何 反对 他 的 东西 )， 对 此 ， 他 不 深 深 地 感到 后 悔 
吗 ?中 

费 奥 菲 拉 克 特 ， 科 西 奇 金 


全 《 宜 国 之 子 》 第 27 期 ， 第 60 页 ， 一 一 普希金 原 注 
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略 谈 布尔 加 林 先 生 的 小 拇指 及 其 他 


我 不 属于 那些 不 爱 记 傅 的 文人 之 列 。 他 们 在 公开 的 场合 彼此 
辱骂 ， 然 后 又 可 以 当众 相互 拥抱 言 欢 ， 像 普罗 拉 斯 和 维 索 诺 斯 一 
样 ， 互 相 赞 扬 ， 互 相安 慰 地 说 ， 


看 来 ， 我 们 都 吃 了 一 记 响 亮 的 耳光 。 


不 ， 如 果 我 一 旦 发 私 ， 我 的 怒气 便 很 久 不 会 消退 ， 除 非 我 把 
积存 在 心头 的 各 种 侮辱 性 的 见解 、 双 关 语 、 外 国 笑话 等 等 发 泄 得 
淋漓 尽 致 。 而 为 了 保持 这 种 严酷 的 心理 状态 ， 我 时 常 翻阅 我 详细 
记 在 一 个 专门 的 笔记 本 里 的 那些 使 我 变 得 如 此 冷峻 的 文章 .于 是 ， 
近日 在 翻阅 一 些 使 我 有 机 会 为 可 敬 的 朋友 A . A，。 奥 尔 洛 夫 辩 护 
的 反 批 评 文章 时 ， 我 偶然 发 现 了 如 下 一 段 话 ， 


我 决定 这 样 做 《为 布尔 加 林 先 生 辩护 》 的 目的 ， 不 
是 要 为 布尔 加 林 辩 护 ， 因 为 他 的 一 根 小 拇指 所 含有 的 知 
慧 和 才能 ,要 比 许多 评论 家 的 头脑 还 要 多 。( 格 列 奇 和 布 
尔 加 林 先 生 共同 出 版 的 《祖国 之 于 》 第 27 期 ) 


刊登 于 《望远镜 》1831 年 第 15 期 。 
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我 感到 奇怪 的 是 ， 我 原先 怎 会 没有 注意 到 这 些 十 分 动听 ， 但 
却 十 分 轻率 的 言词 ! 我 于 是 扳 着 手指 来 计算 ， 那 些 头脑 里 的 智 正 
还 不 如 布尔 加 宁 一 根 小 拇指 的 评论 家 可 能 是 谁 ? 猜测 一 下 ， 尼 古 
拉 ， 伊 几 诺 维 奇想 用 法 杰 依 。 维 悍 迪 克 托 维 奇 的 小 拇指 来 吓 喀什 
人 么 人 。 

说 真 的 ， 这 个 别出心裁 的 用 语 可 能 针对 谁 呢 ? 谁 才 是 这 些 评 
论 迷 呢 ? 

是 您 , 《望远镜 》 的 出 版 人 先生 ? 可 能 , 这 根 复仇 的 小 拇指 指 
的 正 是 您 , 我 就 让 您 自己 去 为 自己 的 脑袋 辩护 吧 2。 那么 ,又 是 别 
的 什么 人 呢 ? 

是 波 列 沃 依 先生 ? 虽然 过 去 他 们 之 间 有 过 一 些 胡 上 内 ， 虽 然 有 
过 旅 长 夫人 信件 的 故事 , 虽然 有 过 对 可 爱 的 格 里 普 希 耶 (法 语 : 土 
灰色 ) 的 嘲笑 加 ， 虽 然 不 久 前 还 发 生 过 “维尔 霍 格 利 亚 德 ”( 意 为 
目光 短 浅 ) 的 绰号 事件 ， 等 等 。 全 欧洲 都 知道 ,《 电 讯 》 同 《北方 
蜜蜂 》 和 《祖国 之 子 》 是 流 潍 一 气 的 : 这 根 小 手指 不 是 指向 他 的 。 

是 伏 耶 依 科 夫 先生 ? 但 这 位 出 色 的 文学 家 极 少 从 事 评论 ， 而 
是 以 出 版 各 种 看 风 使 能 的 文集 ， 精 心 汇编 暴露 文坛 骗局 的 文章 而 
著称 。.《 北 方 蜜蜂 》 精 明 的 出 版 者 看 来 是 不 会 像 俗话 所 说 的 , 把 指 
头 伸 到 他 嘴 里 去 的 ,尽管 这 指头 是 上 面 提 到 的 那 根 著名 的 小 拇指 。 

是 索 莫 夫 先生 ?但 《文学 报 》 在 完成 自己 唯一 的 丰功伟绩 一 一 
完全 挫 陨 布尔 加 林 先 生 (在 文学 方面 的 ) 荣誉 一 一 之 后 ， 似 乎 还 
陶醉 于 自己 胜利 的 桂冠 之 中 ， 而 格 列 奇 先生 大 约 也 不 会 用 这 根 顽 


@ “我 间 那 些小 手指 能 有 什么 关系 ?” 出 版 家 说 道 。 一 一 普希金 原 注 

岛 可 爱 的 格 里 普 希 耶 是 指 H。A， 波 列 沃 依 。《 莫 斯 科 电 讯 y 的 “时 装 ” 栏 目 思 ， 
谈 到 服装 的 颜色 ， “天 蓝 色 ， 玫 璃 色 ， 格 丑 背 希 钊 〈 土 灰色 )”， 后 一 词 是 法 语 
“grispoussiere”《 土 灰色 ) 之 庆 。 这 引起 《北方 赛 蜂 》 对 波 列 沃 依 的 瑚 笑 。 
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皮 的 小 手指 去 挑逗 《文学 报 》 的 痒 处 ， 打 拢 它 幸 福 的 清 梦 。 

那么 这 根 小 拇指 究竟 是 播 弄 谁 呢 ? 谁 才 是 这 些 评论 家 呢 ? 博 
学 的 读者 已 经 猜 到 了 ， 这 里 指 的 就 是 在 下 ， 费 奥 菲 拉克 特 ， 科 车 
奇 金 。 

举世 皆 知 ， 没 有 人 像 我 那样 始终 一 贯 地 关注 我 们 时 代 气 势 恢 
宏 的 进程 。 在 (具有 长 足 进步 的 ) 过 去 的 10 年 间 ， 我 国 在 政治 、 
精密 科学 和 纯 文学 方面 ， 出 版 了 多 少 深刻 和 光辉 的 著作 ， 因 而 理 
所 当然 地 引起 一 直 对 我 国 心 怀 尽 义 的 欧洲 的 注意 ! 对 于 这 类 现象 ， 
我 从 未 忽视 任何 一 个 ， 而 卫 关 于 任何 一 个 ， 众 所 周知 ， 我 都 写 过 
至 少 -~ 篇 以 学 术 性 、 思 想 深 刻 和 风趣 见长 的 文章 。 如 果 说 ， 公 正 
的 义务 要 求 我 有 时 指出 我 所 分 析 的 作品 中 的 不 足 ， 难 道 哪 - -位 俄 
国 作家 先生 能 够 抱怨 本 人 ， 即 费 奥 菲 拉克 特 。 科 西 奇 金 的 傲慢 或 
不 学 无 术 吗 ? 或 许 ， 由 于 以 波 列 沃 依 先生 为 榜样 ， 我 对 自己 的 评 
价 过 高 了 一 些 , 当然 , 我 本 来 也 可 以 用 第 三 人 称 的 口气 来 叙述 , 然 
后 请 我 的 朋友 在 这 些 公正 的 赞誉 之 下 签 上 他 的 姓名 ， 但 是 我 厌 亚 
弄虚作假 ,就 是 俄国 的 作家 先生 们 也 不 会 遗 责 我 是 在 招摇 搞 驴 的。 

然而 又 怎样 了 呢 ? 格 列 奇 先生 在 那 本 在 全 欧洲 有 着 广泛 读者 
的 杂志 里 发 表 文 章 ， 告 诉 读者 ， 似 乎 他 的 间 志 一 根 小 拇指 的 智慧 
和 才能 也 比 我 的 头脑 多 ! 这 种 评价 对 我 说 来 是 欺 人 太 甚 了 ! 我 认 
为 我 也 有 权 向 整个 欧洲 宣布 , 我 不 惧怕 任何 人 的 小 拇指 ;因为 , 且 
不 考虑 头脑 的 问题 ， 我 可 以 请 那些 先生 们 相信 ， 我 的 手指 《单独 
一 只 ,或 五 个 合 在 一 起 ) 都 能 给 予 不 论 是 什么 人 以 加 倍 的 报 偿 。 我 
说 完了 19 . 

拿 起 笔 来 的 时 候 ， 我 的 目的 并 不 是 要 向 可 敬 的 公众 大 谈 这 些 
事情 。 对 于 我 们 这 些 贵 族 作家 〈 这 里 ， 焉 族 这 个 词 是 表示 讽刺 的 
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意思 ) 有 这 样 的 必要 吗 ? 对 于 报刊 上 的 批评 , 我 从 未 作 过 回答 : 友 
谊 , 受到 侮辱 的 友谊 ,又 一 次 促使 我 来 帮助 -- 位 受到 攻击 的 天 才 。 

说 实话 ， 在 我 的 那 篇 为 A，A。 奥 尔 洛 夫 热 烈 辩 护 的 文章 之 
后 (这 篇 文章 在 莫斯科 和 後 得 堡 都 极 受 公众 的 等 许 ) ,我 没有 料 到 ， 
《北方 密 蜂 》 会 重新 对 我 高 尚 的 朋友 和 我 留 第 一 座 都 城 进行 攻击 。. 
当然 ， 这 一 和 次 攻击 远 不 如 以 往 猛 烈 ， 但 我 决定 不 再 沉默 ， 直 到 我 
迫使 那些 独 狂 攻击 我 的 朋友 的 人 ， 以 及 无 理 嘲 笑 我 们 古老 莫斯科 
的 《祖国 之 子 》 完 全 住 口 为 止 。 

《北方 蜜蜂 》( 第 201 期 》 在 告示 一 部 新 的 《 维 日 金 》 问 志 时 ， 
说 道 :“ 这 部 小 说 的 名 称 不 由 使 人 联想 到 , 它 是 对 杰出 作家 , 怡然 
自得 的 A， 奥 尔 洛 夫 先 生 的 作品 的 众多 模仿 之 作 的 一 部 …… 而 
且 , 任何 一 部 带 有 第 十 五 等 出 版 商 的 印记 的 莫斯科 文坛 的 作品 都 
使 人 不 寒 而 栗 .”“ 和 怡然 自得 的 奥 尔 洛 夫 先生 ……” 怡 然 自得 的 奥 
尔 洛 夫 是 什么 意思 呢 ? 啊 ， 当 然 ， 如 果 说 ,怡然 自得 在 于 不 受 私 
和 欲 各 有 妃 妨 于 扰 的 精神 上 的 宁静 ， 在 于 不 被 欺诈 和 虚假 告密 焉 污 的 
良心 的 纯洁 ; 在 于 诚实 和 高 尚 的 劳动 ， 在 于 诡 诡 业 业 地 发 挥 天 赋 
的 才能 一 一 那么 , 善良 \ 不 富有 的 奥 尔 洛 夫 的 确 是 怡然 自得 的 , 而 
且 他 不 会 去 艳羡 骗 于 手 的 财富 ， 恶 棍 的 官 蜗 ， 以 及 招摇 汉 骗 者 的 
名 声 !11 而 如 果 怡 然 自 得 这 个 词 男 有 用 意 ( 这 里 我 不 打算 去 解 
释 ), 那么 , 一 些 人 的 癣 好 倒 使 我 惊讶 , 这 些 人 总 把 一 些 根本 不 可 
笑 的 事 说 成 是 可 笑 的 ， 而且， 他 们 巷 至 还 不 会 用 该 谐 、 轻 快 的 词 
语 来 遮 搞 一 下 自己 不 体面 的 念头 。 

对 于 第 十 五 等 出 版 商 的 嘲弄 ， 上 暴露 了 那些 曾 被 我 们 的 所 谓 的 
贵族 作家 讨 笑 的 ， 有 一 官 半 仅 的 册 版 家 们 的 贵族 派头 。 我 想来 重 
复 一 下 同 布尔 加 宁 先 生 的 道德 恩 考 同样 无 可 争议 的 真理 :官衔 不 
会 使 骗子 变 得 诚实 ， 不 会 给 嫩 人 以 智慧 ， 也 不 会 使 不 识 高 低 的 庸 
碌 之 辈 成 为 天 才 。 菲 尔 丁 和 拉 伯 和 雷 就 没有 做 过 枢密 顾问 ， 甚 至 连 
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八 等 文官 也 不 是 。 一 些 平 民 知 识 分 子 昌 然 成 为 贵族 ， 但 只 要 他 们 
具有 天 赋 ， 有 良好 的 教养 ， 勒 恳 工作 ， 而 不 是 些 装 蹲 作 势 和 厚 颜 
无 耻 的 人 ， 那 么 他 们 也 能 成 为 受 人 尊敬 的 作家 。” 

我 希望 ， 我 所 作 的 这 -… 点 温和 的 反应 是 最 后 的 一 次 ， 而且 
《北方 蜜蜂 》、《 祖 国之 子 》 以 及 《北方 档案 》 可 敬 的 出 版 家 们 今后 
不 再 向 我 挑 鲜 。 我 昌 极 少 参加 论战 ， 但 请 注意 ， 我 的 战绩 却 并 不 
差 。 我 主张 息事宁人 ， 但 我 也 随时 准备 为 我 的 朋友 辩护 。 我 不 像 
那 位 中 国 评论 家 23, 他 总 是 纵容 自己 的 同志 , 当 而 对 他 的 胡说 八道 
大 加 称赞 , 但 却 悄悄 对 别人 说 :“ 这 个 卑鄙 的 坏蛋 老 是 挑 起 我 同 所 
有 的 正派 人 争吵 , 用 他 的 友情 理 污 我 的 名 声 。 但 是 有 什么 办 法 呢 ? 
他 可 是 个 机 灵 、 能 干 的 人 !1” 

此 外 ， 我 还 认为 应 当 宣 布 我 手头 也 有 --- 部 小 说 ， 书 名 及 各 章 
标题 如 二 ， 本 书 付 印 与 否 ， 尚 须 视 情况 而 定 : 


维 日 金 的 本 来 面目 
19 世纪 历史 一 道德 一 讽刺 小 说 
目 录 
章 维 日 金 出 生 在 库 德 拉 什 金 家 的 狗 舍 里 。 
章 维 日 金 的 第 一 次 诽谤 ,服役 卫 成 部 队 。 
章 ”小 酒店 的 斗 贤 。 长 官 大 人 ! 请 准许 我 再 喝 点 酒 来 
醒酒 妈 ! 
第 四 章 向 叶 甫 谢 依 的 友谊 。 绒 面 粗 呢 军 大 衣 ， 资 窒 ， 逃 
EE 
第 五 章 Ubi bene，ibi patria。( 拉 丁 语 : 哪里 好 ， 哪 里 就 
是 祖国 .) 


Q@ 这 里 说 的 是 格 列 奇 。 
*。267。 


第 六 章 
第 七 章 
第 八 章 
第 九 章 
第 十 章 
第 十 一 章 


第 十 二 章 
第 十 三 章 
第 十 四 章 
第 十 五 章 
第 十 六 章 


第 十 七 章 
第 十 八 章 
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莫斯科 大 火 。 维 日 金 抢掠 莫斯科 。 
维 日 金 投 敌 。 
维 日 金 难以 负 口 。 告密 者 维 日 金 。 小 踊 维 日 金 。 
赌 徒 维 日 金 。 维 日 金 与 退休 的 警察 分 局 局 长 。 
维 日 金 巧 过 维 苏 辛 。 
快活 的 伙伴 。 该 谐 的 讽刺 歌 和 致 一 位 贵 夫 人 的 
诬 名 信 。 
坦 塔 洛 斯 。 维 日 金 受 恩 弄 。 
维 日 金 的 婚礼 。 可怜 的 侄子 ! 咱们 走 吧 , 坡 坡 1! 
维 日 金 先 生 和 夫人 用 挣 来 的 钱 买 下 一 座 村 子 ， 
并 以 感谢 的 心情 向 可 敬 的 公众 宣布 此 事 。 
家 庭 不 和 。 维 日 金 在 诗歌 中 寻求 慰藉 。 维 日 金 
书写 诽谤 、 告 密 信 。 
维 多 克 ， 或 去 掉 你 的 假 面具 。 
维 日 金 的 性 悔 。 维 日 金成 为 正人 君子 。 
( 即 最 后 一 章 ) 得 意 忘 形 

费 。 科 西 奇 金 
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致 《俄罗斯 残疾 人 》 文 学 增刊 
出 版 者 的 一 封 信 ” 


我 出 读 完 《 狄 康 卡 近 乡 夜 话 》， 它 使 我 感到 震惊 。 这 才 是 真正 
的 欢快 ， 它 发 自 内 心 ， 无 拘 无 束 ， 没 有 丝毫 矫 揉 造作 ， 也 没有 任 
何 拘泥 。 许 多 地 方 是 多 么 富 于 诗意 ! 多 么 真挚 的 情感 ! 这 在 我 们 
文坛 是 如 此 不 同 凡响 ， 它 使 我 一 直 沉 浸 在 它 的 气氛 里 。 有 人 告诉 
我 ， 当 出 版 者 走 进 印 刷 《 夜 话 》 的 车 间 时 ， 排 字 工 们 都 手 插 着 现 
巴 忍 俊 不 禁 ， 扑 昧 笑 出 口 来 。 技 术 员 解释 了 工人 从 这 人 么 开心 的 原 
因 。 他 对 出 版 家 说 , 工人 们 在 排 印 那 本 书 时 , 笑 得 跨 不 过 气 来 。 莫 
里 哀 程菲 尔 本 如果 看 到 自己 的 作品 使 得 排 字 工 开 怀 大 笑 ， 大 概 也 
是 会 十 分 高 兴 的 。 我 祝贺 读者 得 到 一 部 真正 欢快 的 作品 ， 囊 心 祝 
愿 作家 取得 更 大 的 成 就 。 如 果 评 论 家 们 按照 自己 的 习惯 ， 要 反击 
作者 用 语 不 雅 、 格 调 低俗 等 等 ， 看 在 上 帝 份 上 ， 请 站 在 作者 一 边 
吧 。 对 我 国文 坛 那 些 可 笑 的 女 才 子 多 , 那些 永恒 谈论 着 从 来 不 读 他 
们 作品 的 出 色 的 女 读者 ， 谈 论 着 他 们 从 来 不 被 避 请 的 上 流 社会 以 
及 这 一 切 的 人 ， 是 我 们 用 宫廷 近 侍 特 列 佳 科 夫 斯 基 的 文笔 加 以 嘲 
笑 的 时 候 了 。 


@ 刊登 于 1831 年 第 ?9 期 {俄罗斯 残疾 人 } 文学 增刊 。 
贸 原文 为 法 文 ， 是 英里 误 同 名 喜剧 中 的 一 个 人 物 。 
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穆 拉 维 约 夫 的 《圣地 之 行 》 


1829 年 ,欧洲 注意 的 焦点 集中 在 古城 阿 德里 安 堡 , 这 里 正在 
决定 整整 八 年 成 为 文明 世界 思考 中 心 的 希 腹 的 命运 。 希 腊 获 得 了 
再 生 , 包 来 自 北方 的 强 有 力 的 援助 , 使 它 重新 得 到 独立 , 恢复 了 自 
己 独 特 的 传统 。 

在 谈判 期 间 ， 我 们 战胜 国 阵营 一 位 年 轻 诗人 ， 鉴 于 君 士 坦 丁 
堡 的 兵 蕊 马 乱 ， 想 到 了 圣 典 的 拱 顶 石 ， 想 到 了 现在 由 于 巴特 农 和 
里 克昌 的 断 芯 残 垣 而 被 基督 教 的 欧洲 遗忘 的 耶路撒冷 。 他 面前 出 
现 了 实现 内 心 宿 愿 、 幼 年 梦想 的 可 能 。 穆 拉 维 约 夫 先 生 通 过 迪 比 
奇 将 军 的 帮助 ， 获 准 拜访 圣地 一 一 他 取道 君 士 坦 丁 堡 和 亚历山大 
前 往 。 现 在 他 出 版 了 自己 的 旅途 笔记 。 

我 们 怀 着 感动 和 羡慕 的 心情 ,阅读 完 称 拉 维 约 夫 先生 的 著作 。 
“这 里 ,在 锡 安 山 右 ,” 男 一 位 俄罗斯 旅行 家 说 道 ,“ 每 一 个 人 ,只 
要 他 还 保持 着 热情 和 对 伟人 的 爱 ， 都 笃信 基督 ， 每 一 个 人 都 是 信 
徒 ." 但 吸引 着 我 们 这 位 年 轻 的 则 胞 到 那里 去 的 不 是 为 自己 充满 诗 
意 的 作 郧 增添 色彩 的 徒劳 的 愿望 ， 也 不 是 为 自己 伴 息 、 麻 木 的 心 
寻求 强烈 感受 的 躁动 的 好 奇 心 。 他 是 作为 一 个 信徒 ， 一 个 虔诚 的 


四 作 于 1832 年 ，1834 年 发 表 。《 圣 地 之 行 》 一 书 于 1832 年 初 问世 。 
四 1829 年 9 月 14 日 在 此 签订 和 约 ， 从 而 保证 了 希腊 的 独立 。 
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基督 徒 ， 一 个 渴望 参拜 救世 主 耶 稣 陵墓 的 纯 补 教 民 ， 去 朝 冕 圣地 
的 。 他 周游 希腊 ， 心 中 充满 一 个 伟大 的 思想 ， 但 他 没有 像 夏 多 布 
里 昂 那 样 极力 去 利用 《圣经 》 和 《 奥 德 修 纪 》 中 相互 矛盾 的 神话 。 
他 行 色 匆 匆 ， 极 少 在 一 地 逗留 ;他 同 怪 名 的 埃及 改革 家 倾 谈 ， 深 
入 到 金字 塔 的 内 部 ， 走 进 只 有 上 贝 都 印 人 黑色 的 帐篷 和 驼 队 的 点 绥 
才 现 出 几 分 生气 的 荒漠 ， 踏 上 了 神 喝 乐土 ， 终 于 他 从 高 处 看 到 了 
耶路撒冷 .…… 
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关于 萨 利 耶 里 ” 


在 《 唐 瑛 》 的 首次 公演 仪式 上 ， 整 个 剧院 都 坐 满 惊异 的 行家 
们 , 人 们 都 沉浸 在 莫扎特 和 谐 的 乐曲 声 中 。 突然 响起 一 阵 口 哨 声 ， 
所 有 的 人 都 愤 奶 地 转 过 头 去 ， 著 名 的 萨 利 耶 星 为 辟 妒 所 煎熬 ， 疯 
狂 地 冲 出 大 厅 。 

萨 利 耶 里 于 八 年 前 去 世 。.2 有 几 家 德国 杂志 说 , 在 病 杨 上 , 临 
终 时 ,他 似乎 承认 自己 犯 了 可 怕 的 罪行 一 一 毒 死 了 伟大 的 莫扎特 。 

一 个 心怀 尽 妨 的 人 ， 既 然 能 吹 口哨 对 《 唐 开 》 喝 倒 彩 当然 
也 可 能 对 作曲 家 本 人 下 毒手 。 


外 此 文 写作 时 间 应 早 于 1832 年 。1855 年 发 表 。 
加 意大利 作曲 家 安东尼 更 ， 萨 利 耶 里 死 于 1825 年 ,. 萨 利 耶 里 在 临终 时 的 确 承 认 
自己 犯 有 谋杀 莫扎特 的 罪行 ， 但 他 的 坦白 是 否 真 实 ， 至 今 仍 有 争议 。 
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一 篇 论述 维 克 多 。 雨 果 的 文章 的 开头 " 


众所周知 , 法 国人 是 最 反对 诗歌 的 民族 。 他 们 最 优秀 的 作家 、 
这 个 机 人 敏 、 正 直 的 民族 最 负 介 名 的 代表 ， 如 蒙 田 、 伏 尔 泰 、 睾 德 
斯 鸠 、 拉 了 哈 尔 普 以 及 卢梭 本 人 ， 都 表明 : 美感 对 他 们 说 来 是 何等 
格格 不 人 和 难以 理解 。 

如 果 我 们 去 注意 看 看 在 民间 流传 ， 并 被 普遍 视 为 公理 的 批评 
成 果 ， 我 们 对 于 它 的 贫乏 和 不 公允 会 感到 惊讶 。 高 乃依 和 伏 尔 泰 
被 他 们 认为 是 同 拉 辛 相等 的 翡 吕 作家, 卢梭 至 今 仍 保有 “伟人 ”的 
尊称 。 现 在 ， 令 人 难以 忍耐 的 贝 朗 瑞 被 推崇 为 他 们 的 第 一 位 抒情 
诗人 ， 他 创作 的 一 些 诗歌 生硬 ， 造 作 ， 毫 无 激情 和 灵感 ， 而 在 次 
快 和 该 谐 方面 则 远 不 如 科勒 精美 的 戏 读 作品 。 我 不 知道 ， 他 们 最 
终 是 否 承认 拉 马 丁 干巴 巴 和 没有 生气 的 单调 , 但 在 10 年 前 , 他 们 
还 把 他 同 拜 伦 和 落 士 比 亚 相 提 并 论 。 德 ， 维 尼 伯 荔 的 一 部 平庸 小 
说 《和 桑 . 马尔 斯 》 被 吹 摔 到 瓦尔 特 ' 司 各 特 伟大 作品 的 高 度 。 当 
然 ， 他 们 对 另 一 些 作 家 的 排挤 ， 也 如 同 他 们 对 - 些 作 家 的 候 爱 一 
样 是 有 欠 公 人 允 的 。 在 当今 年 轻 的 天 才 作 家 中 ， 圣 " 伯 夫 知名 度 最 
低 ， 然 而 ， 他 差不多 是 最 杰出 的 … 位 ，。 

他 的 诗歌 当然 极 具 独创 性 ， 而 更 重要 的 是 充满 真诚 的 激情 。 


@ 作 于 1832 年 ，1855 年 发 表 。 
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《文学 报 》 对 圣 。 伯 夫 的 诗歌 十 分 称赞 , 但 稍 嫌 过 誉 。 当 前 , 一 位 
品德 高 尚 和 具有 真正 才华 的 诗人 ， 维 克 多 ， 雨 果 ， 不 负 彼 得 堡 报 
刊 界 的 厚望 , 出 版 了 以 《 秋 叶 集 》 为 题 的 诗集 , 这 显然 是 模仿 圣 ， 
伯 夫 的 《是 藉 》。 
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《 巴 维尔 ，。 卡 杰 宁 作品 及 诗歌 译作 集 ) 


近日 ,《 巴 维尔 。 卡 杰 宁 作品 及 诗歌 译作 集 》 问 世 了 。 

出 版 家 (巴赫 廷 先生 ) 在 那 篇 相当 出 色 的 序言 开头 提 到 , 11。 
A。 卡 杰 宁 一 踏 上 文坛 ， 就 遇 到 极 不 公正 的 过 分 的 批评 。 

我 们 倒是 觉得 ， 卡 杰 宁 先生 《和 我 们 所 有 作家 一 样 ) 更 应 当 
去 抱 奶 批评 界 的 织 默 ， 而 不 是 与 它 的 严厉 和 偏颇 纠缠 。 真 正 的 批 
评 在 我 们 这 里 还 不 存在 ， 因 而 要 求 它 如 何 是 没有 道理 的 。 我 们 的 
文学 也 不 过 刚刚 出 现 , 正如 一 则 不 容 置 辩 的 谚语 所 说 : 既然 没有 ， 
就 没 法 说 了 .如 果 说 公众 还 能 满足 于 人 们 称 之 为 批评 的 东西 的 话 ， 
那么 ， 这 只 能 说 明 我 们 还 不 需要 施 莱 格 尔 ， 蓉 至 也 不 需要 拉 哈 尔 


让 
月 。 


至 于 公众 对 卡 杰 宁 先 生 作品 所 表现 出 的 有 欠 公 人 允 的 冷淡 ， 那 
么 从 各 方面 来 看 ， 这 都 是 公众 对 他 的 敬意 。 首 先 ， 这 表明 诗人 厌 
恶 以 卑劣 的 手段 去 获取 成 功 ; 其 次 ， 说 明了 诗人 的 清高 。 他 从 未 
力图 去 迎合 公众 中 占 主 导 地 位 的 兴趣 ， 恰 恰 相 反 ， 他 总 是 走 自己 
的 路 , 为 自己 而 创作 , 以 自己 喜欢 的 方式 , 写 自 己 喜 欢 的 东西 。 他 
的 这 种 孤傲 的 清高 ， 甚 至 发 展 到 过 分 的 地 步 。 当 他 从 事 的 诗 的 领 
域 一 旦 成 为 时 尚 时 ， 他 会 立刻 将 它 放 弃 ， 并 转向 另 一 个 既 没 有 热 


D 载 于 《俄罗斯 残疾 人 》 文学 增刊 1833 年 4 月 1 日 ,第 26 期 。 
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情 的 人 群 相 伴 , 也 没有 某 一 位 先行 的 作家 为 榜样 的 领域 . 因而 , 虽 
然 他 是 浪漫 主义 第 一 批 传播 者 之 一 ， 虽 然 他 是 第 一 个 把 民间 语言 
和 事物 导入 高 雅 诗 歌 范 围 的 人 ， 但 当 这 -文学 转变 的 新 现象 开始 
为 读者 大 众 喜 爱 时 , 他 却 放弃 了 浪漫 主义 , 转向 古典 主义 的 偶像 。 

卡 杰 宁 先 生 第 一 部 出 色 的 作品 ， 是 将 毕 尔 格 著名 的 《 莱 诺 
勒 》 译 为 俄语 。《 莱 诺 勒 》 由 于 茹 科 夫 斯 基 和 雅 而 不 信 的 模仿 ,已 为 
我 们 所 熟知 。 茹 科 夫 斯 基 处 理 《 菜 诺 勒 》 的 方式 ， 极 似 拜 伦 在 
《 曼 弗 雷 德 》 中 对 待 《 浮 士 德 》 的 办 法 ,范本 的 精神 和 形式 都 受到 
削弱 。 卡 杰 宁 感觉 到 这 点， 因此 ， 他 想 要 把 《 莱 诺 勒 》 原 创 的 
充满 生命 力 的 美展 示 给 我 们 ; 他 写成 了 《 奥 尔 加 》。 但 是 , 这 用 诺 
的 纯朴 ， 基 至 粗鲁 ， 这 取代 了 一 串 空中 幽灵 的 恶 根 ， 这 代替 夏 夜 
月 光 映 照 下 的 乡村 画面 的 绞刑 架 ， 痢 给 不 习惯 于 此 的 读者 产生 不 
愉快 的 印象 ， 使 他 们 感到 惊 情 。 于 是 格 涅 季 奇 以 这 些 读者 的 代言 
人 自居 , 发 表 了 一 篇 文章 , 文章 的 偏颇 受到 格 里 鲍 耶 多 夫 的 批驳 。 
继 《 奥 尔 加 》 之 后 ， 卡 杰 宁 发 表 了 《 邮 手 》， 这 可 能 是 他 抒情 叙事 
的 最 佳之 作 。 但 它 给 入 们 的 印象 却 更 差 : 凶手 在 狂乱 发 作 时 ， 部 
加 月 亮 《他 恶 行 的 见证 ) 是 秃子 ! 受到 弗 洛 里 昂 和 申 尔 尼 乔 陶 的 
读者 ， 对 此 哈哈 大 笑 ， 认 为 这 篇 抒情 叙事 诗 比 任何 对 它 的 批评 都 
还 要 糟 。 

这 就 是 卡 杰 宁 最 初 所 受到 的 挫折 。 这 对 他 此 后 的 作品 也 不 无 
影响 。 但 在 戏剧 方面 ， 他 却 取得 了 显然 的 成 功 。 在 杂志 积 各 种 文 
集 里 , 时 而 刊登 他 的 诗歌 , 人们 终于 开始 公允 地 对 待 这 些 诗歌 , 但 
仍然 十 分 音 畜 和 勉强 .这 些 诗歌 中 比较 突出 的 有 《 姆 斯 季 斯 拉夫 。 
姆 斯 季 斯 拉 维 奇 》, 一 部 充满 激情 和 动作 的 诗篇 ,以 及 极其 朴实 面 
又 充满 真正 诗意 的 《久远 的 往事 》。 

在 当前 出 版 的 这 本 书 里 ， 知 识 渊博 的 读者 会 发 现 有 一 首 田园 
诗 ， 其 中 对 牧歌 的 特点 〈 不 是 盖 斯 纳 式 的， 拘泥 古板 的 ， 矫 揉 造 
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作 的 ， 而 是 古老 、 纯 梓 、 广 阔 、 自 由 的 牧歌 特点 ) 作 了 准确 、 优 
美的 把 握 ,-- 首 忧郁 的 宫 歌 , 选 自 ¢ 地 狱 篇 3 的 3 首 诗 的 独 具 匠 
心 的 译文 ， 以 及 十 分 引人入胜 的 富 于 诗意 的 关于 昭 德 的 浪 湾 曲 集 
革 。 

有 识 之 士 对 于 卡 杰 宁 先 生 的 艺术 加 工 ， 六 音 步 扬 气 格 的 响亮 
动听 ， 以 及 他 的 全 部 诗歌 机 理 (这 一 点 往往 是 被 我 们 一 些 最 优秀 
的 诗人 所 忽视 的 )， 一 定 会 给 予 公正 的 评价 。 


1833 年 3 月 14 日 


@ 原文 为 意大利 文 ， 指 但 丁 《 神 曲 》 的 第 2 部 。 
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从 莫斯科 到 向 得 堡 旅行 记 ” 


大 道 


昕 说 新 的 莫斯科 大 道 已 经 全 部 竣工 ， 我 忽然 产生 了 到 阔别 已 
15 年 多 的 第 得 堡 去 一 趟 的 念头 ,我 在 快速 公共 马车 行 订 下 了 座位 
(我 觉得 它 要 比 原先 的 四 轮 邮 车 平稳 一 些 ), 便 在 10 月 15 日 上 午 
10 点 从 特 维尔 关卡 出 发 了 。 

坐 在 安稳 的 车 朋 里 ， 在 平坦 的 大 道上 奔驰 ， 不 必 为 马车 是 否 
结实 操心 ， 也 不 必 为 马匹 和 驿 马 费 操心 ， 我 想起 了 上 一 次 沿 着 老 
路 去 彼得 堡 的 情景 ， 为 了 免 受 乘 坐 又 车 的 种 种 不 便 ， 我 购买 了 一 
辆 说 价 的 带 弹 答 的 四 轮 马 车 ， 带 了 一 个 仆人 就 上 路 了 。 不知 我 们 
之 间 是 谁 ， 伊 凡 或 是 我 ， 在 动身 之 前 讲 污 了 神灵 ， 使 得 整个 旅途 
都 极 不 顺利 。 那 辆 该 死 的 马车 过 不 了 一 会 儿 就 需要 修理 。 铁 近 对 
我 大 矿 竹 枉 ， 道 路 上 的 车 板 和 有 些 地 方 木板 铺垫 的 路 面 ， 让 我 们 
吃 足 了 苦头 。 我 在 这 条 破 破烂 烂 的 道路 上 折腾 了 整整 六 天 ， 到 达 


中 这 篇 文章 普希金 本 来 准备 发 表 ， 亿 由 于 书 剧 检查 的 原因 而 未 能 问世 。 写 作 时 
间 为 1833 年 12 月 至 1834 年 4 月 。 但 《莫斯科 》 一 章 作 于 1835 年 1 月。 草稿 及 着 清 
稿 均 保存 完好 。 在 着 抄 时 ， 普 希 金 作 了 一 些 删 节 ， 其 中 一 些 是 出 于 书刊 检查 的 考虑 。 
1841 年 发 表 时 ， 被 书刊 检查 删除 其 多 。 
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彼得 堡 时 ,已 是 半死 半 活 了 。 朋 友 们 都 嘲笑 我 娇 生 惯 养 ， 但 我 丝 
毫 没 有 建立 信使 的 英雄 业绩 的 讲 望 ， 因 此 ， 在 从 冬季 道路 回 到 莫 
斯 科 之 后 ， 我 再 也 不 外 出 旅行 了 。 

一 般 说 来 ,俄国 道路 的 状况 〈 鉴 于 它 的 幅员 和 辽阔 ) 是 不 错 的 ， 
者 且 ， 如 果 省 督 们 的 关心 再 少 一 些 的 话 ， 它 们 还 会 更 好 一 些 。 例 
如 ; 草皮 本 是 一 种 天 然 的 路 面 ， 有 什么 必要 把 它 铲 除 ， 再 铺 上 一 
层 下 一 场 雨 就 会 变 成 泥 尝 的 浮 士 呢 ? 修整 道路 是 一 项 十 分 吃力 的 
苦 差 ， 儿 乎 没有 任何 好 处 ， 在 大 多 数 情 况 下 ， 它 只 是 进行 压制 和 
贿赂 的 借口 。 你 去 找 任 何 一 个 稍 有 头脑 的 农民 ， 让 他 修筑 一 条 新 
路 ,他 大 约会 首先 控 握 两 条 平行 的 沟渠 以 疏导 南 水 。 然而，40 年 
前 , 有 一 位 军政 长 官 下令 不 是 在 道路 两 侧 挖 沟 ,， 而 是 构筑 起 护 墙 ， 
这 样 一 来 , 道路 就 变 成 了 泥 盒 。 夏 季 效 况 良 好 , 但 -到 春秋 两 季 ， 
旅行 者 们 的 车 辆 就 只 好 在 田 城 或 荡 野 上 行进 了 ， 因 为 在 大 道上 车 
辆 会 深 陷 在 泥 学 里 动弹 不 得 ， 而 徒步 的 行人 却 可 以 在 护 诸 上 方便 
地 走动 ， 他 们 为 此 而 感谢 那 位 英明 的 军政 长 官 。 这 样 的 军政 长 宣 
在 俄国 可 是 太 多 了 。 

宏伟 的 莫斯科 大 道 是 奉 亚 历 山大 皇帝 的 旨意 开 筑 的 ; 公共 马 
车 则 是 由 私人 团体 购置 的 ,也 许 就 应 当 是 这 样 : 政府 开辟 道路 , 私 
大 则 寻求 最 有 利 的 办 法 加 以 利用 。 

我 不 能 不 指出 ， 自 从 罗曼 庶 夫 家 族 登 上 王位 以 来 ， 我 们 的 政 
府 在 文明 和 教育 领域 总 是 走 在 前 列 ， 堪 称 表率 。 老 百姓 却 总 是 无 
精 打 采 ， 有 时 还 不 情愿 地 跟 在 后 面 。 

准备 行 装 的 时 候 , 我 想 要 带 上 一 本 书 , 而 不 是 馅 饼 和 冷 和 牛肉 ， 
因为 吃饭 的 问题 ,我 相当 轻率 地 以 为 可 以 在 途中 的 小 饭店 解决 。 带 
书 则 是 因为 我 害怕 和 同 车 的 旅客 交谈 。 在 监狱 里 和 旅途 中 ， 任 何 
一 本 书 都 是 上 帝 的 恩赐 ， 甚 至 一 本 你 从 英国 俱乐部 回 到 家 中 或 是 
准备 去 参加 舞会 的 时 候 你 不 想 釉 开 的 书 ， 此 时 对 你 也 会 像 《 天 方 
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夜 齐 》 那 样 引人入胜 。 当 然 , 如 果 你 的 行 队 里 或 快速 公共 马车 上 ， 
碰巧 有 这 么 一 本 书 的 话 。 我 想 再 说 几 句 ， 在 这 种 情形 下 ,一 本 书 
越 是 乏味 ， 就 越 好 。 一 本 引人入胜 的 书 你 会 很 快 地 一 口气 把 它 读 
完 ， 它 的 内 容 会 深 深 地 错 刻 在 你 的 记忆 和 想像 之 中 ， 不 可 能 一 再 
去 翻 阔 了 。 一 本 乏味 的 书 则 恰恰 相反 ， 对 它 总 是 读 读 停 停 ， 这 使 
你 有 时 间 去 沉思 ， 幻 想 ， 等 到 你 从 梦幻 中 醒 来 ， 你 可 以 再 去 读 那 
些 忽 上 略 掉 的 地 方 。 一 本 乏味 的 书 会 给 你 更 多 的 消 坦 。 乏 味 的 概念 
是 十 分 相对 的 。-- 本 乏味 的 书 很 可 能 是 一 本 好 书 ， 更 不 用 说 学 术 
著作 和 为 着 纯 文 学 目的 而 写 的 书 了 。 许 多 读者 一 定 会 同意 我 的 看 
法 :《 克 拉 丽 莎 》 是 一 本 沉 浆 、 乏 味 的 书 ， 尽 管 如 此 ， 理 查 逊 的 这 
部 小 说 仍然 具有 非 同 一 般 的 价值 。 

请 看 ， 旅 行 有 多么 好 1 

于 是 ， 在 准备 出 门 时 ， 我 特地 到 一 位 老 朋 友 家 去 〈 我 常常 使 
用 他 的 藏书 ), 我 请 他 为 我 找 -- 本 忆 味 的 , 但 在 某 一 方面 是 有 趣 的 
书 。 这 位 朋友 本 想 给 我 一 本 道德 一 一 讽 瑜 小 说 ， 他 断言 ， 再 没有 
比 它 更 乏味 的 书 了 , 而 且 , 它 在 读者 中 的 道 遇 这 方面 非常 有 趣 .。 我 
向 他 表示 感谢 ， 我 凭 经 验 知道 ， 道 德 ~- 一 讽 喻 小 说 是 多 么 难以 搞 
拒 .“ 等 一 等 ,” 他 对 我 说 道 ,“ 我 有 一 本 你 要 的 书 。” 说 着 ， 他 从 
亚历山大 ， 苏 马 罗 科 夫 和 米 险 依 尔 。 赫 拉 斯 科 夫 的 全 集 后 面 抽出 
一 本 书 来 ， 看 来 这 是 一 本 上 世纪 末 出 版 的 古籍 .“ 请 爱护 它 ,” 他 
神秘 地 说 道 ,“ 我 相信 你 会 充分 认识 它 的 价值 , 并 且 不 率 负 我 对 你 
的 信任 。” 我 翻 开 摩 页 ,看 到 书 名 是 《从 彼得 堡 到 莫斯科 旅行 记 》， 
圣彼得堡 ，1790 年 ， 书 名 下 是 一 行 题 词 ; 


这 怪物 巨大 肥 硕 ， 专 受 胡 作 非 为 ， 
它 的 一 百 只 大 嘴 ， 发 出 阵 阵 狂 吴 。 
《 带 列 马 项 达 》 和 第 315 章 ， 第 514 页 。 
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这 本 因 串 感人 心 而 名 曲 一 时 的 书 , 曾 引起 叶 卡 捷 琳 娜 的 震怒 ， 
并 给 它 的 作者 招惹 死刑 和 流放 西伯 利 亚 ， 如 今 已 成 了 出 版 界 的 稀 
有 品 ， 它 已 失去 往日 的 吸引 力 ， 只 是 在 藏书 站 竺 封 的 书架 上 ， 或 
是 长 着 大 胡子 的 沿街 叫卖 的 小 贩 的 口袋 里 才能 偶尔 见 到 。 

我 向 友人 表示 真诚 的 谢意 ， 并 带 走 了 《旅行 记 》。 这 本 书 的 内 
容 是 人 们 所 熟知 的 。 拉 季 舍 夫 写 了 若干 段落 ， 每 段 均 以 彼得 堡 至 
莫斯科 滞 途 的 驿站 名 为 题 。 他 在 这 些 吴 落 里 抒发 自己 的 思想 ， 和 而 
不 考虑 它们 的 相互 联系 和 先后 次 序 。 在 黑 泥 村 换 马 的 时 候 ， 我 从 
最 后 一 章 开 始 阅读 这 本 书 ， 子 是 ， 我 就 让 拉 季 舍 夫 同 我 一 道 从 莫 
斯 科 到 彼得 堡 旅行 了 。 


莫斯科 


莫斯科 ! 莫斯科 ! 拉 季 舍 夫 在 这 本 书 的 最 后 一 页 满怀 激 
傅 地 绝 叹 道 ， 并 且 扔 掉 了 满 茧 痛苦 的 笔 ， 似 乎 一 见 到 莫斯科 白色 
建筑 中 教堂 的 金色 圆 顶 ,他 脑海 中 的 阴沉 图 画 都 烟消云散 了 …… 8 
已 经 到 了 符 澳 斯 维 亚 获 科 耶 村 ， 他 同 疲 惫 的 读者 告别 ; 他 请 他 的 
同路人 在 村 口 等 他 一 会 儿 ; 在 返回 的 路 上 ， 他 会 再 去 求索 自己 痛 
车 的 真理 ,追寻 自己 大 胆 的 梦想 …… 但 是 现在 他 没有 时 间作 这 些 。 
此 时 ， 他 归心 似 稍 ， 想 要 同 亲人 们 一 起 ， 使 自己 平静 下 来 ， 在 莫 
斯 科 的 所 围 里 得 到 排 过 。 再 见 ， 读 者 1 车 夫 ， 快 赶 ! 莫斯科 ! 莫 
斯 科 ! 

拉 季 会 夫 的 时 代 以 后 ， 发 生 了 许多 变化 。 在 离开 沉静 的 莫 斯 
科 ， 即 将 见 到 玲 璨 的 彼得 堡 时 ， 一 想到 我 恬静 的 生活 方式 即将 为 
等 待 着 我 的 狂热 和 喧嚣 所 取代 ， 我 不 禁 有 些 必 然 ! 我 的 头 也 旋转 
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有 一 座 特 洛 伊 城 , 我 们 是 特洛伊 人 。 的 确 , 莫斯科 同 彼得 堡 
曾经 是 难 分 伯仲 。 许 多 富有 的 不 在 朝廷 供职 的 大 人 贵族， 离开 宫廷 
的 权臣 ， 一 些 独立 不 绊 、 遂 遥 自 在 ， 喜 欢 说 无 害 的 刻薄 话 和 以 较 
少 的 开销 待 客 的 人 们 ， 都 兽 聚 居于 莫斯科 。 莫 斯 科 强 经 是 全 俄 罗 
斯 贵族 会 聚 的 地 方 ， 人 贵族 们 从 全 俄 各 省 来 到 莫斯科 过 冬 。 英 姿 埋 
勃 的 年 轻 的 禁 卫 军 也 从 彼得 堡 蜂 拥 而 来 。 在 这 个 古老 都 城 的 每 个 
角落 ， 乐 声 导 天 ， 到 处 都 是 人 群 。 贵 族 俱乐部 的 大 厅 里 ， 每 周 两 
次 聚会 ， 人 数 达 到 5000。 就 是 在 这 里 ， 青 年 人 相互 结识 ， 说 亲 定 
情 ， 安 排 婚事 。 莫 斯 科 以 未 婚 妻 闻名 ， 就 如 同 维 亚 兹 玛 以 糖 饼 著 
称 一 样 。 喝 斯 科 的 链 席 (多 尔 戈 鲁 基 大 公 对 其 作 过 十 分 独特 的 描 
述 ) 已 进入 谚语 。 莫 斯 科 人 的 许多 天 真 的 怪兽 ， 乃 是 他 们 独立 性 
格 的 象征 。 他 们 按照 自己 的 方式 生活 , 以 自己 喜欢 的 方式 取乐 , 而 
不 在 乎 旁人 怎么 看 。 莫 斯 科 有 过 这 样 的 事 ， 一 位 有 怪 癣 的 富豪 在 
一 条 大 街 上 建 了 一 座 中 国 式 的 房屋 ， 上 面 绘 满 青 龙 ， 还 有 撑 着 镀 
金 雨伞 的 木雕 官吏 。 另 一 位 怪人 则 乘坐 纯 银 所 镰 的 四 轮 马 车 来 到 
马 藤 亚 林 园 。 还 有 一 位 让 5 个 黑人 、 仆 人 和 侍从 站 立 在 四 座 雪 榴 
后 部 的 脚跟 上 , 夏天 在 大 道上 列 队 飞 驰 而 过 。 讲究 打扮 的 女士 们 
一 味 侈 仿 彼 得 堡 的 时 尚 ， 在 装束 上 也 留 下 难以 磨 掉 的 印记 。 高 做 
的 彼得 堡 在 远 处 得 意 地 笑 了 , 却 没 有 干预 老 妃 般 的 莫斯科 的 生活 。 
但 是 , 这 喧 器 的 节日 般 的 无 忧 无 虑 的 生活 ， 如今 到 哪里 去 了 呢 ? 那 
些 舞 会 、 宴 席 、 怪 人 、 置 作 剧 者 ， 如 今 安 在 呢 ? 一 一切 都 消失 
了 ， 剩 下 的 只 有 待 字 疼 中 的 美 锐 少 女 ， 对 她 们 是 无 论 如 何 都 不 能 
使 用 “ 同 街道 一 样 老 ”@ 这 句 粗鲁 的 成 语 的 。 莫 斯 科 的 街道 , 由 于 
1812 年 的 缘故 ， 比 莫斯科 如 盛开 的 玫瑰 一 般 的 美人 们 还 要 年 轻 。 


中 振 文 为 拉丁 文 。 
加 原文 为 法 文 。 
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如 今 ， 在 沉静 的 莫斯科 ， 巨 大 的 贵族 宅 媒 于 凉 元 立 在 宽 阅 的 杂 草 
处 生 的 院落 和 荒芜 的 园林 之 间 。 在 镀金 的 族 征 下 面 ， 钉 着 一 块 成 
衣 匠 的 招牌 , 裁缝 每 月 付 给 房 主 30 卢布 的 租金 ; 宽敞 华丽 的 二 楼 
则 被 一 位 夫人 租 去 作为 带 膳食 的 寄宿 宿舍 一 一 而 这 已 经 是 相当 不 
错 了 ! 在 所 有 的 大 门 上 都 钉 有 “此 房 出 售 或 出 租 ” 的 告示 ， 但 求 
购 者 、 求 租 者 密 密 。 大 街 上 死 气 沉 沉 ， 极 少 听 到 马车 驶 过 的 玄 哆 
声 ; 当 警 察 局 长 率领 着 自己 的 哥萨克 马队 驰 过 时 ， 小 姐 们 都 会 奔 
向 窗 前 观望 。 莫 斯 科 近 郊 的 村 落 也 十 室 九 空 ， 一 片 悲凉 景象 。 斯 
维尔 洛 沃 和 奥 斯 坦 丁 诺 园 林 中 的 号 角 音 乐 寂然 无 声 ;昔日 理 桃 、 酸 
橙 树 成 行 ， 如 今 野 草 遍 地 的 英国 式 小 道上 ， 油 灯 和 多 彩 路 灯 不 再 
发 出 光华 ; 家 庭 剧 院 仍然 是 最 后 -~ 次 上 演 法 国 喜 副 的 景象 ， 只 是 
布 满 尘埃 的 布景 已 开始 朽 烂 。 老 管 居住 的 上 房 破败 冷清 ， 彩 房 里 
住 着 一 位 德国 管事 ， 他 正 为 着 建立 一 个 铁丝 厂 面 奔忙 。 举 办 命名 
宴会 (或 称 为 满足 快乐 的 好 食 者 口 腹 之 欲 的 宴会 ), 为 欢迎 某 位 被 
官 廷 贬 斋 的 权臣 的 宴会 的 主人 ,已 不 再 是 旧 派 的 好 客人 士 ， 面 是 
一 伙 赌 徒 ， 他 们 一 心 想 要 把 刚 脱 离 父母 监护 的 青年 ， 或 是 萨 拉 托 
夫 来 的 包 税 人 的 钱财 骗 个 精光 。 莫 斯 科 的 舞会 …… 啊 ! 您 只 要 看 
看 那些 家 常 的 发 式 ， 看 看 那 精心 用 白粉 涂抹 的 舞 鞋 …… 男 舞伴 也 
从 一 些 地 方 勉 强 凑 齐 丁 一 一 可 这 算是 什么 样 的 舞伴 啊 ! 《聪明 误 》 
呈现 出 的 已 经 是 一 幢 陈 腐 的 图 通 ， 可 翡 地 落后 于 时 代 的 现象 。 在 
莫斯科 , 你 既 找 不 到 使 彼得 。 伊利 奇 公事 、 波 尔 多 来 的 法 国 佬 、 扎 
戈 列 欧 基 、 斯 卡 洛 茹 布 以 及 恰 欧 基 ， 都 很 高 兴 的 法 穆 索 夫 ; 也 找 
不 到 塔 吉 雅 娜 。 尤 里 耶 夫 娜 ， 虽 说 她 曾经 ; 


从 圣诞 到 高 戒 期 
举行 无 比 豪华 的 舞会 ， 
而 夏季 别墅 的 生活 如 同 节日 。 
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赫 列 斯 托 娃 一 一 已 经 英 在 坟 莫 里 ， 而 列 别 季 洛 夫 一 一 则 到 乡 
下 去 了 。 可 怜 的 莫斯科 ! …… 

彼得 一 进 不 喜欢 莫斯科 ， 这 里 每 一 步 都 会 引起 暴乱 和 死刑 的 
回忆 ， 都 会 见 到 根深 蒂 固 的 守旧 的 陋习 ， 都 会 遇 到 迷信 、 偏 见 的 
顽强 抵抗 。 他 离开 了 虽 不 使 他 感到 窜 息 ， 但 却 受 到 束缚 的 克 里 姆 
补 官 ， 而 到 遥远 的 波罗的海 岸 边 去 寻求 空间 ， 为 自己 强烈 而 不 安 
定 的 活动 寻求 空间 和 自由 。 彼 得 一 进 逝 世 之 后 ， 上 古老 的 贵族 重新 
获得 了 权力 和 影响 ， 多 尔 戈 鲁 基 家 族 几 乎 使 皇帝 回 到 莫斯科 。 但 
是 ， 彼 得 二 划 之 死 确定 了 彼得 堡 不 久 前 获得 的 作为 首都 的 权利 。 

莫斯科 的 衰落 乃 是 彼得 堡 地 位 上 升 的 不 可 避免 的 结果 。 在 同 
一 个 国家 里 , 新 旧 两 个 都 城 不 可 能 得 到 同等 的 繁荣 兴盛 ， 就 如 同 
人 体内 不 可 能 同时 存在 两 个 心脏 一 样 。 但 莫斯科 的 衰落 还 表明 了 
另 一 点 ， 即 俄国 贵族 的 没落 ， 这 部 分 是 由 于 领地 以 惊人 的 速度 分 
散 ， 乃 至 消失 ， 部 分 则 是 由 于 其 他 原因 ， 对 此 我 们 以 后 将 进行 探 
讨 。 

莫斯科 虽然 失去 了 贵族 的 光彩 ,但 在 其 他 方 而 却 是 欣欣 向 荣 
莫斯科 的 工业 直 于 得 到 大 力 庇护 而 充满 活力 ， 并 急速 发 展 ; 商贾 
日 益 富有 ， 开 始 进入 贵族 已 纷纷 离 去 的 议会 。 另 一 方 固 ， 文 化 教 
育 对 这 个 舒 瓦 洛 夫 根据 罗 蒙 诺 索 夫 制定 的 蓝图 创建 了 大 学 的 城市 
也 情 有 独 钟 。 

彼得 堡 从 事 文学 的 人 大 部 分 算 不 上 文学 家 ， 而 只 是 一 些 精明 
的 有 头脑 的 文学 包 税 人 。 在 学 术 性 、 艺术 氛 闭 和 作家 才能 方面 , 莫 
斯 科 无 可 争辩 地 占有 优势 。 莫 斯 科 的 刊物 更 使 彼得 堡 的 刊物 相形 
见 幼 。 

莫斯科 的 批评 界 也 领先 于 彼得 堡 的 批评 界 。 售 维 列 夫 、 基 列 
耶 夫 斯 基 、 包 厂 廷 以 及 其 他 一 些 评 论 家 写 出 了 一 些 堪 与 英国 的 
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《评论 》 中 最 好 的 文章 相 媲 美的 作品 , 而 彼得 歼 的 刊物 在 评论 文学 
时 ， 如 同 评论 音乐 ， 在 评论 音乐 时 ， 又 如 同 评论 政治 经 济 学 ， 也 
就 是 说 ,不 假 筷 索 ， 马 马虎 虎 ， 偶 尔 也 能 切 题 ， 显 得 机 繁 ， 但 大 
部 分 却 是 缺乏 论据 和 肤浅 。 

德国 哲学 在 莫斯科 拥有 也 许 是 过 多 的 年 轻 的 追随 者 ,看 来 , 它 
开始 让 位 于 更 为 实际 的 精神 。 虽 然 如 此 ， 它 仍然 发 挥 了 良好 的 影 
响 ， 它 使 我 们 的 青年 免 受 法 国 拆 学 冷漠 的 怀疑 主义 的 毒害 ， 使 他 
们 抱 脱 曾 对 上 一 世纪 我 国 的 精英 产生 严重 影响 的 ， 令 人 陶醉 但 十 
分 有 害 的 幻想 。 

竣 巧 ， 我 在 我 的 文件 堆 中 发 现 了 一 篇 对 两 个 首都 进行 比较 的 
文章 。 这 是 我 的 一 位 朋友 写 的 ， 他 是 一 个 性 格 极 忧郁 的 人 ,但 生 
活 中 也 偶尔 有 灿烂 的 欢乐 时 刻 。 


罗 蒙 诺 索 夫 


拉 季 会 夫 在 书 的 末尾 写 了 一 段 关于 罗 蒙 诺 索 夫 的 文字 。 这 段 
话 文笔 夸张 、 沉 浆 。 拉 季 合 夫 怀 有 对 我 们 俄罗斯 的 品 达 考 庸 非议 
的 声望 进行 择 击 的 隐秘 意图 。 还 有 一 点 也 应 当 指 出 ， 拉 季 会 夫 用 
尊敬 的 手法 巧妙 地 把 自己 的 意图 掩盖 起 来 ， 而 且 ， 他 对 待 罗 蒙 诺 
索 夫 的 荣誉 ， 比 对 最 高 政权 要 谨慎 得 多 ， 他 对 后 者 猛烈 的 进攻 达 
到 了 不 顾 一 切 的 程度 。 他 用 了 30 多 页 对 这 位 诗人 、 修辞 学 家 、 语 
法 学 家 进行 陈腐 的 赞誉 ， 只 是 为 了 写 最 后 一 段 话 : 


我 们 想 要 指出 : 在 俄罗斯 文学 领域 里 ， 那 位 为 通 向 荣誉 

的 圣 典 开辟 道路 的 人 ， 昌 然 未 能 进入 圣 典 ,但 却 第 一 个 获取 

到 荣誉 .难道 培根 因为 只 会 说 如 何 才能 发 展 科 学 就 不 值 一 提 ? 

难道 那些 勇敢 的 插 身 反对 暴虐 和 专横 的 作家 ， 因 为 不 能 使 人 
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类 摆脱 镇 钳 和 奴役 ， 就 不 配 受到 感激 ? 而 我 们 仅仅 因为 罗 莹 
诺 索 夫 没有 和 弄 懂 舞台 诗歌 创作 的 规则 ,就 勉 为 其 难 地 写 史 诗 ， 
因为 他 的 诗歌 缺乏 激情 ， 因 为 他 的 颂歌 里 词 革 多 于 思想 ， 就 
对 他 表示 不 敬 ? 


罗 蒙 诺 索 夫 是 -- 位 伟大 的 人 物 。 在 彼得 一 世 和 叶 卡 捷 琳 娜 二 
世 时 代 之 间 ， 他 是 礁 一 的 一 位 为 教育 而 奋斗 的 独特 的 战士 。 他 创 
立 了 第 一 所 大 学 。 确 切 地 说 ， 他 本 人 就 是 我 们 的 第 一 所 大 学 。 但 
是 在 这 所 大 学 里 ， 诗 学 和 梭 辩 学 教授 却 是 一 些 勤 勉 的 官吏 ， 而 不 
是 充满 灵感 的 诗人 ， 也 不 是 富 于 鼓动 性 的 演说 家 。 罗 绽 诺 索 夫 反 
发 自己 思想 的 形式 单调 、 拘 道 ， 这 使 得 他 的 散文 读 起 来 沉 间 、 达 
味 。 这 种 半 斯 拉夫 起 、 半 拉丁 式 的 、 经 院 式 的 庄严 ， 几 乎 已 成 为 
必 不 可 少 的 东西 ， 幸 而 ， 卡 拉 姆 津 使 俄罗斯 语言 摆脱 了 外 来 的 束 
缚 ， 还 给 它 自 由 ， 使 它 面向 民间 语言 生动 的 泉源 。 罗 蒙 诺 索 夫 的 
作品 缺乏 情感 ， 缺 乏 想像 。 他 的 颂歌 是 模仿 即使 在 德国 也 早已 被 
遗忘 的 诗人 们 的 样本 写成 的 ， 文 笔 铺 张 而 乏味 。 他 对 文学 产生 的 
影响 是 不 利 的 ， 而 且 至 今 仍 有 所 反映 。 词 藻 华 丽 ， 矫 抒 造 作 ， 脱 
离 朴 实 、 准 确 ， 人 缺乏 人 民 性 和 独创 性 一 一 这 就 是 罗 蒙 诺 索 夫 留 下 
的 印迹 。 不 过 ， 罗 蒙 诺 索 夫 并 不 看 重 自己 在 文学 方面 的 成 果 ， 他 
对 他 的 化 学 实验 的 关心 ， 远 远 超 过 为 皇室 命名 日 等 而 奉命 创作 的 
颂歌 。 他 是 多 么 鄞 视 地 谈 到 苏 马 罗 科 夫 ， 此 人 除了 他 那 鉴 脚 的 凌 
葛 诗 ， 就 再 也 不 想 别 的 事情 了 ! 然而 ， 罗 蒙 诺 索 夫 说 起 科学 、 教 
育 来 是 何等 神采 飞扬 ! 请 读 一 读 他 写 给 舒 瓦 洛 夫 、 沃 隆 佐 夫 等 人 
的 信 吧 。 

下 而 是 罗 蒙 诺 索 夫 送 呈 舒 瓦 洛 夫 的 关于 他 1751 年 至 1757 年 
的 科学 活动 的 报告 。 没 有 什么 东西 比 这 些 报告 更 能 真实 地 使 我 们 
认识 罗 蒙 诺 索 夫 的 一 生 了 。 
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道 阁下 论 示 ， 要 求 科学 院 全 体 教授 、 副 教授 将 其 自 1751 
年 至 今 的 科学 研究 工作 及 著作 向 阁下 作 一 汇报 。 因 此 ， 谨 将 
1751 年 至 今 , 我 在 本 专业 及 其 他 科学 领域 的 工作 逐年 报告 如 
下 : 

1751 年 

化 学 方面 : 

1) 为 研究 色 的 性 质 ， 主 要 以 火焰 为 对 象 多 次 进行 实验 ， 
结果 均 载 入 当年 篇 幅 为 12 页 的 实验 室 记 录 及 其 他 笔记 中 。 
2) 讲授 我 对 化 学 之 用 途 所 作 的 论述 。3) 为 物理 化 学 实验 设 
计数 种 新 仪器 。 

物理 学 方面 : 

1) 在 严寒 条 件 下 实验 以 求 得 空气 在 温度 计 各 刻度 时 的 收 
缩 或 膨胀 率 。2) 夏季 以 聚 光 镜 和 温度 计 实 验 ,， 观察 水 银 柱 在 
离 阳 光 焦 点 不 同 距离 时 上 升 的 情况 。3) 完成 仅 闲 炊 炼 法 ,不 
添加 其 他 物质 的 简单 方式 使 锡 同 铅 分 离 ， 此 法 已 获 得 相当 成 
功 ， 并 使 成 本 大 为 降低 。 

历史 学 方面 : 

1) 为 撰写 俄罗斯 历史 收集 资料 ， 阅读 了 涅 斯 托 尔 《 雅 罗 
斯 拉夫 尔 法 》、《 大 编 年 史 》, 塔 稚 澳 夫 著 作 第 一 卷 , 以 及 克 罗 
梅 尔 、 维 塞 尔 、 赫 尔 摩 德 、 阿 诺 德 等 人 的 著作 ， 并 摘抄 所 需 
资料 、 精 全 及 作 注 释 共 15 页 ， 计 653 条 。 

语言 文学 方面 : 

1) 著 态 剧 一 部 ;《 德 蒙 方 特 》。 2)〉 为 一 些 插图 配 诗 。3) 
开始 整理 以 前 为 撰写 俄语 语法 所 收集 的 资料 。 为 一 些 学 生 , 特 
别 是 为 波 波 夫 斯 基 ， 个 别 讲授 俄罗斯 尘 歌 创作 ， 后 者 已 成 为 
教授 。4) 向 学 生 口 授 我 所 著 修 辞 学 第 三 卷 的 开始 部 分 一 诗 
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歌 创作 通论 。 
1752 年 

化 学 方面 : 

1) 为 色 的 理论 进行 多 次 化 学 实验 , 结果 载 入 本 年 度 实验 
记录 ， 共 25 页 。2》 以 我 从 部 克 尔 学 习 到 的 方式 向 学 生 演示 
化 学 实验 。3) 向 学 生 口 述 并 解释 我 用 拉丁 文 撰写 的 物理 化 学 
导论 ( 共 13 页 ，150 段 ， 并 附 有 6 个 半 张 的 图 片 》， 以 使 他 们 
对 整个 化 学 有 清晰 的 概念 和 扼要 的 认识 。4) 研究 并 以 实践 证 
明 制 彩色 玻璃 的 方法 。5) 据 建筑 办 公 打 指示 ， 为 其 派送 的 学 
员 德 鲁 日 宁 (为 本 地 玻璃 厂 培 训 ) 讲授 不 同色 彩 玻璃 的 构成 。 

物理 学 方面 : 

1) 对 颇具 危险 性 的 空气 带电 现象 进行 观察 。 

2) 冬季 重复 空气 在 温度 计 各 刻度 时 的 缩 胀 程度 实验 。 

历史 学 方面 ; 

为 俄罗斯 历史 的 编写 收集 资料 ， 阅 读 了 克 兰 茨 、 普 列 托 
蜂 、 穆 拉 托 里 、 约 尔 南 德 、 普 罗 科 皮 、 辖 祭 巴 维尔 、 佐 纳 尔 、 
尾 悔 者 费 奥 凡 、 语 法 学 家 列 昂 等 的 著作 以 及 其 他 精 芋 ， 摘 录 
5 页 共 161 款 。 

语言 文学 方面 : 

1) 为 女皇 陛下 登基 典礼 创作 领 歌 。2) 关于 玻璃 的 益处 
的 一 封 信 。3) 发 明 彩 灯 并 为 此 写 诗 三 首 : 4 月 25 日 ,9 月 5 
日 ,11 月 25 日 。4) 为 梭 辨 学 第 二 部 分 演说 术 撰 稿 ， 完稿 10 
页 。 

1753 年 

化 学 方面 ; 

1) 继续 研究 色 的 性 质 的 实验 ,结果 载 当年 实验 记录 ， 共 
56 页 。2) 课程 结 来 后 , 作 新 的 化 学 物理 实验 , 其 目的 为 尽 可 
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能 将 化 学 引 向 哲学 认识 范畴 ， 并 使 其 成 为 物理 学 的 基本 组 成 
部 分 。 大 量 的 实验 显示 出 度 、 重 量 和 它们 的 比率 ， 根 据 实验 
结果 制 成 24 幅 页 面 为 半 开 的 ,含有 大 量 数字 的 图 表 ， 其 中 每 
一 行 都 包含 一 个 完整 的 实验 。 

物理 学 方面 ， 

1) 同 里 赫 曼 教 援 (已 故 ) 在 实验 室 作 化 学 一 一 物理 实验 ， 
以 研究 水 在 吸收 炽热 的 矿物 的 热量 时 的 温度 变化 。2) 对 颇具 
危险 性 的 空气 带电 现象 进行 观察 。3) 在 公众 会 议 上 就 空气 在 
电 的 作用 下 产生 的 现象 作 演说 ， 同 时 讲解 自然 界 其 他 一 些 特 
性 。4) 所 作 的 一 些 实验 表明 ， 色 ,特别 是 红色 ， 在 严寒 中 比 
温暖 的 条 件 下 更 鲜艳 。 

历史 学 方面 : 

1》 对 阅读 前 面 已 提 及 的 作者 的 著作 时 所 作 岳 录 进 行 整 
理 、 归 类 、 编 号 。2) 阅读 俄国 科学 院 年 鉴 ,为 了 对 俄罗斯 人 
的 业绩 获得 广泛 的 了 解 ， 故 未 作 笔记 。 

语言 文学 方面 ， 

1) 为 编写 俄语 语法 完成 动词 部 分 的 整理 工作 。2) 为 1 月 
1 日 ,4 月 25 日 9 月 5 日 、11 月 25 日 及 12 月 18 日 设计 彩 
灯 和 洛 火 五 种 ， 并 写 装 诗 稿 5 篇 。 

1754 年 

化 学 方面 : 

1) 完成 多 种 化 学 实验 ,内 容 见 当年 实验 记录 ， 共 46 页 。 
2) 对 上 一 年 编制 的 物理 一 一 化 学 图 进行 重复 验证 。 

物理 学 方面 : 

1) 发 明 数 种 于 阴 牙 天 在 海上 确定 经 纬度 的 方法 。 其 实际 
应 用 尚 需 得 到 海军 部 的 协助 。2) 对 从 北冰洋 取 回 的 海水 进行 
气象 实验 ， 观 察 其 结 冰 时 的 温度 。 同 时 将 不 同 的 化 学 溶液 进 
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行 冷冻 ， 以 作 比 较 。3) 在 农村 水 错 房 作 实 验 , 观察 水 流速 度 

与 斜面 的 关系 以 及 其 冲击 力度 。4) 试制 一 座 能 携带 小 型 温度 

计 自 行 榴 升 ， 以 测量 高 处 温度 的 机 械 装置 ， 该 装置 重量 虽 已 

减轻 2 佐 洛 特 尼 克 吕 以上， 但 尚未 达到 预期 的 程度 。 
历史 学 方面 : 

1) 完成 留 利克 以 前 的 斯 拉夫 民族 史 的 初稿 ; 献 辞 ,序言 ; 
第 一 章 ， 俄 罗斯 土地 上 的 原 住 民 ; 第 二 章 ; 伟大 的 斯 拉夫 民 
族 及 其 世代 ， 第 三 章 : 古代 斯 拉夫 民族 。 共 8 页 。 

语言 文学 方面 : 

1) 为 保罗 。 役 得 罗维奇 大 公 趴 下 诞生 作 领 歌 。2) 发 明 
焰火 ， 并 于 1754 新 年 燃放 ,为 此 作 诗 。 为 4 月 5 日 、9 月 5 
日 、11 月 25 日 设计 彩 灯 及 焰火 。 

1755 年 

化 学 方面 : 

1》 作 多 种 物理 一 一 化 学 实验 ， 结果 载 当年 实验 记录 ， 共 
14 页 。 

物理 学 方面 : 

1) 撰写 关于 评论 把 稿 人 的 责任 的 论文 一 篇 ,文中 对 于 我 
的 一 些 论文 以 评述 形式 刊 出 ), 特别 是 关于 冷 热 现象 , 关于 
化 学 溶液 以 及 空气 弹性 的 新 理论 在 德国 受到 的 批评 ， 进 行 了 
了 驳斥。 这 篇 论文 由 弗 梅 依 先 生 译 为 法 语 ， 并 刊载 于 名 为 《 德 
国 图 书 》(Bibliotheque germanique) 的 刊 物 上 。 2) 写 信 建议 
开辟 经 西伯 利 亚 海 通 向 东 印 度 的 北方 线路 。 

历史 学 方面 : 

1》 完成 俄罗斯 最 早 的 几 位 大 公 一 一 留 利 克 、 秽 列 格 、 伊 


DD 佐治 特 尼克 ， 俄 重 基 单位 ，1 恢 洛 特 尼 克 约 合 4. 26 克 。 
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龙 尔 统治 时 期 研究 的 初稿 。 

语言 文学 方面 : 

1》 作 已 故 的 征 得 大 党 丰功伟绩 颁 ， 并 于 公众 会 议 宣讲 。 
2) 编写 俄语 语法 的 大 部 分 内 容 ， 从 而 完成 全 书 ， 语 法 于 本 年 
末 出 版 。3) 写 关 于 语言 的 相似 与 变化 的 一 封 信 。 

1756 年 

化 学 方面 : 

1) 进行 多 种 化 学 实验 《实验 报告 共 13 页 )。 其 中 一 项 在 
密闭 的 玻璃 容器 中 进行 ， 以 观察 金属 在 纯 加 热 时 ， 其 重量 是 
否 增加 。 该 实验 结果 表明 ， 著 名 的 罗伯特 。 波 义 丁 的 看 法 是 
错误 的 ， 因 为 如 不 使 外 部 空气 进入 瓶 内 ， 灼 热 金 属 的 重量 候 
保持 不 变 。2) 借助 抽 气 机 进行 化 学 实验 : 在 一 真空 的 化 学 容 
器 内 ， 矿物 在 火焰 上 烧灼 时 显露 出 化 学 家 们 尚 不 知道 的 稀有 
现象 。 3) 实验 员 克 烈 门 蒂 耶 夫 在 我 的 指导 下 ,研究 制造 绿色 
满 天 星 焰火 的 方法 。 

1) 发 明 一 种 新 的 光学 工具 ,并 取 名 为 夜 视 镜 《tubus nyc- 
toticus) ， 该 镜 可 使 人 在 夜间 进行 观察 。 初 步 试验 表明 ， 使 用 
夜 视 镜 可 在 锋 瞳 光线 下 清楚 看 到 肉眼 所 看 不 见 的 东西 ， 可 以 
指望 ， 经 过 能 工 巧 区 的 努力 ， 夜 视 镜 可 能 达到 目前 望远镜 和 
显微镜 的 水 平 。2) 制 出 我 发 明 的 四 种 摆 ， 其 中 一 种 为 铜 质 ， 
长 度 为 1 沙 绳 〈 约 合 2.134 米 )， 它 通过 指向 位 于 0. 25 俄 里 
( 约 合 1.06 公里 〉 的 另 一 个 摆 的 金属 指针 显示 的 。 这 套装 置 
用 于 研究 ; 吸引 重 物 的 地 心 总 是 处 于 同一 地 方 不 动 ， 或 是 位 
置 会 发 生变 化 。3) 在 公众 会 议 上 作 关 于 色 的 演讲 。 

睫 史 学 方面 : 

1) 对 今年 为 我 的 藏书 所 收集 的 共 15 卷 俄罗斯 古代 文献 
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手稿 进行 鉴别 ， 以 观察 俄罗斯 民族 活动 的 共同 点 。 

语言 文学 方面 : 

1》 正 在 创作 史诗 《彼得 大 帝 》。2) 为 本 年 9 月 18 日 设 
计 礼 花 ， 并 作 诗 。 

此 外 ， 在 不 同年 份 ， 还 着 手 撰写 以 下 论文 : 

1) 论 完善 的 学 术 性 航海 。2) 关于 固体 温度 计 。3》 关 于 
地 震 。4) 关于 构成 物质 的 基本 粒子 。5) 冷 热 的 刻度 ， 如 何 
根据 关于 其 他 星球 大 气 稀薄 的 可 能 性 较 小 的 见解 来 合理 确定 
温度 刻度 。 但 部 分 由 于 其 他 事务 , 影响 了 以 上 论文 的 完成 , 部 
分 则 是 由 于 注释 排 印 拖 洽 ， 而 失去 兴致 。 


苏 马 罗 科 夫 是 当时 供 所 有 权臣 取笑 的 丑角 ; 在 舒 瓦 洛 夫 和 由 
宁 府 七 ， 人 们 戏弄 他 ， 挑 唆 他 ， 以 他 的 一 举 一 动 取乐 。 冯 维 辛 的 
性 格 有 一 种 自我 开 白 的 倾向 ， 为 了 取悦 显贵 们 ， 他 对 亚历山大 。 
彼得 罗维奇 动作 的 模仿 ， 简 直 是 维 妙 维 肖 。 杰 尔 查 文 也 于 地 编 了 
一 首 讽刺 苏 马 罗 科 夫 的 诗 ， 然 而 又 若无其事 地 来 观赏 苏 马 罗 科 夫 
暴 跳 如 雷 的 样子 。 罗 蒙 诺 索 夫 是 另 一 种 类 型 。 同 他 开玩笑 可 没有 
好 处 。 无 论 在 哪里 ， 他 都 是 那个 样子 : 在 家 里 ， 家 人 一 见 他 都 吓 
得 发 拌 ， 在 官 里 ,他 括 那 些 青 年 侍从 的 耳 人 条 ; 在 科学 院 ， 据 什 列 
采 耳 亲眼 所 见 ， 人 们 在 他 面前 都 哄 若 寒蝉 。 很 少 人 知道 他 同 德 米 
特 里 .。 谢 切 诺 夫 之 间 因 为 他 那 首 从 未 在 文集 中 出 现 过 的 《胡须 赞 
歌 》 而 引发 的 一 场 诗歌 论战 。 这 场 论战 可 能 给 人 这 样 的 印象 : 作 
为 诗人 ， 他 太 高 做 ， 作 为 说 教 者 ， 他 又 缺乏 耐性 。 然 而 ， 罗 蒙 诺 
索 夫 又 是 一 位 仁厚 善良 的 人 。 他 那 封 关于 不 幸 的 里 赫 蝇 家 庭 的 信 
写 得 有 多 么 好 ! 对 待 自己 ,他 却 是 显得 十 分 漫不经心 ， 他 的 夫人 
虽然 是 一 位 德国 人 ， 但 却 不 说 家 务 。 有 一 位 老 教 授 的 遗 媚 听 到 人 
们 正在 谈论 罗 蒙 诺 索 夫 , 插嘴 问 道 : “你 们 这 说 的 是 哪 一 个 罗 蒙 诺 
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索 夫 ? 是 米 哈 依 尔 ， 瓦 西里 耶 维 奇 吗 ? 这 可 真是 个 没 头脑 的 人 !1 早 
先 ， 他 家 老 是 打发 人 到 我 这 上 儿 来 借 别 啡 索 。 再 看 看 特 列 佳 科 夫 斯 
基 ， 就 是 瓦 西 里 * 基 里 洛 维 奇 一 一 这 才 是 一 位 可 敬 的 正派 人 呢 !1” 
特 列 佳 科 夫 斯 基 当 然 是 一 位 可 敬 的 正派 的 人 。 他 在 语文 学 和 语法 
学 方面 的 探索 十 分 出 色 。 他 对 俄罗斯 诗歌 比 罗 蒙 诺 索 夫 和 苏 马 罗 
科 夫 有 更 深 广 的 了 解 。 他 对 费 内 隆 叙 事 歌 请 有 特殊 的 喜爱 ， 为 他 
增光 不 少 ,他 以 诗 体 翻译 费 内 隆 歌谣 集 的 想法 以 及 诗句 推 项 本 身 ， 
都 表明 他 有 非凡 的 审美 感 。《 蒂 列 马 希 达 》 里 有 许多 上 佳 的 诗句 和 
成 功 的 用 语 。 关 于 这 些 ， 拉 季 合 夫 写 了 整整 一 篇 文章 〈 见 和 " 拉 
季 使 夫 文 集 ) 。 杰 尔 维 格 经 常 引用 下 面 的 一 行 诗 来 作为 六 音 步 扬 抑 
抑 格 的 范例 : 


奥 德 修 斯 的 大 船 臂 波 斩 浪 ， 
从 眼前 飞驰 而 去 ， 消 失 得 无 影 无 踪 。 


一 般 说 来 ， 研 究 特 列 佳 科 夫 斯 基 ， 比 研究 其 他 老 作 家 更 多 神 
益 。 苏 马 罗 科 夫 和 替 拉 斯 科 夫 大 约 也 不 能 同 特 列 佳 科 夫 斯 基 相 比 
书籍 的 车 过 各 有 不 间 。 吕 
拉 季 售 夫 责备 罗 蒙 诺 索 夫 阿 讽 着 迎 ， 但 又 立刻 表示 谅解 。 罗 
蒙 诺 案 夫 的 颂歌 中 ， 充 洲 着 词 藻 华 坝 的 赞美 ， 他 不 加 掩饰 地 把 舒 
瓦 洛 夫 伯 萎 称 为 轧 公 ; 他 在 一 篇 宫廷 田园 诗 中 借 波 利 多 卢 斯 之 名 
歌颂 K， 拉 祖 莫 夫 斯 基 伯 性 :他 对 奥 尔 洛 夫 伯 才 从 芬兰 返 国 作 诗 
祝贺 ; 他 还 写 道 : M" J1， 沃 隆 佐 夫 他 而 阔 下 届 划 接受 了 我 试 作 的 
镶嵌 画 ， 以 请 女皇 隆 下 过 目 。 如 今 ， 这 一 套 已 经 不 时 兴 了 。 癌 题 
在 于 ; 当时 一 个 阶 晨 到 另 一 阶层 ， 还 存在 一 定 距 离 。 罗 蒙 诺 索 夫 
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出 身 寒 徽 ， 但 他 不 想 用 放肆 和 同上 层 人 士 铬 昵 的 态度 来 抬 高 自己 
《虽然 在 嚼 位 上 上， 他 同 他 们 不 相 上 王 )-。 但 是 ,他 却 善于 保护 自己 ， 
一 当 事 情 涉及 他 的 某 誉 或 是 他 至 爱 的 思想 的 尊严 的 时 候 ， 他 对 自 
已 保护 人 的 庇护 和 自己 的 优越 地 位 并 不 看 重 。 请 看 一 下 ， 当 舒 瓦 
洛 夫 , 他 的 高 贵 的 庇护 者 , 诗 神 的 代表 , 突然 想 要 拿 他 取乐 时 , 他 
是 怎样 给 舒 瓦 洛 夫 本 人 写 信 的 :“ 阅 下 ， 我 不 仅 不 想 在 权臣 面前 ， 
甚至 不 想 在 上 帝 面 前 受到 惠 弄 。?G 

另 一 次 ， 也 是 同 舒 瓦 洛 夫 发 生 争 论 时 ， 罗 蒙 诺 索 夫 让 这 位 权 
臣 大 发 雷震 ， 叫 奔 起 来 :“ 我 要 叫 你 离开 科学 院 1”“ 不 ,” 罗 蒙 谱 
索 夫 骄傲 地 回答 道 ,“ 难 道 科 学 院 能 离开 我 吗 ?” 这 就 是 赞美 的 领 
歌 和 宫廷 田园 诗 的 乍 躬 屈膝 的 作者 的 性 格 ! 

Patronage 《庇护 ) 在 英国 文学 界 至 今 仍 习以为常 。 去 年 故地 
的 可 敬 的 克 雷 布 把 自己 最 好 的 长 诗 都 呈献 给 公 医 大 人 等 等 . 双 在 
自己 谦恭 的 献 词 里 ， 他 恭敬 地 说 到 他 受到 的 中 宠 和 庇护 。 在 俄国 
你 就 看 不 到 类 似 的 东西 。 在 俄国 ， 正 如 斯 塔 尔 夫人 说 的 那样 ， 从 
事 文学 活动 的 人 大 部 分 出 身 贵 族 (En Russie quelques gentii- 
shommes se sont occupes de litérature) .这 使 我 国文 学 具有 特殊 
的 一 面 : 我 们 的 作家 不 可 能 向 被 他 们 认为 同 自己 平等 的 人 去 寻求 
恩赐 和 庇护 ， 或 是 把 自己 的 作品 献 给 菜 位 权贵 或 定 豪 ， 以 期 获得 
500 卢布 或 一 只 伟 有 名 贵 宝石 的 戒指 作为 赏赐 .那么 ,由 此 可 以 得 
出 什么 结论 呢 ? 得 出 当今 作家 的 思想 和 情操 都 要 比 罗 蛇 诺 索 夫 和 
科斯 特 罗 夫 高 尚 的 结论 ? 这 种 见解 颇 值 得 怀疑 。 

当今 , 有 的 作家 一 想到 要 把 自己 的 作品 献 给 一 个 官阶 比 他 高 


@ 见 致 舒 瓦 洛 夫 伯 爵 信 。 一 一 普希金 原 注 
久 原文 为 英文 。 
加 这 是 普希金 根据 记忆 摘 引 《十 年 放 尿 》 中 的 文字 ， 不 准确。 
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两 三 级 的 人 ， 就 不 禁 满面 通红 ， 但 却 可 以 毫 不 在 平地 当众 去 握 一 
个 声名 狼藉 的 评论 家 的 手 , 因 为 后 考 有 可 能 危及 他 的 作品 的 销路 ， 
或 者 是 用 几 句 捧场 的 告白 为 他 吸引 顾客 。 如 今 ， 作 家 中 也 有 这 样 
的 败类 ， 他 随时 准备 去 干 任何 业 余 的 卑劣 勾当 ， 他 们 写 匿名 信 诬 
告 他 人 ， 而 在 办 公 室 当 着 此 人 的 而 却 又 是 一 副 奴 颜 婢 腑 的 而 孔 。 

此 外 ， 从 某 时 起 ， 文 学 也 成 了 一 门 有 利 可 图 的 行当 ， 而 公众 
也 能 够 比 某 位 阅 下 、 某 位 大 人 出 更 多 的 钱 了 。 不 管 怎 么 说 ， 我 要 
重 说 一 遍 ， 形 式 并 不 说 明 问题 ， 罗 蒙 诺 索 夫 和 克 雷 布 尽管 写 过 一 
些 谦 恭 的 献 词 ， 但 他 们 仍然 值得 尊敬 。 可 是 某 几 位 先生 ， 虽 然 在 
自己 的 书 里 宣扬 独立 、 自 由, 而 县 不 把 自己 的 作品 献 给 某 位 聪明 、 
和 善 的 权臣 ,而 是 献 给 同 他 们 自己 一 样 的 某 个 骗子 或 说 谎 的 人 ,但 
他 们 仍然 是 下 一 的。 


婚嫁 


拉 季 舍 夫 在 《 黑 泥 》 一 章 中 谈 到 不 自由 的 婚姻 ， 并 痛心 疾 首 
地 指责 老爷 们 的 专横 和 人 掌管 城市 的 人 们 《市 长 ?) 的 放任 纵容 。-- 
般 说 来 ,家庭 生活 的 不 幸福 ， 旋 是 俄罗斯 人 民 习 俗 中 一 个 显著 的 
特点 。 我 以 俄罗斯 民歌 为 证 : 这 些 歌曲 通常 的 内 容 ， 要 人 么 是 一 位 
被 强迫 出 嫁 的 美女 的 默 诉 ， 要 么 是 一 位 年 轻 丈 夫 对 已 经 失去 他 的 
爱 的 妻子 的 责备 。 我 们 的 婚礼 歌曲 像 挽 歌 -… 样 忧郁 凌 凉 。 有 人 曾 
问 过 一 位 年 迈 的 农妇 ， 她 是 否 出 于 情感 而 嫁 人 的 ?“ 是 情感 ,” 老 
太 获 回答 说 , “我 本 来 要 织 着 不 去 的 ， 可 乡 长 威胁 着 要 用 鞭子 抽 
我 .” 一 一 这 样 的 情感 是 常见 的 。 不 自由 的 婚姻 是 一 种 根深 蒂 固 的 
罪恶 。 不 久 前 ， 政 府 已 对 结婚 年 龄 加 以 注意 ， 这 是 向 好 的 方向 发 
展 迈 出 的 一 步 。 容 我 斗 胆 进 一 言 : 法 定 结 刀 年 龄 对 于 女性 还 可 降 
低 一 些 。 在 我 国 气候 条 件 下 , 姑娘 到 15 岁 已 是 待 字音 中 了 , 再 说 ， 
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农民 家 庭 也 需要 女 劳动 力 。 


俄罗斯 茅屋 


在 佩 什 基 《如 今 已 经 取消 的 驿站 )， 拉 季 舍 夫 吃 了 一 块 牛 肉 ， 


喝 了 一 标明 啡 。 此 时 ， 他 想起 了 苦难 深重 的 非洲 奴 未 ， 并 为 喝 茶 
没有 糖 的 俄国 农民 的 命运 忧心 刷 刷 .这 些 在 当时 都 是 时 暑 的 和 醇 令 。 
但 他 对 俄罗斯 芒 屋 的 描述 却 极为 出 色 : 


四 堵 墙 壁 的 一 学 ， 同 天 花 板 一 样 被 锅 烟 圭 得 漆黑 。 地 板 
布 满 裂 颖 ， 上面 散 着 的 污 拍 少 说 也 有 一 寸 厚 。 炉子 没有 烟 婴 ， 
但 却 是 抵御 严寒 最 好 的 东西 ,无 论 立 天 或 夏天 早 展 ， 整 个 茅 
层 都 烟 雳 弥漫 。 小 窗 上 崩 一 块 猪 尿 泡 ， 只 是 在 中 午时 分 才 微 
微 透 进 一 点 光亮 。 三 两 只 陶 铀 〈 如 果 有 一 只 陶 锥 每 天 都 盛 得 
有 菜 汤 ， 那 么 ， 这 就 是 一 个 幸福 的 农家 ), 木 制 的 杯子 和 被 叫 
做 盘子 的 碗 ， 一 张 用 低头 粗略 砍 成 的 桌子 ， 只 是 在 过 节 时 才 
用 刮刀 副刊 干 净 。 一 只 喂 猪 或 者 牛犊 的 食 模 ， 吃 、 睡 都 得 和 
它们 在 一 起 ， 知 级 着 散发 出 似乎 是 在 迷 轿 或 帐 异 中 燃 着 的 蜡 
烛 气 味 的 空气 。 所 幸 ， 还 有 一 桶 像 酸 醋 一 般 的 克 瓦斯 。 院 子 
里 有 一 间 澡 房 ， 人 不 洗澡 的 时 候 ， 牲 口 就 话 在 里 边 。 粮 麻布 
内 农 ， 霖 层 ， 外 出 时 才 用 的 包 脚 布 和 树 皮 鞋 。 


俄罗斯 茜 屋 的 外 镶 自 稳 耶 尔 贝 尔格 时 代 以 来 变化 甚 少 。 请 看 


一 看 《旅行 记 》 中 的 插图 , 1833 年 的 俄国 农村 同 1662 年 的 俄国 农 
村 毫 无 差别 。 茅 屋 ， 磨 房 ， 篱 乞 ， 甚 至 那 棵 云 杉 ， 那 北方 大 自然 
的 于 凉 痕迹 一 一 好 像 什么 都 没有 变化 。 然 而 却 有 了 一 些 改 善 ， 至 
少 在 大 道 附近 是 这 样 的 ， 每 座 茅 屋 都 有 了 烟 向 ， 玻 璃 取代 了 绷 紧 
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的 猪 尿 泡 ; 一 般 说 来 ， 比 以 前 要 清洁 、 方 便 一 些 ,， 还 有 ， 像 英国 
人 说 的 comfort (舒适 ) 一 些 。 显然 , 拉 季 含 夫 勾 勤 出 了 一 幅 漫画 ， 
但 他 还 是 提 到 了 澡 房 ， 提 到 克 瓦 斯 这 样 的 俄罗斯 日 常生 活 不 可 或 
缺 的 东西 。 这 已 经 是 富足 的 象征 了 。 有 意思 的 是 ， 拉 季 舍 夫 让 苇 
娠 的 主妇 诉苦 ， 抱 怨 钒 饿 和 歉收 ， 但 在 描绘 这 帆 贫 困 的 图 面 收尾 
时 ,他 却 加 上 这 样 一 笔 ， (主妇 } 开始 把 面团 放 进 炉子 里 去 烘 
烤 。 

汉 维 辛 在 此 前 15 年 曾 去 法 国旅 行 , 他 说 , 赁 良心 而 言 , 他 觉 
得 俄国 农民 的 命运 比 法 国 农民 要 幸运 一 些 。 此 言 可 信 。 我 记 起 了 
拉 布 律 耶 尔 的 一 段 描写 0, 而 塞 维尼 埃 夫 人 的 话 则 显得 更 强烈 , 因 
为 她 说 的 时 候 没有 流露 出 愤怒 和 悲伤 ， 而 只 是 平 铺 直 令 地 讲述 她 
见 到 的 和 习以为常 的 事情 。 法 国 农民 的 命运 在 路 易 十 五 世 及 其 继 
任 者 在 位 时 也 没有 多 少 改善 。 

请 读 一 读 英 国 工场 里 工人 的 诉说 吧 ,你 会 顿时 感到 毛骨悚然 。 
多 少 令 人 嫌 亚 的 残酷 折磨， 多 人 少 难 以 理解 的 苦难 ! 一 方面 是 何等 
冷酷 的 野蛮 行为 ， 另 一 面 则 是 何等 惊人 的 贫困 ! 你 会 认为 ， 这 是 
为 埃及 法 老 建 造 金字 塔 的 情景 ， 是 犹太 人 在 埃及 人 的 皮 著 下 服 苦 
役 的 情景 。 完 全 不 是 的 。 这 里 说 的 是 斯 密 特 先生 的 呢 绕 工场， 或 
是 杰克 进 先生 的 针织 厂 的 情景 。 您 还 会 看 到 ， 这 一 切 都 不 是 灌 用 
权力 和 犯罪 ， 而 是 在 严格 的 法 律 范 围 内 进行 的 。 似 乎 世上 再 没有 
比 英国 工人 更 为 不 幸 的 人 了 ， 但 是 请 看 一 下 新 的 机 器 发 明 以 后 的 


Q 〈 原 文 为 法 文 );“ 田 地 里 到 处 可 以 见 到 一 些 性 畜 ， 公 的 ， 母 的 ! 它们 的 嘴脸 被 
太阳 多 烤 成 土 灰 色 。 它们 都 知 徊 在 土地 上 ， 顽强 地 挖 闭 ， 气 着。 他 们 的 话语 清晰 可 办 
直到 他 们 直 起 身 来 ， 我 们 才 发 更, 这 是 人 类 的 面孔 ， 的确， 这 是 些 人 。 夜 晚 到 来 ， 他 
们 者 回 到 自己 的 窝 棚 过 夜 ， 吃 一 点 黑 面包 、 植 物 根 块 和 水 。 他 们 使 一 些 人 免除 了 为 生 
存 所 必需 的 播种 、 耕 耘 、 收 害 等 劳动 ， 面 他 们 从 自己 种 植 的 粮食 中 所 得 到 的 ， 仅 够 果 
胆 .” 一 一 普希金 原 注 
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情况 ， 新 机 器 突然 使 五 六 千 工 人 摆脱 了 苦 役 般 的 劳动 ， 同 时 也 使 
他 们 失去 了 赖 以 为 生 的 手段 ……。 我 们 这 里 则 完全 不 同 ， 赋 役 一 
般 并 不 很 重 ， 人 头 税 由 公社 交纳 ;得 役 有 法 律 规 定 ; 代 役 租 也 并 
非 重 得 使 人 倾 家 葛 产 《莫斯科 及 彼得 堡 附近 地 区 除外 ， 那 里 工业 
形形色色 的 周转 形式 加 强 和 刺激 了 业主 们 的 贪 禁 ) .地 主 们 在 收 租 
之 后 ， 让 农民 随意 自行 处 理 。 农 民 想 作 什 么 就 作 什 么 ， 有 时 甚至 
骂 涉 到 2000 俄 里 之 外 去 挣 钱 …… 滥 用 职权 的 现象 比比 等 是 ; 刑事 
案件 各 地 都 十 分 严重 。 

再 看 看 俄国 的 农民 吧 ， 在 他 们 的 举止 言谈 中 难道 有 一 丝 奴 隶 
般 的 卑 稻 必 膝 的 影子 吗 ?关于 他 们 的 查 量 和 精明 就 用 不 着 多 说 了 。 
他 们 善于 模仿 的 能 力 是 众所周知 的 。 他们 的 机 敏 、 麻利 令 人 惊讶 。 
一 位 旅行 家 在 俄国 各 地 周游 ， 即 使 一 句 俄语 也 不 会 说 ， 但 这 里 的 
人 都 会 弄 慌 他 的 意思 ， 满 足 他 的 要 求 ， 并 同 他 签订 协议 。 在 我 们 
的 人 民 中 ， 你 看 不 到 法 国人 称 之 为 un badaud (好 看 热 羡 ) 的 人 ; 
你 也 不 会 看 到 对 外 人 表现 出 炉 鲁 的 惊奇 或 无 礼 的 这 视 。 在 狐 罗 
斯 , 没有 人 不 拥有 自己 的 住房 。 一 个 一 贫 如 洗 的 人 去 外 地 流浪 , 家 
乡 仍 留 着 一 亲自 己 的 芒 屋 。 这 在 其 他 国家 是 见 不 到 的 。 拥 有 一 头 
奶牛 在 欧洲 到 处 都 是 奢侈 的 象征 ， 而 在 我 国 ， 没 有 奶牛 便 象 征 着 
极端 贫穷 。 我 们 的 农民 无 论 从 习惯 或 规矩， 都 注重 整洁 : 每 逢 星 
期 六 ， 他 都 要 沐 治 ， 每 天 要 洗 好 几 次 验 -…… 随 着 教育 的 推广 ， 农 
民 处 境 也 日 益 改善 …… 农 民 的 富裕 间 地 主 的 富裕 紧密 相关 。 当 然 ， 
还 需要 有 上 巨大 的 变化 ， 但 对 于 已 经 是 鼎 有 成 效 的 进程 不 应 再 催促 
镀 进 。 员 有 在 人 民风 尚 得 到 改善 ， 没 有 使 人 们 巧 到 怀 慌 的 暴力 的 
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政治 震 落 条 件 产生 的 变化 ， 才 是 最 好 的 和 最 巩固 持久 的 .2 


盲人 


一 位 双 目 失明 的 老人 唱 着 一 首 移 颂 圣人 阿 历 克 赛 的 歌谣 。 旁 
边 的 农民 在 哭泣 ， 拉 季 舍 夫 也 跟着 驿站 上 的 人 群 失声 痛哭 起 来 
ps 啊 , 造物 主 啊 , 你 的 威力 是 何等 巨大 ! 农民 们 都 向 老人 施舍 。 
拉 季 会 夫 用 颐 拌 的 手 递 给 他 一 个 卢布 ， 老 人 拒绝 了 他 的 好 意 ， 因 
为 他 是 贵族 。 老 人 讲述 他 自己 的 故事 : 年 轻 的 时 候 在 战场 上 ， 由 
于 残忍 而 受到 上 天 的 生 罚 ， 失 去 了 双眼 。 这 时 一 个 农妇 送 给 他 一 
块 饮 饼 。 老 人 高 兴 地 接 下 了 。“ 这 才 是 真正 的 行善 哩 .” 他 赞叹 道 。 
拉 季 会 夫 最 后 送 给 老人 一 条 围巾 ， 他 还 告诉 我 们 ， 老 人 在 几 天 后 
死去 了 ， 就 是 系 着 这 条 围巾 被 安葬 的 。 在 该 章 开头 遇 到 的 维特 这 
个 名 字 会 解 开 这 个 迹 。 

如 果 拉 季 舍 夫 在 谈 那 首 人 所 尽 知 的 老 “ 诗 ”时 ， 志 给 我 们 讲 
一 讲 苗 今 还 没有 印刷 成 书 的 ,但 却 包含 着 如 此 多 诗意 的 民间 传统 ， 
而 不 去 谈 那些 无 意义 的 空话 ， 那 就 最 好 了 。H ' M' 雅 济 科 夫 和 
IT，*B。 基 列 耶 夫 斯 基 收 集 到 了 一 些 这 类 传说 。 


名 ”这 是 由 一 个 虚构 的 作者 (〈 格 里 涅 夫 ) 说 的 一 段 话 ， 普 需 金 曾 把 它 写 进 《 上尉 
的 女儿 第 6 章 里 。 应 当 指出 的 是 ,《 莫 斯 科 到 第 得 堡 旅行 记 》 虚构 的 作者 也 表达 了 同 
样 的 思想 , 但 这 位 “作者 ”的 观点 同 普 希 金 本 人 观点 在 许多 方面 都 明显 不 相 驳 合 ， 其 
原因 是， 当时 必须 使 文章 应 付 书刊 检查 的 要 求 。 产 生 这 种 思想 的 部 分 原因 ， 可 说 是 普 
希 金 没 有 能 在 他 生活 的 俄国 署 到 能 够 根本 改变 国家 制度 的 政治 力量 。 一 一 原 编者 注 
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拉 季 会 夫 写 道 : 


戈 罗 逢 尼 亚 。 马 车 驶 进 这 座 村 子 的 时 候 ， 涌 进 耳 鼓 的 不 
是 诗 一 般 悦 丁 的 歌声 ， 而 是 女人 、 和 骇 童 、 老 人 据 人 心肺 的 号 
类 。 我 想 要 知道 街头 出 现 强 动 的 原因 ， 便 走 下 车 来 ， 打 发 它 
先 到 驿站 去 。 

我 走 近 一 群 人 ， 了 解 到 征集 新 兵 是 造成 聚集 在 这 里 的 许 
多 人 痛 器 流泪 的 原因 。 应 召 的 新 兵 从 许多 官 村 和 地 主 村 集中 
到 这 里 进行 交接 。 

在 一 群 人 中 ， 一 位 50 来 岁 的 农妇 拥抱 着 一 个 20 岁 青 年 
的 头 ， 黑 诉 着 :“ 我 亲爱 的 孩子 ,你 走 了 ， 把 我 扔 给 谁 兄 ? 咱 
的 家 你 托 谁 来 照管 呢 ? 我 们 的 田地 会 长 满 野 草 ， 响 家 的 草 房 
会 长 满 青 苦 。 你 可 怜 的 老母 亲 只 有 到 处 去 流浪 了 。 有 谁 来 管 
我 这 把 老 骨 头 的 冷 热 ? 俄 了 ， 渴 了 ， 谁 来 管 我 ? 对 这 些 我 都 
不 太 伤心 ! 我 咽 气 的 时 候 ， 谁 来 给 我 合 上 眼睛 ? 谁 来 接受 我 
这 个 母亲 的 祝福 ? 我 死 了 ， 谁 来 把 我 送 进 潮湿 的 掖 莫 ? 有 谁 
会 来 到 我 的 坟 头 名 扫 ? 你 的 热泪 不 会 在 我 的 坟 头 滴 酒 ;我 命 
若 ， 不 会 有 这 些 福气 。 

老 妇 人 身 穷 站 着 一 个 成 年 的 姑娘。 她 也 在 起 伤 地 哭诉 : 
“再 见 了 ， 我 的 心上人 ， 再 见 了 ,我 的 红 太 阳 。 你 车 命 的 未 婚 
奏 不 再 会 有 棕 福 和 欢乐 。 我 的 女友 们 对 我 不 再 会 羔 莫 、 忌 妨 。 
你 把 我 撒 下 ,不 像 寒 妇 ， 不 像 才子 ,让 我 一 人 去 忍受 痛苦 。 我 
们 那些 没有 良心 的 村 长 , 哪怕 是 让 我 们 成 了 亲 , 哪怕 是 让 你 ， 
我 的 心上人 ， 把 你 的 头顶 在 我 雪白 的 胸 箭 上， 过 上 一 夜 ， 这 
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也 是 好 的 。 说 不 定 上 帝 可 怜 我 ， 会 给 我 一 个 胖 小 子 。” 

小 伙 子 对 她 俩 说 道 :“ 不 要 吕 了 ， 不 要 再 据 扯 我 的 心 了 。 
皇上 召 我 们 去 当 兵 ， 我 抽 中 了 签 ， 这 是 上 帝 的 旨意 。 命 大 的 
死 不 了 。 说 不 定 我 会 带 上 一 团 人 回来 见 你 们 。 说 不 定 我 能 混 
上 一 官 半 职 。 别 悲伤 ， 我 的 素 娘 。 替 我 照看 好 普 拉 斯 科 菲 万 
什 卡 。” 他 是 从 经 济 村 应 征 的 新 其 。 

在 紧 挨 着 的 另 一 群 人 里 ， 我 听 到 的 完全 是 另 一 番 话 。 在 
这 群 人 中 ， 我 看 到 一 个 年 纪 30 上 下 、 中 等 身材 的 田子, 他 神 
气 地 站 在 那儿 ， 乐 呵呵 地 望 着 周转 的 人 们 。 

“ 主 听 见 了 我 的 祈祷 。” 他 神情 庄重 地 说 ,“ 我 这 个 不 幸 的 
人 的 眼泪 终于 感动 了 帝 几 众人 痛 营 的 主 。 现 在 ， 我 总 算 可 以 
知道 ， 我 的 命运 是 取决 于 我 自己 行为 的 好 坏 。 在 此 之 前 ， 我 
的 命运 却 是 受 一 个 任性 的 女人 的 摆布 。 一 想到 没有 神 的 审判 
我 是 不 会 受到 惩罚 的 ， 我 就 感到 安慰 。 

从 这 个 人 的 谈话 ， 我 了 解 到 ,他 原先 是 一 个 农奴 。 我 好 
奇 地 间 他 ,为 什么 他 会 非 同一 般 地 满意 ?对 我 的 问题 ， 他 回 
答 说 :“ 老 爷 ， 如 果 说 , 一 这 是 一 副 绞 架 , 男 一 这 是 一 条 很 深 
的 河 ， 你 站 在 这 两 种 死 法 中 间 ， 不 向 右 钻 进 绞 索 ， 就 向 左 跳 
进 河 里 ， 您 会 选择 哪 一 边 呢 ? 您 的 感觉 和 常理 会 让 你 怎么 做 
呢 ? 我 起 ， 随 便 谁 也 会 这 么 想 ， 都 会 挑选 往 水 里 跳 ， 指 望 在 
游 到 对 岸 后， 危险 就 计 去 了 ， 没 人 愿意 用 自己 的 膀子 去 试 一 
下 绞 索 是 不 是 结实 。 我 如 今 的 处 境 就 是 这 样 。 当 兵 的 生涯 自 
然 是 难熬 的 ， 但 要 比 绞 索 强 。 如 果 一 下 把 你 绞 死 ， 这 倒 也 里 
了 ,可 是 整 天 在 概 棒 皮 粳 下 , 带 着 脚 久 手 钳 ， 在 地 下 室 里 ， 赤 
身 裸 体 ， 光 着 脚 ， 忍 受 着 负 渴 ， 在 无 尽 的 届 导 中 ， 慢 慢 被 折 
忌 死 去 ， 这 是 难以 忍受 的 。 老 和 爷 ， 虽 然 你 把 农奴 看 成 是 自己 
的 财产 ， 常 常 是 连 牲 口 都 不 如 ， 但 是 对 他 们 来 说 ， 最 不 幸 的 
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是 他 们 还 没有 责 失 掉 人 的 情感 。 我 看 得 出 ， 从 一 个 农民 跨 里 
听 到 这 样 的 话 ， 你 会 感到 吃惊 ， 但 是 听 了 之 后 ， 您 为 什么 不 
对 自己 那些 趴 族 兄 弟 们 的 残忍 感到 惊讶 呢 ?” 


特 役 中 最 为 必要 ， 也 最 艰苦 的 万 是 兵役 。 征 兵 的 方式 各 地 不 
同 , 但 在 各 地 都 引起 极 大 的 麻烦 。 英 国 的 强制 征兵 制 虽然 每 年 都 
要 受到 反对 派 各 种 手法 的 极力 及 对 ， 但 仍然 在 大 力 推行 。 普 鲁 士 
的 Landwehr 德语: 民团 }， 一 种 强 有 力 的 适应 国家 需要 的 兵役 
制 ， 但 还 没有 被 实践 证 明 是 合理 的 ， 因 此 已 在 甚至 有 耐性 的 普 鲁 
士 人 中 引起 抱怨 。 拿 破 仑 的 征兵 制 则 是 在 整个 法 兰 西 的 咏 吻 痛 殿 
和 诅 涡 声 中 施行 的 。 


凶恶 的 怪物 依 身 在 孩子 摇 答 上 ， 
用 他 沾 满 鲜血 的 手指 计算 着 年 龄 ， 
儿女 们 在 父母 家 里 只 不 过 是 


毋庸 讳言 ， 我 国 的 征兵 制 也 是 十 分 残酷 的 。 只 消 提 一 下 那些 
针对 因 逃 避 兵 役 而 自残 的 农民 的 法 律 就 够 了 。 为 了 使 人 民 习 惯 兵 
役 ， 彼得 大 帝 付出 了 多 少 心血 ! 但 是 ， 一 个 国家 能 够 缺少 常备 的 
军队 吗 ? 不 彻底 的 措施 不 会 得 出 什么 效果 。 短 期 兵役 制 可 以 在 15 
年 期 间 把 所 有 老百姓 都 变 成 士兵 。 在 发 生 民 间 叛 乱 时 ， 市 民 们 可 
以 像 士兵 一 样 打 使， 而 士兵 们 典 泣 和 闲聊 起 来 又 像 一 群 市 民 。 两 
方面 彼此 紧密 相连 。 俄国 的 士兵 在 24 年 服役 期 间 , 脱离 自己 的 同 
胞 ， 除 了 忠于 自己 的 职守 ， 他 变 得 同一 切 都 格格 不 人 。 当 他 退伍 


@ 引 自 茹 可 夫 斯 基 的 诗 。 
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回 到 故乡 时 ， 已 是 垂 昔 老 人 了 。 他 能 荣归 故里 本 身 就 是 他 良好 品 
德 的 证 明 ， 因 为 只 有 没有 污点 的 服役 才 准 许 退伍 。 他 渴望 得 到 的 
只 是 宁静 的 生活 。 在 故乡 他 只 能 找到 所 个 熟悉 的 老人 为 伍 。 年轻 
一 代 不 理解 他 ， 不 可 能 同 他 亲密 如 兄弟 。 

某 些 地 主 -慈善 家 所 主张 的 轮换 兵役 制 , 在 还 存在 我 们 的 贵族 
法 时 ， 不 应 当 存 在 。 最 好 是 利用 贵族 法 为 农民 做 一 些 好 事 ， 从 他 
们 中 清除 掉 那 些 应 当 受 到 重 巧 的 、 对 社会 有 危害 的 坏人 ， 使 其 改 
变 为 对 社会 有 益 的 人 .仅仅 出 于 尊重 某 个 我 们 任意 认可 的 法 规 , 使 
去 牺牲 一 位 对 社会 有 益 的 勤劳 的 农民 ，- 个 家 庭 的 善良 的 户主 , 反 
而 对 鸡 咬 狗 盗 之 徒 、 一 贫 如 洗 的 酒鬼 表示 宽容 怜 铅 ， 这 是 十 分 不 
明知 的。 这 对 于 我 们 的 法 律 简直 是 无 情 的 讽刺 ! 

拉 季 舍 夫 激烈 择 击 买卖 新 兵 和 其 他 舞 刺 的 现象 。 买 卖 新 兵 在 
当时 就 被 禁 赴 ， 但 仍 偶 有 发 生 。 克 尼 亚 昌 宁 喜剧 中 的 一 个 人 物 普 
罗斯 塔 杜 姆 说 道 ， 


十 年 中 他 在 家 就 赚 了 三 千 ， 
不 是 等 种 粮 ， 不 是 登 牲畜 饲养。 
而 是 靠 抓 住 机 会 买卖 壮丁。 


但 禁止 买卖 新 其 也 有 其 不 利 的 一 面 : 富有 的 农民 没有 机 会 锡 
服 兵 役 ， 而 被 无 情 的 地 主 买卖 的 贫苦 农民 的 命运 也 并 未 因此 得 到 
改善 。 


作 引 自 克 忆 亚 日 守 《吹牛 大 王 》 第 1 裔 第 5 场 。 
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俄语 诗歌 格律 


特 维 尔 。 我 们 的 诗歌 ， 饭 桌 上 的 一 位 朋友 说 道 ， 从 各 种 
意义 上 来 看 ， 都 远 远 称 不 上 伟大 。 诗 歌 刚 开始 出 现 生机 ， 立 
刻 又 沉寂 下 来 。 诗 歌 格律 刚 向 前 到 了 一 步 ， 就 停滞 不 动 了 。 

罗 蒙 庶 案 夫 明 白 ， 俄国 的 诗歌 罕 上 波兰 的 装束 显得 功 诬 
可 笑 ， 便 扯 掉 了 它 身 上 这 从 别扭 的 短 上 衣 。 他 昌 给 我 国 诗歌 
树立 了 良好 的 榜样 ， 但 却 给 自己 的 后 继 者 们 戴 上 了 伟大 榜样 
的 乱 头 ， 至 今 还 没有 人 天 于 越 雷池 半 步 。 不 幸 的 是 当时 还 有 
一 位 苏 马 罗 科 夫 ， 而 且 是 一 位 优秀 的 诗人 。 他 以 罗 蒙 诺 索 夫 
为 样板 写 诗 ,以 至 于 如 今 凶 们 的 追随 者 们 连 想 都 不 敢 想 一 下 ， 
除了 这 两 位 大 师 作 诗 所 用 的 格律 外 ， 还 可 能 有 别 的 写法 。 

虽然 这 两 位 诗人 也 讲解 其 他 诗 法 的 规则 ， 苏 马 罗 科 夫 还 
留 下 其 他 诗 法 的 例子 ， 但 都 不 其 了 了 ， 不 值得 效法 。 如 果 说 
罗 蒙 庶 索 夫 用 扬 抑 抑 格 翻译 耶和华 或 大 卫 ， 或 者 如 果 说 苏 马 
罗 科 夫 用 扬 抑 格 来 写作 《 塞 米 拉 》 或 《 季 米 特 里 》， 那 么 ， 走 
拉 斯 科 夫 也 会 想到， 除去 抑 扬 格外 , 还 可 以 用 其 他 格律 写 诗 ; 
如 果 他 是 用 史诗 特有 的 格律 来 措 写 攻克 喀 山 之 役 的 话 ， 他 8 
年 的 辛劳 就 会 获得 更 多 的 荣誉 。 因 此 ， 对 子 在 维 襄 尔 的 风量 
上 短 上 了 罗 蒙 诺 索 夫 的 外 单 的 现象 ， 我 并 不 感到 惊奇 ,但 我 
却 希望 ， 荷 马 的 史诗 不 要 用 抑 扬 格 ， 而 是 用 与 原作 相同 的 格 
律 来 翻译 。 而 科斯 特 罗 夫 虽 然 不 是 诗人 , 而 只 是 一 位 壬 译 家 ， 
也 会 在 我 国 诗 法 方面 开创 一 个 新 的 时 期 ， 使 我 国 诗歌 发 展 进 
程 大 为 加 快 。 

但 是 ， 使 俄语 诗 法 停滞 不 前 的 不 仅 是 罗 莹 诺 寄 夫 和 苏 马 
罗 笠 夫 。 不 知 蔬 倦 的 车 夫 特 列 佳 科 夫 斯 基 写 的 《和 蒂 列 马 希 
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达 》 也 起 了 推波助澜 的 作用 。 现 在 ， 要 树立 新 的 格律 的 榜样 
是 十 分 困难 的 ， 因 为 优 、 劣 诗 法 的 样板 都 已 根深 蒂 固 。 抑 扬 
格 独霸 诗坛 ， 药 和 靶 处 处 设置 障碍 。 如 果 有 谁 想 用 扬 抑 抑 格 来 
写 诗 ， 人 们 立刻 会 抢 出 特 列 佳 科 夫 斯 基 来 压 他 。 就 是 一 个 非 
常 漂亮 的 孩子 ， 在 他 还 没有 成 为 弥 尔 顿 ， 落 士 比 亚 或 者 钛 尔 
泰 之 前 ， 也 会 被 视 为 畸形 。 到 那 时 有 人 和 连 特 列 佳 科 夫 斯 基 也 
会 从 长 满 青 苦 、 被 人 遗忘 的 坟 昔 里 控 据 出 来 ， 在 他 的 《还 列 
蕊 希 达 》 里 发 现 一 些 好 诗 ， 并 生 树 为 样板 。 

长 期 以 来 ， 人 们 的 听觉 已 习惯 子 听 有 药 的 诗 也 阻碍 了 诗 
法 的 改进 。 人 们 长 久 听 到 的 是 带 葛 的 诗 ， 对 无 竟 诗 就 会 感到 
粗糙 ， 不 流 旷 ， 灵 协调 。 只 要 在 俄国 法 语 的 使 用 多 于 其 他 语 
言 ， 这 种 情况 就 会 保持 下 去 。 我 们 的 感觉 如 同一 棵 柔 厢 的 小 
树 ， 可 以 人 为 地 让 它 长 得 笔直 或 是 扭曲 。 此 外 ， 诗 歌 创 作 中 
也 像 其 他 事物 里 一 样 ， 时 墅 也 可 能 起 到 主导 的 作用 ， 它 只 要 
是 含有 某 些 自然 的 成 分 ， 就 会 被 不 假 思索 地 接受 。 但 是 ， 一 
切 时 肾 的 东西 ， 特 别 是 在 诗歌 中 ， 都 是 县 花 一 现 的 现象 。 表 
面 的 光辉 可 能 会 长 出 锈 迹 ， 而 真正 的 美 却 是 永远 -不 会 退 
色 。 荷 马 ， 维 吉尔 ， 弥 尔 顿 ， 拉 六， 伏 尔 泰 ， 莎 士 比 亚 ， 塔 
索 以 及 许多 其 他 和 作 家， 只 要 人 类 不 被 毁灭 ， 他 们 的 作品 将 永 
远 受 到 热爱 。 

我 以 为 没有 必要 再 同 您 谈论 俄语 所 固有 的 诗 体 。 只 要 稍 
稍 明 白 一 点 诗 法 规则 的 人 ,都 懂得 ,什么 是 抑 扬 格 ， 上场 捉 格 ， 
扬 搞 拖 格 或 是 抑 换 扬 格 。 但 如 果 我 能 就 各 种 格律 都 举 出 足够 
的 例子 ， 那 倒 不 是 多 余 的 了 。 然 而 我 是 力不从心 。 如 果 我 的 
建议 会 有 所 裤 益 的 话 ， 那 么 ,我 要 说 ， 如 果 外 国 诗 歌 作 品 并 
不 总 是 用 抑 扬 格 来 翻译 ， 那 么 俄语 诗歌 ， 以 及 俄语 本 身 将 因 
小 而 获 荔 菲 浅 。 如 果 《 亨 利 亚 德 》 不 是 用 抑 疡 格 来 番 译 ， 那 
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么 就 会 更 符合 史诗 的 特点 。 不 押 药 的 抑 扬 格 甚至 比 不 上 散文 。 


拉 季 舍 夫 作为 一 位 热烈 的 革新 者 ， 对 于 俄语 诗 法 也 力图 加 以 
改革 。 他 对 《 蒂 列 马 希 达 》 的 研究 十 分 出 色 。 他 是 第 一 个 用 古代 
抒情 格律 进行 写作 的 人 。 他 的 诗歌 优 于 他 的 散文 ， 请 读 一 读 他 的 
《十 入 世纪 》《 艺 菲 之 歌 》， 还 有 寓言 , 确切 地 说 , 哀 歌 《 稚 》 一 一 
这 些 都 频 有 价值 。 在 我 引用 的 那 段 文字 的 则 一 章 中 ， 还 有 一 首 著 
名 的 领 歌 ， 里 面 不 乏 极 有 感染 力 的 诗句 。 

再 来 看 看 俄语 诗 法 .我 想 , 我 们 会 逐渐 面临 一 种 无 韵 诗歌. 俄 
语 中 的 前 太 少 了 。 前 一 个 前 引出 后 一 个 前。nnaMeB> (火焰) 必然 
引出 kawetp (石头 ) 。uyBcrao〈 感 觉 ) 后 面 一 定 跟着 uckyccTreo〔 艺 
术 )。 有 谁 对 于 moiops 《爱情 ) 和 kpoap 鲜血》)、Tpyaeomr 《困难 
的 》 和 yyamre 〈 美 妙 的 )、eepHst (忠实 的 ) 和 nmuemepHpirr 《伪善 
的 ) 会 不 感到 厌烦 呢 ? 

关于 真正 的 俄语 诗歌 ,人们 谈论 得 太 多 了 , A。 义 。 沃 斯 托 科 
夫 以 其 渊博 的 知识 和 悟性 ， 为 此 下 了 一 个 定义 。 说 不 定 我 们 未 来 
的 史诗 作家 会 选中 他 ， 并 把 他 树 为 人 民 的 诗人 。 


铜 村 


铜 村。 一 一 “田野 上 有 一 棵 白桦 , 枝叶 茂密 的 白桦 , 啊 ， 
流 里 ， 流 里 ， 流 里 ， 流 里 ……” 走 过 去 看 看 ， 我 自 言 自 语 地 
说 ， 一 这 打开 我 找到 的 一 位 朋友 的 文件 。 但 是 我 读 到 的 是 下 
面 的 内 容 。 我 再 也 无 心 向 跳 环 舞 的 人 群 走 去 了 。 我 的 双 耳 已 
被 翡 威 所 签单 ， 这 平常 娱乐 中 进发 出 的 欢快 笑 声 没有 能 深入 
到 我 的 心底 。 啊 ， 我 的 朋友 ! 无 论 你 在 哪里 ,都 请 你 听 一 听 ， 
评 一 评 。 
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全 俄罗斯 帝国 每 周 两 次 从 公告 获悉 ， 某 人 或 某 人 无 力 或 
拒绝 偿付 其 借贷 的 或 他 应 缴纳 的 款项 。 借 来 的 钱 或 者 被 用 来 
赌博 , 旅行 , 花 天 酒 地 , 挥 老 一 空 …… 或 者 用 来 分 赠 他 人 ， 或 
者 白白 糟 中 看 ， 要 不 就 是 某 人 或 某 人 因 其 他 原因 提 债 或 被 强 
制 索 取 久 款 。 两 种 情况 都 同样 见 诸 公告 一 公告 中 写 道 ;“ 根 
据 县 法 院 或 市 政府 裁定 ， 本 日 午夜 10 时 将 对 退伍 上 尉 T. 的 
不 动产 、 房屋 进行 公开 拍卖 ,其 房屋 共 …… 间 ,编号 为 …*…， 
并 随 附 男女 农奴 6 名 。 拍 崇 在 其 住宅 进行 ， 有 意 购买 者 可 所 
先前 往 查 看 。” 


接 下 来 的 一 幅 画 面 使 人 宁 目 惊 心 ， 因 为 它 是 真实 的 写照 。 我 
不 打算 再 跟着 拉 季 含 夫 沉 浸 在 他 自负 、 但 却 是 真诚 的 冥 思 苦 想 之 
中 …*… 但 是 这 一 次 ， 我 不 由 地 赞同 他 的 看 法 ……。 


关于 书刊 检查 


在 极 好 的 波 扎 尔 斯 基 饭 店 准备 午餐 的 时 候 ， 我 读 完 了 那 篇 题 
为 《 托 尔 若 克 》 的 文章 ， 文 章 内 容 谈 的 是 书刊 出 版 自由 问题 。 听 
一 听 一 个 认为 自己 完全 有 出 版 的 自由 ， 并 且 在 自己 印刷 工场 里 印 
制 了 一 本 无 论 思想 和 用 语 的 大 胆 都 越 出 限度 的 书 的 人 谈论 这 个 问 
题 ， 一 定 是 很 有 意思 的 。 

有 一 位 法 国政 论 家 起 要 用 俏皮 的 话 辩 来 证 明 书刊 检查 有 从 明 
智 .D 他 说 ， 如 果 说 话 的 能 力 是 一 种 新 的 发 明 ， 那么 ， 毫 无 疑问 ， 
各 国政 府 会 毫 不 迟疑 地 对 语言 也 决定 进行 检查 ,颁布 相应 的 法 规 。 
这 样 一 来 ， 如 果 两 个 人 想 要 谈 一 谈天 气 问题 ， 就 必须 预先 获得 准 


人 指 本 杰 明 . 贡 斯 当 在 其 《关于 宪法 与 保税 的 思考 } (1814) 中 的 见解 。 
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许 。 

当然 ， 如 果 语 言 不 是 属于 整个 人 类 ， 而 只 是 属于 只 占 人 类 百 
万 分 之 … 的 人 ， 那 么 所 有 政府 都 有 必要 以 法 律 来 限制 这 个 能 说 话 
的 强大 阶层 的 权利 了 。 然 而 ， 识 字 写 字 并 不 像 舌 头 和 视力 一 样 是 
上 帝 赋予 全 人 类 的 天 然 的 能 力 , 不 会 识字 写字 的 人 并 不 是 残疾 ,而 
被 排斥 于 永恒 的 自然 法 则 之 外 。 而 在 能 够 识字 写字 的 人 之 中 也 并 
不 是 所 有 的 人 都 上 共有 撰写 书本 和 评论 文章 的 机 会 和 能 力 。 印 制 一 
个 印张 大 约 需要 35 卢布 , 纸张 也 需 一 定 花 费 。 因而 印刷 出 版 并 不 
是 任何 一 个 人 都 力所能及 的 。 作 家 (这 里 日 不 说 天 才 ) 在 全 世界 
所 有 的 国家 的 居民 中 ， 只 是 - -个 微不足道 的 阶层 。 显 而 易 见 ， 最 
强大 最 危险 的 贵族 - -万 是 能 以 其 思想 方式 、 情 绪 和 偏见 ， 对 数 
代 人 ， 对 几 个 世纪 施加 影响 的 贵族 。 同 那些 写作 天 才 组 成 的 贵族 
相 比 ， 拥 有 纯正 血统 和 财富 的 贵族 又 算得 什么 呢 ? 没有 什么 财富 
能 够 收买 家 出 户 晓 的 思想 所 产生 的 影响 。 没 有 一 个 政权 ， 没 有 一 
个 政体 ， 能 够 经 受 住 印刷 的 炮弹 的 毁灭 性 的 针 击 。 请 尊重 作家 阶 
级 吧 ， 但 不 要 让 他 们 把 您 玩弄 于 股 掌 之 间 。 

思想 ! 这 是 个 伟大 的 字眼 ? 构成 人 的 伟大 的 除了 思想 ， 又 是 
什么 呢 ? 思想 应 当 自 由 , 就 像 人 应 当 自 由 一 样 : 在 法 律 的 范围 内 ， 
完全 遵守 社会 规定 的 准则 。 

“关于 这 一 点 我 们 并 不 想 争论 ,” 反 对 书刊 检查 的 人 说 道 ,“ 但 
是 书籍 和 公民 一 样 ， 要 为 自己 承担 责任 。 法 律 也 有 为 这 一 些 和 为 
男 一 些 人 而 制定 的 。 为 什么 要 预先 进行 书刊 检查 呢 ? 就 让 书籍 先 
从 印刷 厂 出 来 ， 然 后 ， 如 果 您 发 现 它 有 违法 犯罪 的 事实 ， 可 以 对 
它 进行 收缴 和 焚毁 ， 作 者 和 出 版 人 则 可 处 以 监禁 和 罚款 。 

但 是 , 思想 已 经 具有 公民 的 地 位 , 从 它 产 生 和 表达 出 来 起 , 它 
就 应 当 为 自己 承担 责任 .难道 言语 和 手稿 可 以 不 受 法 律 约 束 玛 ? 任 
何 一 个 政府 都 有 权 禁 止 人 们 在 广场 上 任意 宣传 ， 并 且 可 以 禁止 散 
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发 手稿 ， 尽 管 它 是 用 笔 书写 的 ， 而 不 是 在 印刷 机 上 印 制 的 。 法 律 
的 作用 不 仅 是 抱 处 犯罪 , 而 且 可 以 预防 ,这 甚至 是 它 有 益 的 一 面 。 

个 人 的 行为 的 影响 是 短暂 和 孤立 (isolé) 的 ,书籍 的 影响 则 是 
众多 和 无 处 不 在 的 。 反 对 滥用 出 版 自由 的 法 律 难以 达到 其 自身 的 
目的 一 一 它 不 能 预防 恶 的 产生 ， 极 少 能 将 其 铲除 。 唯 有 书刊 检查 
能 完成 预防 和 杜绝 的 任务 。 


宫廷 礼仪 


权力 和 自由 应 当 在 对 双方 都 有 利 的 基础 上 结合 起 来 。 

拉 季 舍 夫 关于 取消 宫廷 礼仪 的 蓝图 充满 了 大 部 分 是 陈腐 的 不 
正确 的 思想 ， 但 他 的 结束 语 却 是 无 可 辩 驭 的 真理 。 . 
认为 按 宫廷 礼仪 规定 的 仪式 要 求 以 备 身 屈膝 为 前 提 的 看 法 实 
在 是 辐 故 不 过 的 。 英 辆 的 狠 士 在 晋见 国王 时 行 瞻礼 ， 并 亲吻 国土 
的 手 ， 然 而 这 并 不 妨碍 他 持 反对 派 的 立场 ， 如 果 他 想 要 这 样 做 的 
话 。 我 们 每 天 都 在 信函 公文 后 面 签 写 上 “您 最 燕 上 顺 的 奴仆 ”, 但是， 

好 像 我 们 之 中 谁 也 不 想 去 请 求 当 宫廷 侍从 。 

历代 沙皇 皇 官 所 遵守 的 礼仪 ,在 大 变革 中 被 彼得 大 帝 取消 , 叶 
卡 捷 琳 娜 重新 制定 礼仪 规范 ， 并 建立 了 新 的 礼仪 。 新 礼仪 优 于 其 
他 大 国 所 遵循 的 礼仪 ， 因 为 它 是 建立 在 健康 思想 和 公认 的 礼 散 准 
则 的 基础 上 ， 而 没有 墨 守 被 遗忘 的 传统 和 早已 发 生变 化 的 习俗 的 
成 规 。 先 皇 性 喜 村 素 ， 无 掏 无 菏 ， 表 次 放宽 了 礼仪 规则 。 但 这 些 
礼仪 仍 以 恢复 为 上 。 当 然 ， 国 王 不 需要 那些 经 常 使 他 们 感到 厌烦 
的 仪式 , 但 是 , 礼仪 也 同样 是 法 律 , 它 在 宫廷 也 是 必 不 可 少 的 , 天 
为 任何 一 个 有 幸 接近 皇上 的 人 ,都 必须 了 解 自 己 的 义务 , 职责 , 界 
限 。 如 果 缺 乏 礼仪 规则 ,那么 ， 宫 廷 人 员 随 时 都 有 可 能 做 出 无 礼 
的 行为 。 以 不 懂 礼 狐 而 出 名 并 不 是 件 好 事 ， 当 然 ， 巴 结 着 迎 同样 
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也 让 人 恶心 。 
水 阐 


在 上 沃 洛 乔 克 ， 拉 季 合 夫 观 党 那里 的 水 闸 ， 人 怀念 那 位 模仿 大 
自然 给 人 类 带 来 的 恩惠 ， 开 庙 了 一 条 人 工 河 ， 从 而 使 全 区 各 地 均 
可 通航 的 人 .他 无 限 喜 悦 地 望 着 运河 里 满载 的 木 驳船 往来 如 校 ;他 
在 这 里 看 到 了 土地 的 真正 富 度 ， 农 民 的 富裕 ; 而 且 在 这 缤纷 的 现 
象 之 中 ， 看 到 了 人 类 活动 强大 的 原动力 一 一 私利 。 但 很 快 他 的 思 
绪 又 回 到 了 他 惯常 的 轨迹 上 。 他 用 阴沉 的 笔调 描绘 俄国 农民 的 现 
状 ， 讲述 了 下 面 一 段 话 : 


有 一 个 人 ， 如 俗话 所 说 ， 在 官场 没有 混 出 名 堂 ， 或 者 是 
他 不 打算 去 混 ， 于 是 他 离开 了 京城 ， 为 自己 买 下 一 座 带 有 一 
二 百 农奴 的 村 庄 。 他 决定 以 务农 来 谋 利 。 当 然 ， 他 不 是 要 让 
自己 去 扶 犁 码 ， 而 是 盘算 以 最 有 效 的 办 法 ， 尽 可 能 地 将 自己 
农民 的 天 然 劳动 力 用 来 耕作 土地 。 为 此 ， 他 认为 最 可 靠 有 将 
的 方法 是 把 农民 变 成 既 没 有 意志 ， 又 没有 情感 的 工具 ， 他 也 
的 确 在 某 些 方面 把 他 们 变 成 了 成 群 的 被 管理 者 ， 成 群 的 冲锋 
陷 阵 的 现代 兵士 ， 而 分 散 开 来 则 没有 丝毫 价值 。 为 了 达到 自 
己 的 目的 ， 他 没收 了 农民 手中 维持 起 码 生活 的 小 块 耕 地 和 草 
场 。 通 常 ， 贵 族 们 都 会 给 农民 一 点 土地 ， 以 作为 对 强 追 他 们 
劳动 的 报 偿 。 一 句 话 ， 这 位 贵族 先生 强 使 所 有 的 农民 ， 他 们 
妻子 ， 儿女， 全 年 不 鞭 地 为 他 干 活 。 为 了 这 些 农民 不 致 俄 死 ， 
他 定量 发 给 他 们 一 些 面包 , 这 就 是 常 说 的 “月 粮 ”。 而 那些 没 
有 家 小 的 农奴 ， 连 月 粮 也 得 不 到 ， 面 是 像 斯 巴 达 人 那样 集中 
在 老 管 的 院子 里 “ 饮 宴 ”， 不 过 ， 为 了 不 弄 坏 肠 骨 ,所 以 开 帝 
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期 中 他 们 只 喝 菜 汤 ， 而 在 总 节 和 高 期 则 吃 面包 和 元 瓦斯 。 只 
是 在 复活 贡 后 的 一 个 礼拜 才 有 一 点 真正 的 肉 贪 。 

这 支队 伍 的 装 东 也 与 他 们 的 地 位 相称 。 冬 天 穿 的 鞋 ， 也 
就 是 树 皮 鞋 ， 是 他 们 自己 做 的 ， 包 和 脚 布 是 老爷 发 的 ， 夏天 都 
光 着 和 脚 ， 用 不 着 鞋 福 。 自 然 ， 这些 囚徒 般 的 农民 也 不 会 有 奶 
牛 、 马 匹 、 绵 羊 和 山羊 。 老 和 爷 并 没有 收回 准许 饲养 牲畜 的 成 
命 ， 而 是 弄 得 你 没 法 去 饲养 。 境 况 稍 好 一 点 的 ， 或 是 吃饭 更 
省 的 农奴 家 庭 也 有 喂养 几 只 家 禽 的 ， 但 是 有 时 被 老爷 随便 给 
几 个 钱 就 拿 了 去 。 

使 用 这 样 的 经 营办 法 ， 这 位 先生 的 农业 藻 莱 日 上 就 不 足 
为 怪 了 。 别 人 的 庄稼 菊 收 时 ， 他 收 的 粮食 是 种 子 的 4 们 ， 别 
人 收成 好 时 ， 他 收 的 粮食 是 种 子 的 10 倍 ， 甚 至 更 多 。 在 不 长 
的 时 间 里 ， 除 了 原先 的 200 个 农奴 ， 他 又 为 自己 的 私利 添 购 
了 200 个 辐 牲 品 ， 而 且 用 相同 的 办 法 来 对 待 他 们 。 年 复 一 年 ， 
他 的 财产 不 断 增 加 ， 司 时 他 的 田地 上 发 出 啤 吟 的 农奴 数量 也 
不 断 增 加 。 如 今 ， 他 的 农奴 已 经 是 以 千 为 单位 来 计算 ， 而 他 
本 人 则 获得 了 卓越 农业 家 的 名 声 。 


拉 季 舍 夫 笔下 的 地 主 使 我 回想 起 另 一 个 ,我 15 年 前 的 一 位 熟 


人 .我 欠 成 熟 的 思想 方式 和 当时 激烈 的 情绪 使 我 不 愿 与 之 交往 ,并 
且 妨 得 了 我 去 研究 我 所 过 到 过 的 一 个 特别 的 人 物 。 这 位 地 主 系 出 
小 路 易 十 一 世家 族 。 他 是 一 个 暴君 似 的 人 物 ， 即 在 思想 体系 、 信 
念 方面 是 一 位 暴君 ， 他 目标 明确 ， 而 且 是 以 其 不 平常 的 全 身心 的 
力量 ， 和 从 不 掩饰 的 对 人 类 的 轻 项 ， 向 着 这 个 目标 前 进 。 成 为 拥 
有 2000 农奴 的 地 主 之 后 , 他 发 现 这 些 农奴 ,如 常言 所 说 , 都 被 自 
已 的 优柔寡断 、 粗 枝 大 叶 的 前 任 娇 惯 坏 了 。 他 的 第 一 个 措施 就 是 
使 全 部 农民 彻底 破产 。 接 着 他 又 着 手 完全 实行 自己 的 计划 ， 并 且 
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在 3 年 之 中 把 农民 们 和 弄 得 一 贫 如 洗 。 农 民 自己 没有 任何 财产 ， 他 
耕地 的 从 是 老 务 的 ， 套 的 马 也 是 老 竺 的 ， 他 自己 的 牲口 全 部 卖 掉 
了 ,吃饭 也 是 在 老爷 院子 里 为 农奴 设置 的 斯 巴 达 式 的 公共 食堂 ,他 
自己 家 里 连 一 夏 汤 、 一 块 面包 也 没有 ， 衣 服 、 鞋 子 都 由 老爷 发 给 
一 一 总 之 ， 拉 季 会 夫 的 文章 好 像 就 是 我 认识 的 那 位 地 主 家 业 的 真 
实 写 照 。 您 会 怎么 想 呢 ? 这 个 折磨 别人 的 人 反倒 有 一 副 慈 善 家 的 
面孔 。 在 迫使 自己 的 农奴 习惯 于 贫困 、 非 人 的 劳动 和 道 来 顺 受 之 
后 ， 他 又 想 让 他 们 富裕 起 来 ， 把 财产 还 给 他 们 ， 并 且 证 他 们 享有 
权利 ! 但 是 命运 没有 证 他 去 完成 自己 的 蓝图 。 在 一 次 火灾 中 ， 他 
被 自己 的 农奴 打 死 了 。 
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论 俄罗斯 文学 之 贫困 ” 


如 果 说 俄罗斯 文学 没有 提供 多 少 值 得 文学 批评 界 瞩目 的 作 
品 ， 那 么 它 自己 〈 就 像 人 类 历史 上 和 任何 其 他 现象 一 样 ) 就 应 当 去 
吸引 那些 严谨 的 探索 真理 的 人 的 注意 。 

俄罗斯 长 期 置身 于 欧洲 大 局 之 外 。 它 从 拜占庭 接受 了 基督 教 
之 光 ， 却 从 未 参与 罗马 天 主教 世界 的 政治 变革 和 思想 意识 领域 的 
活动 。 伟 大 的 文艺 复兴 时 代 没 有 对 俄罗斯 产生 任何 影响 ; 骑士 精 
神 高 尚 的 狂热 没有 使 我 们 的 先辈 们 振奋 :十 字 军 东 征 引起 的 有 良 
好 作用 的 震动 在 北方 这 块 麻木 的 土地 上 没有 得 到 任何 反响 …… 俄 
罗斯 被 赋予 了 另 一 个 崇高 的 使 命 …… 它 一 望 无 坦 的 由 川 知 吸 了 蒙 
古人 的 力量 ， 在 欧洲 的 门槛 边远 制 住 了 他 们 的 入 侵 。 野 蛮 的 蒙古 
人 不 敢 把 被 奴役 的 罗斯 (俄罗斯 古称 ) 留 在 自己 的 后 方 ， 便 回 到 
了 东方 的 草原 。 是 备 受 踩 帆 、 气 息 达 龙 的 俄罗斯 控 救 了 正在 形成 


由 于 糙 钥 人 惊人 的 疏忽 而 得 以 保全 的 僧侣 是 唯一 能 在 暗 无 天 


外 本 文 作 于 1834 年 , 1855 年 部 分 发 表 , 本 文 是 早期 一 篇 提纲 《 论 古 典 主义 和 浪 
漫 主 义 诗歌 ?的 发 展 。 现 存 的 仪 是 普希金 构思 的 一 篇 文章 的 一 部 分 。 关 于 这 简 文 章 内 
容 的 全 考 ， 可 以 参考 保存 下 来 的 提纲 《 见 篇 未 )。 

名 并 不 像 前 不 久 某 些 网 洲 杂 志 断 言 的 那样 ， 是 波兰 朱 教 了 文明 。 欧 洲 对 待 俄 罗 
斯 的 态度 总 是 如 此 无 知 和 忘 轩 负 义 。 一 一 普希金 原 注 
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日 的 两 百年 间 ， 以 拜占庭 文化 微弱 的 火花 为 精神 食粮 ， 在 静寂 的 
修道 院 中 修士 们 孜孜 不 伴 地 书写 编 年 史 。 大 主教 们 以 书信 同 大公 
们 、 大 贵族 明 谈 ,在 这 痛苦 、 绝 望 、 考 验 的 时 刻 抚 慰 他 们 的 心 。 但 
是 ， 我 们 被 奴役 的 人 民 的 精神 生活 没有 得 到 发 展 。 蒜 粗 人 不 像 订 
尔 人 , 他们 征服 俄罗斯 之 后 , 并 没有 给 它 带 来 代数 和 亚 里 斯 多 德 。 
推翻 西 格 的 斗争 ， 大 公国 和 封地 之 间 ， 集 权 同城 市 特权 之 间 ， 专 
制 制度 同 大 贵族 权利 之 间 ， 以 及 占领 和 民族 自主 之 间 的 斗争 ， 对 
于 文化 的 自由 发 展 都 外 着 不 利 的 作用 。 当 欧洲 文学 中 ， 史 诗 、 伟 
说 、 讽 刺 作品 、 抒 情诗、 神秘 剧 等 等 已 经 江淮 时 ， 我 们 古代 文献 
档案 馆 和 丝 书 室 里 ， 除 了 几 部 编 年 史 ， 再 也 不 能 为 好 奇 的 探索 者 
们 提供 别 的 精神 食粮 。 一 些 不 断 以 口头 传说 新 编 的 童话 、 歌 裔 保 
存 了 一 些 模糊 的 民族 特性 ,4 伊 号 尔 远征 记 》 便 成 了 唯一 的 纪念 碑 ， 
元 立 在 我 国 古代 文学 的 荒漠 之 上 。 

但 即使 是 在 暴风 又 两 和 变革 的 时 代 ， 历 代 沙皇 和 大 贵族 们 在 
一 个 问题 上 也 是 一 致 的 ， 即 必须 使 俄国 同 欧洲 接近 。 困 而 便 有 了 
伊 几 ， 甩 西 里 耶 维 奇 同 英国 的 联系 ,长 都 诺 夫 间 丹麦 的 信函 来 往 ， 
17 世纪 贵族 向 波兰 国王 旦 递 议和 条 件 , 阿 历 克 赛 。 米 哈 依 治 维 奇 
派 遗 驻 外 使 团 …… 最 后 ， 又 出 现 了 彼得 大 帝 。 

俄罗斯 像 一 般 在 关头 声 和 大 直 索 鸣 声 中 下 水 的 战舰 进入 欧 
洲 。 但 彼得 大 帝 从 事 的 战争 却 是 有 益 和 富 于 成 果 的 。 国 家 变革 的 
成 就 就 是 波 尔 塔 瓦 战役 的 结果 ， 而 欧洲 文化 也 在 已 开发 的 湿 巨 河 
靠 岸 了 ， 

咎 得 未 能 完成 他 所 开创 的 伟业 ， 就 在 人 造 力 鼎盛 的 壮年 与 世 
长 辞 了 。 他 对 文学 的 态度 似乎 漫不经心 ， 但 目光 十 分 夯 利 。 他 扒 
崇 费 间 凡 ,赞扬 科 皮 耶 维 奇 ,不 喜欢 塔 季 谢 夫 的 轻狂 和 自由 思想 ， 
而 当 特 列 佳 科 夫 斯 基 还 是 一 个 学 童 时 ， 就 看 出 他 会 成 为 一 个 毕生 
勤奋 的 人 。 种 子 已 经 播 撤 到 土壤 里 。 摩 尔 达 维 亚 国 王 让 自己 的 儿 
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了 于 在 彼得 大 帝 的 征战 中 接受 教育 ， 和 者 尔 莫 戌 雷 -- 个 渔夫 的 儿子 
离开 了 白 海岸 , 斋 响 了 查 依 科 诺 斯 巴 斯 学 校 的 大 门 .新 的 文学 一 一 
作为 新 创立 的 社会 的 果实 ,很 快 就 要 诞生 了 。 

18 世纪 初叶 ,法 国文 学 占据 了 整个 欧洲 。 它 注定 要 对 俄罗斯 
产生 长 时 期 的 决定 性 的 影响 。 因 而 首先 应 当 对 法 国文 学 作 一 些 探 
讨 。 

在 研究 17 世纪 初 充 斥 法 国文 坛 的 小 诗 、 抒 情 叙 事 诗 、 回 环 体 
许 、 一 节 二 前 诗 、 十 四 行 诗 、 讽 喻 体 长 诗 、 讽 刺 长 许 、 骑 士 抒情 
诗 、 前 文 故事 、 神 秘 剧 等 等 时 ， 不 能 不 意识 到 这 种 虚假 繁荣 掩盖 
下 的 贫乏 。 困难 的 巧妙 克服 , 修 套 重叠 的 成 功 挑选 , 轻快 的 用 语 ， 
天 真 的 戏 恋 ， 真 减 的 格言 一 这 些 都 极 少 给 疲惫 的 探索 者 带 来 多 
少 补偿 。 

浪 兴 主义 的 诗歌 在 全 欧洲 的 发 展 已 经 繁荣 鼎盛 。 德 国 早 就 有 
了 自己 的 《 尼 伯 龙 根 之 歌 》, 意大利 有 《三 史诗 j, 葡萄 牙 有 《 卢 
济 塔 尼 亚 人 之 歌 》， 西 班 牙 则 有 德 。 维 加 、 卡 尔 德 隆 和 塞 万 提 斯 ， 
英国 有 莎士比亚 ， 而 法 国人 的 维 利 昂 还 在 粗俗 讽刺 歌 中 颂扬 酒店 
和 绞 和 如 ,并 且 被 视 为 第 一 位 人 民 的 诗人 ! 他 的 后 继 者 是 与 阿里 奥 
斯 托 和 卡 蒙 斯 同时 代 的 马 罗 。 


他 创作 了 一 些 信行 两 竟 诗 ,促进 了 抒情 狂 事 诗 的 篆 
荣 。@ 


散文 已 经 占有 绝对 的 优势 。 怀 疑 论 者 蒙 田 、 犬 颂 主 义 者 拉 伯 


外 指 罗 袭 诺 索 夫 。 
四 《三 史诗 }y， 指 由 地 狱 、 炼 狼 、 天 举 二 部 组 成 的 《神曲 》。 
图 引 自 布 瓦 党 的 《 诗 艺 》。 
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雪 都 是 塔 索 的 同时 代 人 。 

- 些 类 有 天 赋 的 人 为 法 国 诗歌 的 贫乏 ， 应 当 说 是 低下 ， 感 到 
起 惊 ， 他 们 居然 认为 ， 语 言 的 贫乏 乃 是 诗歌 贫乏 的 主要 原因 ， 因 
此 极力 按照 十 希腊 的 样板 来 革新 语言 。 于 是 形成 了 新 的 学 派 ， 其 
观点 、 宗 旨 和 所 作 的 和 努力， 都 使 人 想到 我 国 也 拥有 一 些 颇具 天 分 
的 人 物 的 斯 拉夫 -俄罗斯 人 学 派 。 然 而 , 隆 萨 、 若 代 尔 、 迪 贝 菜 所 
作 的 努力 ， 都 是 徒劳 无 功 的 。 语 言 拒 经 朝 与 它 格 格 不 入 的 方向 发 
展 ， 而 仍然 是 走 自己 的 路 。 

终于 出 现 了 马 菜 伯 ,一 位 伟大 的 批评 家 2 对 他 作 了 如 下 的 极 
为 准确 和 公允 的 评价 : 


终于 出 现 了 筷 莱 伯 ， 在 法 国 他 是 第 一 人 ， 
使 人 们 感受 到 诗歌 准确 的 和 谐 ， 

指出 词 只 有 放 在 答 当 的 地 方才 能 有 生命 ， 
他 使 诗 神 服 从 人 类 义务 的 法 则 。 

语言 经 过 这 位 明哲 作家 的 加 工 ， 

有 鉴赏 力 的 人 听 起 来 不 再 粗俗 ， 

诗歌 也 学 会 同 美 融 为 一 体 ， 

诗 行 之 间 也 不 再 纠 绰 不 清 。 思 


但 是 ， 今 天 马 菜 伯 同 隆 萨 - - 样 被 人 们 遗 起 了 。 这 两 位 天 才 为 
诗歌 的 结构 和 完美 所 作 的 斗争 耗 尽 了 他 们 的 毕生 精力 …… 那 些 过 
分 为 了 词 的 外 部 形式 ， 而 不 是 为 了 间 的 真正 生命 所 在 的 作家 ， 那 
些 为 了 同 其 使 用 无 干 的 真正 生命 所 在 而 辜 精 竭 虑 的 作家 ， 命 运 就 


全 指 布 瓦 洛 ， 以 下 引文 引 白 《 诗 艺 }。 
辆 原文 为 法 文 。 


* 316。 


文 论 与 政论 


是 如 此 ! 


然而 ， 在 这 可 悲 的 贫乏 之 中 ， 在 缺少 真正 的 批评 ， 观 点 播 把 
不 定 ， 欣 赏 品 位 普遍 活 低 的 情况 下 ， 又 是 什么 奇迹 使 得 法 国 在 17 
世纪 末 突 然 涌现 一 批 光芒 四 射 的 真正 伟大 的 作家 呢 ? 出现 这 种 现 
象 的 原因 是 大 主教 黎 世 留 政治 上 的 宽 密 ?是 爱 幕 违 荣 的 路 易 十 五 
的 庇护 ? 还 是 因为 每 一 个 民族 都 注定 有 一 个 时 期 , 突然 天 才 蔡 蔡 ， 
如 巨星 闪 炮 ， 接 着 又 销声匿迹 ? ……… 但 不 管 怎样 ? 在 法 国 古 代 诗 
歌 终 结 时 期 的 一 批 平 庸 或 可 翡 的 诗人 之 后 ,立刻 出 现 了 高 乃依 、 布 
瓦 煞 、 拉 辛 、 莫 里 衰 、 拉 封 丹 、 帕 斯 卡尔 、 博 絮 特 和 费 奈 隆 。 这 
些 作家 在 文明 世界 精神 生活 中 所 居 的 主 重地 位 ， 比 他 们 突然 出 现 
的 原因 更 容易 解释 。 

欧洲 其 他 民族 的 诗歌 的 存在 ， 先 于 那些 以 自己 伟大 作品 馈赠 
人 类 的 不 朽 天 才 的 出 现 。 这 些 天 才 是 在 已 经 铺设 好 的 道路 上 发 展 
的 。 但 是 法 国 17 世纪 一 些 出 类 拔 某 的 天 才 遇 到 的 却 是 : 本 民族 的 
文学 尚 处 于 褪 裸 阶段 。 他 们 茂 视 其 绪 稚 无 力 ， 于 是 转 而 以 古 希 腊 
罗马 为 楷模 。 布 瓦 洛 是 一 位 天 赋 极 高 、 思 想 敏 锐 的 诗人 ， 他 的 
《 诗 艺 3 成 了 当时 法 国文 学 必须 遵循 的 法 典 , 浪 湿 主 义 莫 剧 的 代表 ， 
仍然 是 将 它 推 上 法 国 舞 台 的 老 高 万 依 。 

尽管 当时 法 国文 学 明显 地 微不足道 ， 黎 塞 留 仍然 感觉 到 了 文 
学 的 重要 性 。 这 位 曾经 贬低 法 国 封建 主义 的 伟大 人 物 也 想 要 束缚 
住 文学 的 手脚 。 作 家 们 (在 法 国 是 一 个 贫穷 、 狂 亡 、 喜 好 嘲讽 的 
阶 是) 的 天 职 是 为 宫廷 效力 ， 并 且 同 贵族 - : 样 接受 养老 金 。 路 易 
十 四 仍然 奉行 红 衣 主教 的 制度 。 不 久 ， 文 学 界 人 士 都 汇集 于 他 的 
王座 周围 。 所 有 的 作家 都 被 授予 职位 。 高 万 依 和 拉 辛 以 奉命 写作 
的 悲剧 娱乐 国王 ， 历 史学 家 布下 洛 则 证 歌 国王 的 战功 ， 并 圈定 值 
得 国王 注意 的 作家 名 单 ， 近 侍 莫 里 哀 在 宫 中 嘲笑 廷 臣 。 科 学 院 章 
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程 的 第 一 条 规定 为 : 颂扬 伟大 的 国 主 。 也 有 一 些 例外 : 一 位 贫穷 
的 贵族 〈 虽 然 当时 社会 里 ， 对 上 帝 和 国王 的 虔 敬 占 主导 地 位 》 在 
荷兰 发 表 了 许多 关于 君主 的 风趣 故事 ;还 有 一 位 能 言 善 辩 的 主教 ， 
在 一 本 充满 大 胆 的 哲学 思想 的 书 中 对 王权 的 光荣 作 了 辛辣 的 讽刺 
ee 不 过 拉 封 丹 到 死 也 没有 得 到 过 养老 金 ， 费 奈 隆 则 因 神 秘 异 端 
罪 被 放 这 至 琐 远 的 教区 ， 并 死 于 该 地 。 

由 此 而 产生 了 一 种 温文 尔 雅 、 精 致 的 文学 ， 它 华丽 ， 富 于 贵 
族 气 ， 有 些 装 腔 作 势 ， 但 正 因为 如 此 ， 才 能 为 欧洲 所 有 宫廷 所 接 
受 。 正 如 一 位 现代 作家 公正 地 指出 的 ， 全 欧洲 的 上 流 社会 都 是 一 
家 人 。 

然而 , 伟 天 的 世纪 已 经 过 去 。 路 易 十 四 已 失去 昔日 的 荣 次 ,他 
虽然 比 同一 代 人 活 得 入 一些， 但 还 是 死 了 。 新 思想 、 新 思潮 在 渴 
望 新 鲜 事物 的 人 们 的 头脑 中 回荡 。 探 索 和 否定 的 精神 开始 出 现在 
法 兰 西 大 地 。 估 们 对 华丽 的 文风 、 高 尚 的 想像 游戏 不 展 一 顾 ， 开 
始 为 迎接 18 世纪 的 重大 使 命 而 进行 准备 ……。 

没有 什么 比 冠 以 18 世纪 名 称 的 哲学 同 诗歌 更 为 对 立 的 了 。18 
世纪 哲学 矛头 所 指 的 是 作为 一 切 民 族 诗歌 泉源 的 占 统治 地 位 的 宗 
教 ， 而 它 最 喜 用 的 武器 则 是 冷峻 、 培 慎 的 讽刺 和 猛烈 、 粗 俗 的 嘲 
笑 。 伏 尔 奈 ， 这 位 时 代 的 巨人 ， 世 娴熟 地 掌握 了 作为 人 类 精神 活 
动 重要 领域 的 诗歌 他 创作 了 一 部 旨 在 揭露 天 主教 黑暗 的 史诗 了 。 
他 写 的 悲剧 在 60 年 中 主 率 法 国 舞 台 。 在 这 些 悲剧 里 , 他 既 不 关注 
人 物 的 真实 与 否 ， 也 不 关注 环境 是 否 合理 ， 他 让 自己 的 主人 公 合 
适 地 或 不 合适 地 来 表达 他 的 督学 准则 。 他 的 短小 精炼 的 作品 在 巴 
黎 广 为 传诵 。 这 些小 作品 用 通俗 易 懂 、 该 谐 的 语言 讨论 哲学 问题 ， 
只 是 在 韵律 、 音 步 上 有 别 于 散文 ， 而 这 种 轻快 简易 的 方式 看 来 要 


@ 指 《 享 利 亚 特 》(1728) 。 
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优 于 诗歌 然而 后 来 ， 伏 尔 泰 在 自己 生命 的 某 一 天 ， 也 变 成 了 -- 
位 诗人 ， 此 时 ， 他 全 部 具有 摊 毁 力 的 才能 都 毫 无 拘束 地 表露 在 一 
部 充满 厂 侨 主义 思想 的 长 诗 了 里。 在 这 部 长 诗 中 ， 人 类 至 为 珍贵 
的 崇高 的 情感 , 成 了 训 笑 和 讽刺 魔鬼 的 牺牲 品 , 古 希 腊 受 到 嘲讽 ， 
旧 约 、 新 约 中 的 神圣 的 东西 受到 齐 品 …… 

伏 尔 泰 的 影响 是 难以 估 其 的。 伟大 的 世纪 (法 国人 如 此 称 路 
易 十 四 时 期 ) 的 痕迹 消失 殉 尽 。 贫 过 已 极 的 诗歌 变 成 了 显示 机 智 
俏皮 的 小 玩 艺 儿 ; 小 说 变 成 了 枯燥 乏味 的 说 教 ， 或 是 犯罪 、 色 人 情 
的 画廊 。 

所 有 才华 出 众 的 人 都 追随 伏 尔 泰 。 善 于 沉思 的 卢梭 宣称 自己 
是 伏 尔 泰 的 门生 ; 热情 的 犹 德 罗 是 他 最 勤奋 的 门徒 之 一 ; 以 休 度 、 
吉 朋 、 活 波 儿 为 代表 的 英国 人 热烈 欢迎 他 的 《百科 全 书 》; 全 欧洲 
的 人 士 都 到 费 尔 内 多 向 他 致意 。 叶 卡 捷 琳 娜 同 他 保持 友好 的 书信 
来 往 。 费 里 德里 希 同 他 争论 不 休 ， 又 归于 和 和解。 整个 社会 都 拜倒 
在 他 脚下 。 伏 和 尔 泰 终于 在 巴黎 去 世 了 ， 临 终 时 他 向 富兰克林 的 孙 
子 祝福 ,并 且 用 前 所 未 闻 的 话 庄 欢 迎新 大 陆 !3……… 

伏 尔 素 的 逝世 并 未 使 前 进 的 洪流 中 断 。 路 易 十 六 世 的 部 长 们 
屈 尊 俯 就 ， 同 作家 们 一道 出 现在 演技 场 。 博 马 舍 把 一 切 仍 被 视 为 
神圣 本 可 侵犯 的 东西 引 上 和 舞台， 使 其 原形 毕露 ， 并 加 以 丑化 。 年 
到 的 皇后 开怀 鼓掌 ， 哈 哈 大 笑 。 

旧 的 社会 接受 一 次 巨大 破坏 的 条 件 已 经 成 熟 。 “ 切 表面 看 似 
平静 ， 但 青年 米 拉 波 的 声音 ， 狂 如 远 处 的 风暴 ， 从 他 被 因 禁 的 监 
牢 的 深 处 ， 发 出 低沉 的 秦 鸣 …… 


中 指 + 奥尔良 少女 }。 

加 费 尔 内 ， 伏 尔 泰 犁 1760 年 起 即 居住 在 此 领地 ， 

图 1778 年 , 富兰克林 任 美 利 坚 合众国 性 法 国 大 使 。 在 巴黎 期 间 ， 他 带 着 孙子 拜 
见 伏 尔 泰 ， 后 者 正 是 在 这 次 会 见 时 说 了 以 后 成 为 名 言 的 活 : “上 帝 和 自由 。” 
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欧洲 为 法 兰 西 作家 的 荣誉 倾倒 、 起 惊 ， 对 它 表 现 出 一 种 奴 颜 
婢 膝 的 崇敬 。 德 国 的 教授 在 高 高 的 讲台 上 宣讲 法 兰 西 批评 的 规则 。 
英国 在 哲学 领域 紧 跟 法 国 。 理 查 迎 、 非 尔 丁 和 斯 特 恩 支撑 着 散文 
小 说 的 名 声 。 莎士比亚 和 弥 尔 顿 祖国 的 诗歌 , 像 法 国 诗歌 一 样 , 变 
得 枯燥 、 贫 乏 。 意 大 利 握 弃 了 天 才 但 丁 。 梅 塔 斯 载 齐 奥 开 始 模 仿 
拉 辛 。 

证 我 们 来 看 看 俄国 的 情况 吧 。 


附 :《 论 俄罗斯 文学 之 贫困 》 提纲: 


1.17 世纪 法 国文 学 简介 。 

2.18 进 纪 。 

3. 俄罗斯 文学 之 发 端 。 康 捷 米 尔 在 巴黎 思考 其 肖 刺 许 ， 番 译 贺 拉 
斯 著作 。28 岁 时 逝 此 。 罗 蒙 诺 索 夫 热衷 于 韵律 的 和 谐 ， 年 轻 时 创作 充 
满 生动 性 的 颂歌 ， 等 等 。 然 后 转 而 研究 被 苏 马 罗 科 去 的 荣誉 所 阻碍 
{dégouté) 发 展 的 精密 科学 。 苏 马 罗 科 夫 。 当 时 唯 有 特 列 佳 科 夫 斯 基 深 
刻 了 解 自 己 的 事业 。 同时 ，18 世纪 allait son train (法 语 : 照常 前 进 》。 

4. 时 卡 捷 琳 娜 一 一 18 世纪 的 学 生 。 她 给 自己 时 代 的 发 展 以 推 
动 。 她 对 哲学 的 青睐 。 文 学 , 也 像 人 民 一 样 , 拒绝 由 她 摆布 。 委员 , 代 
表 , 杰 尔 查 文 , 鲍 格 丹 诺 维 奇 , 德 米 特 里 耶 夫 , 卡拉 姆 津 , 时 卡 捷 琳 娜 ， 
汉 维 六 和 拉 季 舍 大 。 

亚历山大 时 代 。 卡拉 姆 津 为 写作 《俄国 史 »》 而 与 世 较 绝 。 德 米 特 里 
耶 夫 一 一 大 臣 , 普 谢 的 贫乏 ,与 此 同时 ,法 国 的 庸俗 文学 却 envahit tout 
(法 语 : 泛 洲 成 灾 )。 

伏 尔 泰 及 文坛 巨人 们 在 俄国 没有 继承 者 ， 但 一 些 毫 无 才气 的 小 人 
物 ， 寄 生 二 橡树 根部 的 睹 莫 ， 多 洛 特 、 弗 党 里 郧 、 马 北 特 尔 、 希 萨 尔 、 
让 利 斯 夫人 却 主 宰 了 俄国 文学 ,斯 特 因 的 伤感 主义 对 我 们 格格 不 人 , 卡 
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拉 姆 津 却 不 同 。 帕 尔 尼 以 及 色情 详 歌 对 巴 丘 什 科 夫 、 维 亚 泽 姆 斯 基 、 达 
维 多 夫 、 普 希 金 和 巴 拉 丁 斯 基 的 影响 。 茹 科大 斯 基础 1812 年 ， 德 国 的 
影响 日 益 增加 。 

当前 ， 法 国 批评 界 和 年 轻 的 文学 的 影响 。- 一 属于 例外 。 

康 捷 米尔 , 罗 综 诺 索 夫 . 康 盾 米尔 的 裳 响 被 罗 蒙 诺 索 夫 所 排 毁 . 特 
列 佳 科大 斯 基 的 影 顺 则 忠于 他 自己 缺乏 大 分 呵 毁 掉 。 特 列 作 科 天 斯 基 
不 懈 地 拼搏 。 他 的 失败 。 苏 马 罗 科 去 …… 叶 卡 捷 赤 娜 〈 伏 尔 泰 )， 汉 维 
蔡 ， 杰 和 尔 在 文 。 


"321。 


普希金 全 集 


杰 尔 维 格 


杰 尔 维 格 出 生 于 莫斯科 (1798 年 8 月 6 日 )。 他 的 父亲 诸 拉 赫 
曼 诺 娃 小 姐 为 妻 ， 于 1828 年 去 世 ， 时 任 陆军 少将 。 

杰 和 尔 维 格 曾 在 一 所 私立 寄宿 学 校 接受 初等 教育 。1811 年 末 ， 
他 进入 皇 村 学 校 。 他 的 才智 发 展 缓慢 。 他 的 记忆 力 极 差 ， 理 解 力 
迟钝 ，14 岁 时 还 不 懂得 任何 - -种 外 国语 ,也 没有 显露 出 对 某 一 门 
学 科 的 天 赋 。 他 身上 唯一 引 人 注 意 的 是 他 生动 的 想像 力 。 有 一 天 ， 
他 忽然 产生 一 个 念头 ， 对 几 个 同学 讲述 了 1807 年 一 次 探险 的 故 
事 ， 而 且 自 称 是 这 次 事件 的 目击 者 。 他 的 叙述 极为 生动 逼真 ， 深 
深 地 打动 了 他 年 轻 的 听众 。 一 连 数 日 ， 他 身 旁 都 围 着 一 群 好奇 的 
同学 ， 要 求 他 再 讲 一 些 有 关 探 险 的 新 的 细节 。 这 件 事 传 到 我 们 的 
校长 马 利 诺 夫 斯 基 耳 里 ， 他 也 想 亲 自 听 一 听 杰 和 尔 维 格 讲述 他 历险 
的 故事 。 杰 和 尔 维 格 对 于 自己 这 种 天 真 无 邪 . 但 又 别出心裁 的 编造 ， 
羞 于 说 出 真情 ， 于 是 拿 定 主意 继续 讲 下 去 ， 并 且 取 得 了 惊人 的 成 
功 。 如 果 不 是 他 自己 承认 这 都 是 虚构 的 ， 我 们 当中 谁 也 不 会 怀疑 
他 的 故事 的 真实 性 。 当 他 还 只 有 五 岁 的 时 候 ， 他 就 突 发 奇想 去 讲 


Q@ “一 篇 评论 杰 尔 维 格 文章 的 草稿 ， 未 完成 。 普 希 金 在 世 时 未 发 表 。 写 帮 时 间 应 
晚 于 1834 年 。 杰 尔 维 格 去 世 《1831 年 } 不 久 , 普希金 致 信 普 列 特 尼 约 夫 ， 表示 希望 参 
如 诗人 传记 的 编写 工作 ,但 未 能 如 愿 。 
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述 一 个 奇妙 的 梦境 ， 并 使 得 全 家 大 为 困惑 。 对 于 一 些 生 来 思想 奔 
放 的 孩子 ， 说 谎 的 倾向 并 不 妨碍 他 是 真诚 和 率直 的 。 杰 和 尔 维 格 讲 
述 自己 神秘 的 梦境 ， 以 及 似乎 在 同 父亲 乘 马车 旅行 时 所 经 历 的 危 
险 ， 但 却 从 未 扯 谎 为 自己 的 过 失 辩 解 ， 以 逃脱 电 斥 和 惩罚 。 

杰 尔 维 格 很 早 就 表现 出 对 诗歌 的 爱好 。 他 几乎 能 背诵 茹 科 夫 斯 
基 出 版 的 俄罗斯 诗歌 集 。 杰 尔 查 文 的 诗歌 ， 他 更 是 手 不 释 卷 。 克 洛 
上 施 托 克 、 席 勒 和 赫 和 尔 德 等 由 位 德国 诗人 的 作 唱 ， 他 是 同一 位 有 
“ 活 词典 和 才情 横 游 的 汗 释 者 ”美称 的 同学 - 道 读 完 的 。 在 班级 里 ， 
在 科 尚 斯 基教 授 的 指导 下 ， 他 悉心 研究 贺 拉 斯 。 杰 和 尔 维 格 从 不 参 扣 
需要 体力 的 和 灵敏 的 游戏 ,他 更 喜爱 在 皇 村 林 阴 道上 散步 ,或 和 志 
趣 相同 的 同学 谈话 。 他 在 诗歌 方面 最 初 的 习作 就 是 模仿 贺 拉 斯 。 他 
在 15 岁 时 写作 的 颁 诗 《 致 狄 偏 》、《 致 丽 莱 塔 X、《 致 多 里 达 》,， 都 只 
字 不 动 地 收入 他 的 文集 里 。 这 些 诗歌 已 明显 表现 出 不 平常 的 和 谐 感 
利他 永远 保持 的 古典 的 严整 性 、 当 时 《1814 年 ),《 欧 罗 巴 通报 》 的 
出 版 人 是 已 故 的 弗 接 基 米尔 * 伊 斯 马 依 洛 夫 。 杰 和 尔 维 格 把 自己 的 刀 
作 寄 给 他 。 这 些 尘 作 发 表 时 未 注 有 作者 姓名 ， 但 却 引 起 了 一 位 行家 
的 注意 ， 他 看 出 这 个 不 知名 的 新 人 的 诗作 已 带 有 经 验 和 成 熟 的 印 
迹 ， 并 且 绞 尽 脑 闭 ， 想 要 猜 破 这 位 匿名 作者 的 秘密 。 然 而 ， 这 样 一 
位 天 才 早 期 的 纯朴 的 作品 却 未 能 引起 人 们 的 注意 。 没 有 人 对 这 个 才 
气 横 游 的 少年 天 示 欢 迎 。 而 与 此 同时 , 他 的 一 位 同学 的 诗 9, 一 些 平 
良 的 ， 只 是 以 节奏 轻快 、 修 饰 精致 稍稍 见长 的 许 ， 却 大 受 赞 誉 ， 被 
作为 一 条 奇 椰 来 推崇 ! 但 是 ， 杰 尔 维 格 的 命运 注定 如 此 : 在 他 早年 
出 现在 诗坛 时 ， 他 没有 受到 重视 ， 甚 至 现在 ， 当 他 不 幸 早 逝 ， 安 区 
在 坟 莫 里 的 时 候 ， 也 还 没有 得 到 应 有 的 评价 ! 


@@” 指 杰 和 尔 维 格 和 普希金 振 村 中 学 的 问 学 A。 到， 伊 科 切 夫 斯 基 的 具有 古典 抒情 诗 
风格 的 诗歌 和 讽刺 诗 。 
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大 伦 


拜 伦 家 族 是 英国 贵族 〈 欧 洲 贵 族 中 最 年 轻 的 ) 中 最 古老 的 -~ 
支 , 它 发 源 于 征服 者 威廉 的 一 位 亲密 成 友 ,诺曼底 人 拉 尔 夫 * 德 。 
布 伦 (或 比 伦 的 拉 尔 夫 )。 拜 伦 家 族 许多 名 字 在 英国 编 年 史 中 被 尊 
敬 地 提 到 。1643 年 ， 拜 伦 姓氏 被 封 赐 珊 位 。 据 说 ， 诗 人 拜 伦 对 于 
自己 家 谱 的 珍视 , 甚 于 自己 的 作品 。 这 种 情感 是 完全 可 以 理解 的 ! 
诗人 从 他 先祖 们 承继 到 的 荣 炊 和 辉煌 ， 使 他 更 添 光 彩 ， 相 反 ， 他 
自己 挣 得 的 荣耀 给 他 带 来 的 ， 常 常 是 有 损 这 位 高 贵 男 天 尊严 的 低 
俗 的 届 辱 ， 使 他 的 名 字 成 为 流言 肆意 诉 毁 的 对 象 。 

拜 伦 船 长 ,一 位 著名 的 海军 上 将 的 儿子 和 伟大 诗人 的 父亲 , 因 
勾引 妇女 击 声 名 狼藉 。 他 诱拐 了 卡 马 申 咽 士 的 夫人 ， 并 在 她 离异 
之 后 立即 与 她 结婚 。 婚 后 不 久 , 她 于 1784 年 死去 , 给 他 留 下 一 个 
女儿 。 要 年 , 这 位 工 于 算计 的 鳞 夫 为 了 挽救 自己 濒于 破产 的 家 业 ， 
又 与 海 法 的 一 位 领主 乔治 。 苹 登 顺 士 唯 一 的 女儿 和 继承 人 ， 苹 登 
小 姐 结 婚 。 这 是 一 次 不 幸 的 婚姻 。23500 英镑 ( 合 587500 卢布 ) 在 
两 年 中 即 被 挥霍 一 空 , 拜 伦 夫人 的 年 收 人 降 为 150 英镑 。1786 年 ， 


中 此 文 普 硕 金 生前 来 发 表 。 约 作 于 1835 年 ,为 拜 伦 传记 性 文章 开头 部 分 的 草稿 。 
在 文章 手稿 上 标注 有 “ 论 拜 伦 ， 论 重大 现象 。1835 年 。 黑 潮 。 米 列 拉 别 垩 .7 月 25 
日 ”等 字样 。 法 语 摘 引 自 T， 称 尔 的 《 拜 伦 醒 士 回忆 录 》，1830 年 巴黎 出 版 ， 第 1 卷 ， 
第 31 一 33 页 。 
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夫妇 二 人 东 渡 法 国 ，1787 年 底 又 回 到 伦敦 。 

次 年 1 月 22 日 ， 拜 伦 夫 人 产 下 唯一 的 儿子 乔治 . 写 登 。 拜 
伦 。( 由 于 家 族 的 规定 , 海 法 领地 的 女 继 承 人 必须 给 自己 的 此 子 如 
上 发 登 的 名 字 。) 拜 伦 出 生 时 ,他 的 脚 被 弄 伤 。 后 来 的 拜 伦 事 士 认 
为 他 致 残 的 原因 ， 是 他 母亲 的 善 恬 或 俩 绕 。 戈 登 公 丽 和 多 夫 上 校 
为 新 生 儿 举行 了 洗礼 。 

1790 年 拜 伦 夫 人 去 了 阿 伯 丁 ， 她 的 丈夫 亦 眼 踪 而 至 。 他 们 在 
此 地 共同 生活 了 一 段 时 间 。 但 是 ， 他 们 性 格 如 水 火 不 能 相 容 一 一 
此 后 不 入， 他 们 就 离婚 了 。 丈 夫 去 了 法 国 ， 但 他 早 就 把 路 上 所 需 
的 钱 从 可 怜 的 妻子 那里 骗 到 手中 。 他 于 次 年 , 即 1791 年 , 死 于 瑟 
伦 西 安 。 

在 阿 伯 丁 短暂 居留 期 间 ， 他 有 一 次 把 年 纳 的 此 子 带 到 自己 家 
里 ， 内 子 在 他 那里 过 夜 。 但 第 二 天 他 就 把 这 个 不 安静 的 孩子 打发 
回 他 坪 亲 那里 去 了 ， 从 此 再 也 没有 接 他 到 自己 住处 来 。 

拜 伦 夫 大 是 一 位 单纯 、 竹 格 急 躁 的 女人 ， 在 许多 问题 上 显得 
冒失 轻率 。 但 是 ， 她 在 过 穷 日 子 中 所 表现 出 的 坚强 性 格 ， 却 使 她 
为 人 的 准则 受到 敬重 。 她 只 雇用 一 个 女仆 , 当 她 于 1798 年 带 着 年 
幼 的 拜 伦 来 到 纽 斯 台 德 领地 时 ， 她 的 债务 还 没有 超过 60 英镑 。 

还 有 一 点 也 值得 一 提 ; 拜 伦 从 来 也 没有 提起 过 自己 童年 的 家 
事 ， 因 为 那些 往事 使 他 的 自尊 心 受到 了 伤害 。 

幼年 的 拜 伦 在 阿 伯 丁 的 一 所 学 校 学 会 了 读书 写字 .在 班 上 ,他 
是 最 差 的 学 生 中 的 一 个 ,但 在 游戏 玩 要 方面 却 算 得 上 数一数二 的 。 
根据 他 当时 间 学 的 回忆 ， 拜 伦 是 一 个 好 动 、 性 情急 躁 、 爱 记 贫 的 
孩子 , 他 随时 都 准备 同 别人 打架 , 并 且 为 一 些 陈 年 老 账 进行 报复 。 

有 一 位 粕 特 进 先生 ， 是 一 位 严肃 的 长 老 会 教徒 ， 但 又 是 一 位 
稳重 、 学 识 丰 富 的 思想 家 ， 他 后 来 成 了 拜 伦 的 导师 ， 涯 伦 总 是 带 
着 感激 之 情 回 忆 这 位 轴 师 。 
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1796 年 , 拜 伦 夫人 为 了 让 小 拜 伦 在 患 猩红热 病 后 健康 得 到 恢 
复 ， 把 他 带 到 山区 疗养 。 他 们 在 巴 拉 特 尔 附 近 住 下 。 

苏格兰 大 自然 严峻 粗 久 的 美 对 这 位 少年 的 想像 力 产 生 了 深刻 
的 影响 。 

差不多 在 同一 时 期 ，8 岁 的 拜 伦 恋爱 上 了 玛丽 ， 多 夫 。17 年 
之 后 ， 他 在 一 篇 札记 中 叙述 了 自己 童 稚 时 的 爱情 : 


近来 我 常常 想到 玛丽 。 多 夫 。 多 么 奇 择 的 事 ， 在 我 当时 
不 仅 不 可 能 体会 爱 的 感情 ， 甚 至 连 这 个 词 的 意义 也 弄 不 懂 的 
年 龄 ， 我 竟然 会 对 这 个 小 姑娘 产生 如 此 无 限 的 忠诚 和 如 此 深 
深 的 依恋 。 然 而 ， 这 的 确 是 真正 的 爱情 ! 我 的 母亲 对 我 这 种 
芒 子 式 的 爱情 通常 总 是 加 以 取笑 ,甚至 在 过 了 许多 年 之 
后 ， 一 - 我 大 约 已 经 16 岁 了 -一 有 一 天 , 她 对 我 说 道 :“ 啊 ， 
拜 伦 ， 我 收 到 一 封 从 问 丁 堡 发 来 的 信 ， 是 阿 倍 克 罗 姆 比 小 姐 
写 的 ,你 从 前 的 心上人 , 玛 南 。 多 夫 已 经 嫁 给 S 先生 为 妻 了 。” 
我 当时 是 怎样 回答 的 ? 我 现在 也 无 法 弄 清 和 解释 那 一 时 刻 我 
所 进发 的 感情 。 我 的 全 身 几乎 抽 擅 起 来 ， 母 亲 见 了 十 分 惊 性 
不 安 。 在 我 恢复 常态 后 ， 她 坚持 不 再 同 我 谈 起 这 件 事 ， 而 只 
是 和 自己 的 几 位 女友 聊 聊 。 时 至 今日 ， 我 还 常 问 自己 ， 这 能 
意味 着 什么 呢 ? 自从 由 于 她 母亲 在 阿 伯 丁 的 一 次 过 失 ， 他 们 
搬 到 住 在 邦 夫 的 祖母 家 之 后 ， 我 再 也 没有 同 她 见 过 面 。 我 们 
那 时 候 都 完全 是 孩子 。 但 自 那 以 后 ， 我 对 她 的 爱情 比 以 前 浓 
烈 了 50 信 。 而 且 我 还 记得 我 们 说 过 的 话 ， 记 得 我 们 的 抚 爱 ， 
她 的 面容 ， 我 的 激动 和 不 眼 之 夜 。 还 有 我 折磨 着 我 母亲 的 一 
个 使 女 , 让 她 以 我 的 名 义 给 玛丽 写 信 。 为 了 使 我 平静 下 来 ， 她 
最 终 还 是 让 步 了 。 这 可 怜 的 姑娘 认为 我 是 发 疯 了 。 因 为 那 时 
我 的 字 还 写 得 不 好 、 于 是 ， 这 位 使 女 就 成 了 我 的 秘书 。 我 还 
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记得 我 们 在 一 起 散步 ， 记 得 在 河 伯 丁 的 普兰 斯 通 附 近 她 家 的 
育儿 室 里 ， 她 的 小 妹妹 玩 着 玩偶 ， 而 我 们 并 和 肩 坐 在 一 起 ， 认 
真 地 以 自己 的 方式 彼此 献 着 息 惑 时 ,我 感到 自己 是 多 么 幸福 。 

但 是 ， 这 样 的 情感 怎么 会 如 此 之 旱地 在 我 身上 出 现 ? 它 
的 原因 和 根源 何在 ? 当时 ， 以 及 数 年 之 后 ， 我 连 对 性 别 的 差 
异 一 点 概念 也 没有 。 热 而 我 的 痛苦 ， 我 对 这 个 小 女孩 爱情 是 
如 此 强烈 ， 有 时 我 甚至 产生 疑问 ， 那 以 后 我 是 否 还 真正 的 爱 
过 什么 人 ? 不 管 怎样 ， 她 出 嫁 的 消息 对 我 有 如 五 项 素 顶 ， 我 
差点 没 荔 砍 过 去 。 这 使 我 的 母亲 惊 苑 不 安 ， 但 对 其 他 人 却 是 
难以 和 置信 的 。 我 生命 中 这 一 不 平常 的 现象 (要 知道 我 当时 还 
不 到 8 周岁)， 使 我 百 思 不 得 其 解 ， 直 到 我 生命 的 最 后 一 刻 ， 
我 都 会 痛苦 地 寻求 它 的 答案 。 从 某 个 时 候 起 ， 我 自己 也 说 不 
出 是 为 什么 , 对 玛丽 的 怀念 (而 不 是 对 她 的 感情 )， 比 以 前 更 
加 强烈 地 重新 在 我 心中 燃 起 。 我 很 想 知 道 ， 她 是 否 还 记得 这 
一 切 。 是 否 还 记得 我 这 个 人 ? 她 是 否 还 记得 ， 她 为 了 她 的 妹 
妹 爱 伦 没 有 人 为 之 倾倒 而 对 她 表示 怜 恤 ? 我 的 心里 保存 着 她 
多 人 么 妩媚 动人 的 形象 ! 她 了 栗色 的 头发 ， 淡 褐色 的 洋溢 着 爱抚 
的 眼 焉 一 一 一 切 ， 直 到 她 的 衣着 ! 如 果 我 现在 再 见 到 她 ， 那 
我 倒 会 是 真正 的 不 幸 了 。 无 论 她 是 多 人 么 娇 美 ， 但 现实 会 毁 掉 
在 16 年 之 后 《因为 我 现在 已 是 25 岁 零 几 个 月 了 仍然 保持 
在 我 心中 的 她 那 救 难 仙女 佩 里 的 迷人 形象 ， 或 者 至 少 会 使 这 
个 形象 变 得 黯然 失色 。 


1798 年 ， 老 威 座 ，。 拜 伦 习 士 于 纽 斯 台 德 去 世 。 此 前 四 年 ， 他 
的 病 孙 在 科 西 克 死 去 。 因 此 ， 和 乔治. 拜 伦 成 为 自己 家 族 产 业 和 备 


@ 原文 为 法 文 。 
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位 的 唯一 继承 人 。 但 由 于 他 尚未 成 年 ， 故 由 他 的 一 位 远亲 卡莱尔 
务 士 对 他 行使 监护 权 。 于 是 ， 心 满意 足 的 拜 伦 夫 人 于 当年 秋天 带 
着 11 岁 的 儿子 和 趾 诚 的 使 女 玛丽 。 格 莱 , 离开 阿 怕 丁 ,来 到 了 十 
老 的 纽 斯 台 德 。 

威廉 珊 士 ， 海 军 上 将 拜 伦 的 胞 弟 和 诗人 的 坡 祖父 ， 是 一 位 三 
怪 和 不 幸 的 人 。 他 草 在 一 次 决斗 中 刺 死 自己 的 亲戚 和 邻居 恰 沃 特 。 
他 们 是 在 点 着 蜡烛 的 小 酒馆 里 ， 在 没有 见证 的 倩 况 下 决斗 的 。 此 
事 引 起 了 轩然大波 。 贵族 院 判 杀人 者 有 罪 。 然而 他 却 被 免 于 型 塞 ， 
从 此 即 定居 纽 斯 台 德 。 在 这 里 , 他 的 怪 售 、 音 军 、 骨 沉 的 性 格 , 使 
他 成 为 流言 费 语 的 牺牲 品 。 关 于 他 同 他 妻子 离异 的 原因 ， 当 地 流 
传 着 一 些 荒唐 的 说 法 ， 似 乎 是 他 想 要 把 妻 于 沥 死 在 池塘 里 。 

他 出 于 对 自己 继承 人 的 厌恶 ,于 方 百 计 地 去 糖 踢 自 己 的 财产 。 
瞧 一 能 同 他 谈话 的 是 一 个 老 全 人 和 一 个 兼 做 其 他 事 倩 的 女 管家 。 
此 外 ， 他 满 屋 都 喂 着 昂 贬 。 虽 然 老 威廉 珊 士 生性 音 畜 ， 但 他 仍然 
经 常 缺 钱 ， 并 且 有 时 用 一 些 对 他 的 继承 人 来 说 十 分 不 体面 的 手段 
来 弄 钱 。 像 他 这 样 一 个 人 是 不 会 去 为 自己 的 继承 人 着 想 的 。 于 是 
他 变卖 了 他 毫 无 权利 支配 的 一 处 祖传 产业 罗 奇 达尔 。 买 主 们 对 此 
十 分 清楚 ， 但 他 们 指望 在 其 继承 人 制止 这 笔 非 法 交易 之 前 ， 就 塞 
满 自己 的 腰包 。 

威廉 甸 士 从 未 同 被 他 称 为 住 在 阿 伯 丁 的 芒 子 的 年 幼 继承 人 有 
过 接触 。 

年 轻 的 拜 伦 甸 士 早年 在 与 他 的 出 身 不 相称 的 贫困 环境 中 ， 在 
喜 怒 无 常 的 脾气 暴躁 的 母亲 的 管教 下 度 过 的 岁月 ， 对 他 此 后 的 一 
生产 生 了 强烈 的 持久 的 影响 。 自尊 心 受到 伤害 , 感情 受 到 震荡 ,给 
他 的 心灵 留 下 了 日 后 成 为 他 性 格 主 要 特征 的 那 种 苦痛 和 易于 激愤 
的 印记 。 
拜 伦 狠 士 古怪 的 性 格 部 分 是 与 生 俱 来 ,部 分 则 是 后 天 得 来 的 。 
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的 优点 和 缺点 : -方面 是 富 于 胆识 的 进取 心 ， 坚 数 、 高 尚 的 情操 ， 
另 一 方面 是 放 落 不 瞳 的 激情 , 怪 辛 , 以 及 对 社会 奥 论 久 伍 的 茂 视 。 
毫 无 疑问 ， 关 于 威廉 稻 士 的 种 种 传说 ， 对 于 他 的 继承 人 的 想像 产 
生 了 强烈 的 影响 一 一 拜 伦 从 自己 性 格 怪 汶 的 叔 祖父 那里 接受 了 许 
多 东西 ; 面 且 我 们 不 能 不 同意 这 样 一 种 观点 : 曼 弗 雷 德 和 莱 拉 极 
似 那 位 组 斯 台 德 离 群 案 居 的 男 恬 。 

-一 件 看 来 无 足 轻重 的 事 , 对 他 的 心灵 却 有 着 如 此 强烈 的 影响 。 
在 拜 伦 出 生 的 那 一 刻 ， 他 的 脚 被 弄 伤 了 一 “这 使 得 他 终生 成 为 踊 
足 者 ， 身 体 的 缺陷 刺 伤 了 他 的 自尊 心 。 有 一 次 ,他 的 母亲 名 他 是 
小 瘤 子 ， 他 的 狂怒 简直 无 法 形容 。 他 虽然 容貌 俊美 ， 但 总 是 想像 
和 已 是 一 个 残废 ， 总 是 力求 避免 同 他 不 太 熟 悉 的 人 交往 ， 因 为 害 
怕 遇 到 他 们 嘲笑 的 目光 。 这 一 身体 缺陷 也 增强 了 他 努力 在 所 有 要 
求 体力 和 灵敏 的 活动 中 胜 人 一 筹 的 愿望 。 
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赴 南 洛 夫 的 《三 部 中 篇 小 说 集 》” 


帕 甫 洛 夫 先 生 的 三 部 中 篇 小 说 非常 出 色 ， 获 得 了 理所当然 的 
成 功 。 三 部 中 篇 在 叙述 上 的 高 超 技 巧 和 优美 文笔 ， 是 我 们 那些 沉 
迷 于 长 篇 小 说 的 作家 们 所 不 曾 赐教 于 我 们 的 。 

《命名 日 虽 引人入胜 , 但 还 是 显 出 了 某 些 败笔 : 被 理想 化 了 
的 奴 性 对 于 健康 的 审美 趣味 来 说 ， 总 是 显得 不 自然 ， 不 舒服 。 也 
许 , 在 其 原本 的 、 异 乎 寻常 的 朴实 之 中 ， 事 情 本 身 表现 出 了 非常 
强烈 的 色彩 和 更 为 明显 的 戏剧 性 ， 但 这 便 要 求 更 大 胆 的 笔触 ， 疲 
求 对 人 的 心灵 有 更 为 深刻 的 认识 《拍卖 } 是 一 则 机 巧 逼 人 的 笑话 ， 
是 一 幅 轻松 活泼 的 漫画 , 画面 上 别致 地 描绘 着 三 四 个 人 物 。“ 我 到 
拍卖 行 去 “我 从 拍卖 行 来 ”一 一 其 特征 完全 是 喜剧 性 的 。 

我 们 对 《土耳其 弯 刀 }》 的 评价 与 对 《命名 日 》 的 评价 相同 。 它 
的 引人入胜 并 不 能 抵消 它 的 缺陷 。 结 局 是 不 切实 际 的 ， 至 少 是 出 
现 了 时 代 的 错位 。 然 而 ， 所 有 的 人 物 都 棚 棚 如 生 ， 每 个 人 的 言谈 
举止 均 符合 各 自 的 个 性 。 在 帕 甫 洛 夫 清 新 流畅 的 文笔 中 ， 偶 尔 也 
出 现 那么 一 点 娇 抬 造作 ， 在 他 的 描写 中 存在 着 当代 法 国 小 说 家 们 


外 此 文 是 尚未 发 表 的 书评 草稿 。 发 表 于 1884 年 。 帕 前 洛 夫 的 《三 部 中 篇 小 说 
集 } 于 1835 年 问世 。 书 中 对 农奴 制 的 批判 引起 了 尼 十 拉 - - 世 的 注意 , 他 命令 向 书 报 检 
查 官 斯 涅 基 列 夫 发 出 严厉 警告 。 
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那 种 注重 鸡毛 藉 皮 的 近视 和 小 器 。 帕 甫 洛 夫 先 生 在 《莫斯科 观察 
家 》 杂 志 上 倍 受 赞 扬 ， 因 此 ， 我 们 在 这 里 便 只 想 局 限于 对 他 进行 
批评 了 。 不 过 ， 在 文章 的 结尾 还 是 应 当 指 出 : 帕 甫 洛 夫 先生 是 我 
们 中 和 间 第 一 位 写 出 了 真正 能 够 吸引 人 的 故事 的 作家 。 按 照 一 位 夫 
人 的 说 法 ， 有 些 书 一 - 读 上 ， 你 便 会 废寝忘食 。 他 的 书 就 属于 这 一 
类 。 

帕 甫 治 夫 先生 的 才华 高 于 他 的 作品 。 为 了 证 明 这 ~- 点 ， 我 本 
以 举 一 个 例子 。 从 这 个 例子 中 ， 我 们 可 以 看 到 : 对 真理 的 直觉 吸 
引 并 支配 了 作者 ， 甚 至 违反 了 他 的 意志 -- -一 在 《命名 日 》 中 ， 尽 
管 那 位 受到 赏识 的 军官 在 作者 的 想像 中 是 个 可 爱 的 英雄 信物 ,但 
作者 仍然 赋 子 了 他 一 些 显 露 奴 性 的 特征 : 


知道 吗 ， 不 敢 坐 下 ， 不 知 该 往 哪里 坐 ， 如 何 坐 一 一 这 种 感 党 
可 太 令 人 苦恼 了 1 …… 不 过 ， 现 在 我 可 要 把 当时 受 的 气 发 洪 出 去 
了 ， 谁 第 一 个 被 我 捷 上 谁 倒霉 。 您 能 明白 这 样 一 种 快乐 吗 : 粗鲁 
地 回答 人 家 礼 统 的 问 话 ; 当 别 人 向 你 毕节 半 歼 地 脱 帆 行礼 时 ， 你 
却 只 是 微微 地 一 点 头 ; 面 朝 拘谨 的 少年 , 面 朝 彬 彬 有 礼 的 富翁 ,你 
尽管 伸 开 脱 膊 妥 竣 坐 在 图 森 里 ,这 滋味 可 有 多 么 痛快 啊 。 
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《法 杰 依 。 布 尔 加 林 作 品 ) 


在 给 自己 一 部 长 篇 小 说 写 的 前 言 中 ,布尔 加 林 先 生 告 诉 读者 ， 
说 有 人 认为 他 没有 什么 才华 。 看 上 去 ， 这 使 他 深 感 惊 施 。 他 甚至 
用 了 “!” 来 表达 自己 的 惊讶 。 

从 我 们 这 方面 来 讲 , 我 们 明知 有 人 认为 布尔 加 林 先 生 有 才华 ， 
但 我 们 对 此 却 并 不 感到 惊 话 。 

布尔 加 困 先 生 的 这 部 新 长 篇 小 说 若是 与 他 以 往 的 作品 相 比 ， 
倒是 丝毫 也 不 显示 色 。 
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扎 戈 斯 金 的 喜剧 《不 满 者 》” 


莫斯科 的 杂志 对 札 戈 斯 金 先生 的 新 喜剧 纷纷 提出 了 严厉 的 批 
评 。 它 们 认为 这 出 戏 低 级 下 流 ， 无 聊 乏 味 。《 不 满 者 》 的 确 是 以 非 
常 轻浮 的 诗句 写成 的 一 部 乏味 而 糖 糕 的 戏 。 搬 上 舞台 的 人 物 既 不 
可 笑 也 不 自然 ， 没 有 任何 喜剧 性 可 言 。 对 话 庸俗 而 元 长 ， 却 难以 
掩饰 它 的 苍白 与 空洞 。 

扎 龙 斯 金 先生 是 以 自己 的 长 篇 小 说 赢得 公众 赞誉 的 。 在 他 的 
长 篇 小 说 中 ， 既 有 生动 的 想像 ， 又 有 引人入胜 的 情节 ， 甚 至 还 有 
该 谐 的 乐趣 。 这 便 是 可 贵 的 品质 ， 这 未 必 不 是 所 有 天 赋 中 最 为 难 
得 的 。 我 们 在 此 草草 提 及 《罗斯 拉夫 列 夫 》 作 者 的 失败 ， 为 的 是 
再 也 不 要 回 到 这 使 人 不 愉快 的 话题 上 来 。 


中 写 于 1836 年 初 。 
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白俄罗斯 大 主教 格 奥 尔 基 。 科 尼斯 基文 集 ” 


大 司 玫 约 答 。 格 时 高 罗维奇 出 版 ， 圣 徙 得 年，1835 年 。 


格 奥 尔 基 。 科 尼斯 基 在 我 们 中 间 成 为 知名 人 物 ， 除 了 他 的 其 
他 作品 外 , 态 是 由 于 他 的 短文 《留待 天 文学 家 去 ……》。 这 篇 短文 
是 他 1787 年 在 姆 斯 季 斯 拉夫 利 向 巡游 中 的 叶 卡 捷 琳 娜 女皇 敬献 
的 呈 套 。 这 篇 短文 在 我 们 所 有 的 修 碎 班 里 售 受 赞 霍 ， 可 它 只 不 过 
是 一 篇 机 巧 的 致辞 而 已 ， 文 中 玩 错 词 营 似 乎 也 过 于 别出心裁 。 在 
我 们 看 来 ,至 圣 者 菲 拉 列 特 1830 年 底 在 莫斯科 茶 迎 皇帝 时 所 作 的 
祝词 ， 在 其 感人 的 朴实 中 却 蓝 仿 着 更 多 的 雄辩 力 。 不 过 ， 情 境 的 
不 同 可 解释 两 位 演说 家 所 表达 的 感情 的 差异 .女皇 陛 下 巡游 时 ,前 
呼 后 拥 ， 好 一 个 豪华 奢侈 的 帝王 排场 。 她 所 到 之 处 ， 必 有 盛大 庆 
典 迎 候 ， 到 处 营 歌 燕 舞 ， 一 片 欢乐 喜庆 的 景象 。 而 皇帝 陛下 巡 访 
的 ， 却 是 被 瘟疫 横扫 一 空 ， 为 灾难 与 惑 怖 威胁 笼 单 的 莫斯科 。 

但 格 奥 尔 基 毕 况 是 上 个 世纪 最 信 得 人 们 怀念 的 人 物 之 一 。 他 
的 生平 应 当 载 入 忠 册 。 他 上 任 管理 自己 教区 的 时 候 ， 白 俄罗斯 尚 
处 在 波兰 人 的 统治 下 ,东正教 正 受 到 天 主教 宗教 狂 的 排斥 和 压制 。 
我 们 的 教堂 要 么 门庭 冷落 ， 要 么 交 给 了 宗教 合并 派 。 传 教士 们 用 


全 发 表 于 《现代 人 } 1836 年 第 1 期。 
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武力 将 人 们 赶 进 合并 派 的 教堂 。 他 们 辱 轨 违 命 者 ， 将 他 们 斩首 或 
关 人 黑 牢 ， 用 饥饿 来 加 以 折磨 。 他 们 还 抢 走 这 些 人 的 子女 ， 为 的 
是 把 孩子 们 教育 成 他 们 自己 的 信徒 。 他 们 拆散 按照 东正教 婚俗 仪 
式 建立 的 家 庭 ， 变 污 东 正教 的 墓地 。 在 此 情况 下 ， 格 奥 尔 基 便 向 
俄国 政府 寻求 庇护 他 把 发 生 的 一 切 向 圣 主教 公会 进行 了 陈述 ,并 
拘 我 国 驻 华 沙 公使 作 了 控诉 。 他 的 热忱 努力 越发 激 起 了 压迫 者 的 
穷 凶 极 恶 。 以 仇视 东正教 而 说 名 的 天 主教 布道 兄弟 会 修士 奥 夫 拉 
钦 斯 基 ，, 决意 要 把 格 奥 尔 基 作为 自己 残暴 行径 的 牺 狂 品 。1759 年 ， 
格 奥 尔 基 不 顾 威 胁 着 他 的 危险 ,前 去 视察 他 那 片 组 声 四 起 的 教区 。 
奥 夫 拉 钦 斯 基 和 传教 士 们 在 奥 尔 论 彼 珠 小 贵族 及 十 兵 们 闹事 。 他 
们 驱散 举 着 神 幅 前 来 迎接 自己 的 大 法 师 的 人 群 , 止 住 教堂 的 钟 声 ， 
叫 着 冲 人 格 奥 尔 基 主 持 宗教 仪式 的 教堂 。 主教 大 人 在 库 捷 因 修 
道 院 的 高 墙 内 才 侥幸 躲 过 了 他 们 的 刺刀 ， 后 来 又 被 人 们 用 一 辆 类 
肥 遮 掩 的 四 轮 大 车 偷偷 地 运 了 出 去 。 另 一 个 凶残 的 暴徒 泽 诺 维 奇 
则 率领 耶稣 会 学 生 于 当天 夜里 在 英吉 诀 夫 获 击 了 大 主教 的 住处 。 
狂暴 的 年 轻 人 酸 门 而 人 ， 他 们 击 坏 了 所 有 的 窗户 , 打 伤 了 一 些 修 
证、 学 员 及 仆 从 。 所 幸 的 是 ， 他 们 未 能 找到 藏 在 地 下 室 里 的 格 奥 
尔 基 。 

迫害 者 的 狂暴 与 日 俱 增 。 在 波兰 政府 的 放任 和 纵容 下 ,传教 
士 们 为 所 欲 为 ， 他 们 讲 污 东正教 教堂 ， 他 们 软硬兼施 ， 不 仅 通 迫 
普通 百姓 ， 而 且 要 求教 会 僧侣 们 也 参加 宗教 合并 。 格 奥 尔 基 再 次 
向 俄国 提起 控诉 。 弥 留 之 中 的 伊 丽 落 白 * 彼得 罗 夫 娜 女皇 及 行将 
登基 的 彼得 三 世 陛 下 ,要 求 波兰 朝廷 停止 对 东正教 教徒 的 迫害 。 但 
是 ， 直 到 叶 卡 捷 琳 娜 二 世 执 政 时 期 ， 东 正教 才 得 以 免除 灾难 。 

1762 年 ， 叶 卡 捷 琳 娜 二 世 到 莫斯科 行 加 冕 礼 ， 格 奥 尔 基 鞠 见 
了 女皇 陛下 。 他 尾随 众 僧 ， 向 女皇 敬献 了 贺 辞 ， 同 时 一 并 呈 上 了 
百姓 们 哀 既 的 诉状 。 那 些 人 自古 曾 是 我 们 的 同胞 ， 而 战争 却 将 他 
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们 与 俄罗斯 分 隔 开 来 。 叶 卡 捷 琳 娜 极为 关注 地 倾听 了 格 奥 尔 基 代 
表 她 未 来 的 臣民 们 所 作 的 训 怨 呈 诉 。 过 了 一 些 时 候 ， 当 圣 主教 公 
会 决定 召回 格 奥 尔 基 并 委派 他 去 管辖 普 斯 科 夫 教区 时 ， 女 皇 陛 下 
未 子 恩 准 。 她 说 :“ 格 奥 尔 基 应 该 去 波兰 。 

1765 年 ， 格 奥 尔 基 来 到 华沙 。 他 在 斯 坦 尼 斯 拉夫 的 御 座 前 全 
慨 陈 套 ， 替 那些 当时 还 被 称 之 为 波兰 蕊 民 的 人 们 鸣 冤 叫 届 。 国 王 
昕 了 他 的 呈 秤 大 为 震 售 ,许诺 要 向 脱离 国教 者 ? 提供 庇护 ， 并 于 
次 年 “ 走 成 合并 派 高 僧 选 派 一 名 主教 去 华沙 ， 以 寻求 并 提出 适当 
的 措施 , 使 敌对 双方 达成 谅解 ”但 是 , 傲 介 的 波兰 大 封建 主 们 对 
俄国 和 普鲁士 的 调解 署 若 周 闻 ， 他 们 拒绝 了 脱离 国教 者 们 正当 的 
要 求 。 这 就 导致 了 叶 卡 捷 琳 娜 派兵 进攻 华沙 。 在 华沙 ， 在 俄国 刺 
刀 的 保护 下 ， 召 开 了 国会 ， 成 立 了 相应 的 委员 会 ， 脱 离 国教 者 们 
终于 重新 获得 了 也 们 昔日 的 权利 。 

格 奥 尔 基 作为 斯 卢 欧 克 同 盟 @ 的 首 批 成 员 之 一 ， 被 确定 为 上 
述 委 员 会 的 成 员 。 他 青 次 前 往 华 沙 , 积极 从 事 古 文字 的 诠释 工作 ， 
因为 赔 离 国教 者 的 法 典 乃 是 用 古文 写成 的 。 他 善于 说 得 自己 对 手 
的 尊敬 甚至 信任 。 一 次 , 合并 派 主 教会 普 季 获 基 对 他 说 ;“ 在 您 百 
年 之 后 ， 我 却 仍然 活着 ， 一 旦 天 主教 徒 把 您 除 掉 ， 他 们 就 会 来 对 
付 我 了 。” 合 并 派 教徒 暗地里 准备 脱 视 罗马 教皇 ,重新 与 希腊 - 俄 罗 
斯 教会 联合 。 与 此 同时 ， 受 到 舒 瓦 琶 尔 政策 支持 的 巴尔 同盟 挑 


@ 脱离 国教 者 , 此 处 指 居住 在 立 隐 宛 境内 的 东正教 教徒 。 他 们 不 承认 1596 年 布 
勒 斯 特 宗教 会 议决 定 的 教派 合并 〈 与 天 主教 会 合并 )。 在 波兰 ,新 教 教徒 亦 属 脱离 国教 
者 。 

岛 斯 卢 获 克 阿 盟 ， 东正教 信徒 同盟 。 其 代表 于 1767 年 3 月 集会 于 斯 卢 获 克 ， 要 
求 维 护 东 正教 脱离 国教 者 在 波兰 的 公民 权利 。 

加 巴尔 同盟 ,波兰 小 贵族 代表 问 嚼 ， 旨 在 抵御 俄国 在 波兰 的 影响 。 舒 瓦 群 尔 
(1719 一 1785)，1758 至 1770 年 任 法 国外 交大 臣 。 
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起 了 一 场 新 的 战争 。 其 结果 导致 了 波兰 的 第 一 次 分 裂 。 古 代 归 我 
国 所 有 的 ?7 个 州 被 交还 到 他 的 手 上 。 于 是 ， 当 格 奥 尔 基 1773 年 去 
况 见 呈 卡 捷 琳 娜 的 时 候 ， 他 已 经 是 以 荡 民 的 身份 在 兴 高 采 询 地 疝 
白俄罗斯 的 救星 和 合法 统治 者 致敬 。 

从 此 以 后 ， 格 奥 尔 基 便 能 潜心 于 自己 教区 的 管理 ， 把 主要 精 
力 放 在 了 对 属 下 僧侣 的 培养 上 。 他 创立 了 教会 学 校 ， 玫 和 孜 不 倦 地 
教导 自己 的 教 民 ， 闲 暇 时 间 全 用 来 从 事 学 术 研 究 。 格 奥 尔 基 于 
1795 年 辞世 ， 享 年 7? 必 。 

目前 , I，。 格 里 高 罗维奇 出 版 了 格 奥 尔 基 ， 科 尼斯 基文 集 , 并 
且 为 文集 附 上 了 有 趣 的 、 叙 述 生 动 的 格 奥 尔 基 ，。 科 尼斯 基 传 。 

格 奥 尔 基 的 布道 词 非常 朴实 ， 甚 至 有 几 分 粗浅 ， 就 像 原始 时 
代 长 老 们 的 训导 。 然 而 , 这 些 布 道 词 的 真诚 却 是 很 有 吸引 力 的 。 他 
的 政治 言论 亦 有 很 高 的 价值 。 其 中 最 为 优秀 的 一 篇 文章 ， 曾 在 时 
卡 捷 琳 娜 加 网 礼 上 由 他 本 人 亲自 向 女皇 陛 干 朗诵 过 。 在 此 ， 我 们 
选 登 他 的 部 分 言论 和 见解 : 


帝 戒 之 于 新 祷 ， 就 如 羽 类 之 于 飞鸟。 


当 不 欲 诚心 悔过 之 罪人 向 圣母 祈祷 ， 向 她 大 声 喊 道 ;“ 恭 
喜 啊 !” 的 时 候 , 此 朝 贺 是 如 此 地 上 徊 没 了 她 ,就 如 同 犹太 人 的 
那 声 “ 菩 喜 啊 ”。 当 时 , 那些 把 基督 钉 上 十 字 荣 的 人 一 面 打 着 
她 的 儿子 一 一 上 帝 之 子 的 脸 , 一 面 喊 道 ,“ 恭 喜 , 犹太 人 的 王 
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啊 !1”@ 须知 , 不 悔过 的 菲 人 万 是 在 把 基督 重新 钉 上 十 字 架 包 。 
我 们 寻求 着 她 的 保佑 和 庇护 ,但 我 们 资 先 要 抛弃 自己 的 罪 莫 ， 
因为 若是 罪过 在 身 ， 穿 着 法 衣 亦 将 被 逐 出 。 


灵 吏 不 灭 ， 它 离开 速配 之 铸 ， 犹 如 鸟 儿 欢 快 地 冲 出 挣 破 
的 网 ， 飞 向 上 帝 的 天 堂 ， 那 里 生命 之 树 总 是 开 满 鲜花 ， 那 里 
是 基督 和 他 的 选民 们 的 安居 之 所 。 


我 们 的 颈 体 , 于 棺材 中 腐烂 掉 的 , 化 作 尘 埃 四 处 飘散 的 ， 
将 如 疗 春 天 里 的 青草 ， 从 泥土 里 生长 出 来 ， 在 与 灵魂 结合 之 
后 ， 将 重新 复活 ， 出 现在 幕 个 天 字 的 面前 ， 出 现在 天 使 和 凡 
人 的 面前 。 面 对 祖先 ， 面 对 后 人 人， 一些 犹 如 麦苗 ， 另 一 些 则 
如 葬 草 ， 等 待 着 天 使 的 锭 刀 ， 期 待 去 到 那 专 门 为 着 小 故 或 专 
门 为 着 劳 草 的 地 方 。 


“你 祷告 的 时 候 , 要 进 你 的 内 性,” 名 如 此 独自 的 祷告 在 会 


外 《圣经 。 新 约 。 马 太 福 音 》 第 27 章 。 
加 参见 {圣经 - 新 约 . 硕 伯 来 书 》 第 6 章 。 
图 《圣经 ， 新 约 ， 马 大 福音 》 第 6 音 。 
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堂 里 亦 能 进行 ， 若 祷告 的 人 抛 开 一 切 全 世 的 烦恼 和 操劳 ， 在 
四 周 的 一 片 噶 杂 中 保持 静默 ， 若 他 忘却 自己 的 七 情 六 欲 ， 独 
自 与 唯一 的 主 对 话 亚伯拉罕 带 自 己 的 儿子 以 撤去 作 烧 条 时 ， 
对 随从 的 个 人们 说 :“ 你 们 和 驴 在 此 等 候 , 我 与 童子 往 那里 去 
拜 一 拜 ， 就 回 到 你 们 这 里 来 。" 和 真诚 的 祷告 者 便 是 这 样 命 自 
己 的 欲念 离开 自身 ， 如 同 命 自己 的 仆人 ， 以 待 他 将 自己 的 祈 
诗 带 给 主 ， 就 如 辐 将 以 撤 带 给 主 作 燃 和 祭 一 样 。 痢 | 我 们 的 祷 
告 与 这 样 的 壬 告 相去 多 远 哆 。 我 们 甚至 在 独处 的 时 候 亦 在 自 
己 周围 聚 起 整整 的 一 个 集 市 。 我 们 一 面 社 告 ,一面 作 买卖 营 
生 ， 还 居 记 着 高 利益 剥 , 亦 讨好 朋友 ， 亦 对 敌人 和 舞 刀 和 弄 枪 , 心 
里 恋 着 甜食 ， 还 牵挂 着 自己 的 大 木 箱 。 这 究竟 是 祷告 呢 ， 还 
是 更 仪 那 充 满 嘲 杂 之 声 的 集 市 ? 能 明了 自己 路 里 所 念 之 词 的 
理性 在 哪里 吗 ? 必 当 版 起 主 的 心 又 在 哪里 ? 唯 有 路 皮子 在 鼓 
品 ， 舌 头像 锐 钱 一 样 ， 发 出 响亮 的 声音 来 ; 可 是 意念 一 一 像 
空中 的 岛 几 ， 四 散 飞 出 去 了 ; 心 儿 一 一 冰冷 的 ， 狐 如 没 了 灵 
魂 的 便 尸 ， 与 我 们 的 财宝 合葬 在 同一 处 。 


被 自家 弟兄 卖 到 埃及 的 约 瑟 ， 在 成 为 埃及 主宰 之 后 ， 把 
最 好 的 一 块 地 方 赐 给 了 弟兄 们 作为 封 色 ， 这 块 好 方 叫 作 歌 
珊 。@@ 上帝 之 子 , 仁慈 无 边 ， 兼 备 了 我 们 凡人 的 自然 察 性 ， 以 
此 方式 成 了 我 们 的 兄弟 。 他 所 给 了 我 们 的 ， 不 是 天 国 的 某 一 
部 分 ， 而 是 自己 的 整个 王国 。 天 字 之 于 我 们 ， 乃 是 无 边 无 涯 


QD 《圣经 。 旧 约 ， 创 世纪 }》 第 22 章 。 
@@ 参见 《圣经 . 旧 约 。 创 世纪 》 第 47 章 。 
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的 ; 供 桌 已 经 和 鱼 好 ; 我 们 在 天 上 的 兄弟 正 张开双 臂 等 候 着 拥 
抱 我 们 。 让 我 们 飞 到 他 那儿 去 吧 ! 可 是 ,首先 我 们 须 得 抛 开 
一 切 引 诱 我 们 验 到 闻 上 来 的 凡尘 的 拖累 。 


我 们 可 大 胆 地 同 圣 奥古斯丁 一 道 ， 对 那 不 信 至 迹 的 人 们 
说 :“ 一 切 奇 迹 中 最 大 的 奇迹 万 是 这 样 的 一 件 事 : 有 12 个人， 
他 们 既 无 书 也 没有 起 器; 能 们 一 路 行乞 ， 一 路 传教 、 宣 扬 十 
字 架 ; 他 们 不 仅 战胜 了 世界 上 的 统治 者 与 强人 ， 而 且 战 胜 了 
多 神 教 的 众 神 ， 于 是 整个 世界 都 臣服 了 基督 。” 你 反 了 驶 我 道 ， 
那 12 个 世界 的 征服 者 岁 已 丧命 ， 而 且 ， 他 们 当中 几乎 没有 一 
个 人 在 临 死 时 不 受到 折磨 ,或 死 于 十 字 架 ,或 死 于 剑 与 火 。 但 
这 便 是 我 的 简短 的 答复 :这 帮 征 服 者 被 自己 的 主 差 证 而 来 ,为 
的 正 是 这 个 :“ 我 差 你 们 去 , 如 同 竺 进入 狼 群 …… 因 为 他 们 要 
把 你 们 交 给 公会 ， 也 要 在 会 堂 里 鞭打 你 们 。?@ 显现 在 这 个 世 
界面 前 的 最 大 的 奇迹 ,福音 真理 留 下 的 少 迹 ， 便 是 这 些 无 敌 
的 征服 者 售 痛 苦 的 惨死 。 可 我 们 路 啊 , 他 们 的 死 换 来 了 什么 ? 
众 王 都 景 你 他 们 的 圣 体 ， 敬 献上 和 皇 移 与 花环 ， 毕 藉 毕 克 地 路 
拜 在 他 们 的 灵 枢 前 。 


我 们 从 来 在 任何 史料 中 读 到 ， 多 神 教 的 信徒 会 为 着 自己 
的 偶像 ， 如 同 基 督 教 苦行 者 为 着 基督 的 信仰 那样 ， 去 党 苦 爱 


也 《圣经 "新 约 *。 羽 太 福 音 》 第 10 章 。 
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难 。 在 当今 诸多 反 上 帝 的 无 神 论 者 和 自然 主义 者 中 间 ， 在 他 
们 的 主要 梨 究 法 兰 西 和 英吉 利 ， 哪 怕 能 找到 一 个 热忱 的 尽 串 
者 ,甘愿 为 着 自己 的 无 上 帝 论 信 仰 和 自然 主义 去 受苦 受难 的 ? 
几 年 前 , 在 我 们 俄罗斯 , 有 位 知名 的 贵族 被 舍 发 为 无 神 论 者 ， 
可 他 一 见 到 鞭子 便 立 即 放弃 了 自己 的 信仰。 


许多 人 誉 说 : 为 何 我 们 的 祷告 既 没 能 创造 出 奇迹 ， 齐 没 
能 使 我 们 的 生活 得 以 改善 。 我 们 的 祷告 ! 唉 ， 连 提起 它 都 咱 
人 觉 着 羞 恬 1 说 起 我 们 的 祷告 ， 便 使 人 想起 一 位 舵手 对 船上 
一 罪犯 讲 的 话 : 当 可 怕 的 暴风 十 来 临时 ,众人 曾 开 始 祈 祷 。 那 
罪人 也 随 众 人 一 道 喃 玉 念 路 起 来 。 舵手 打 断 他 说 ;“ 你 还 是 给 
我 闭 嘴 吧 ， 上帝 不 知 你 与 我 们 一 道 ， 因 此 我 们 现在 还 能 在 绝 
望 与 希望 之 间 挣 扎 ; 如 若 上 帝 听 见 你 的 祈祷 ， 我 们 便 必 死 无 
颖 了。” 只 在 嘴 上 念 明 ,心里 却 不 明了 ， 不 记得 舌头 说 的 是 些 
什么 ， 这 样 的 裤 告 可 算得 上 祷告 么 ? 我 们 念 着 :“ 慎 和 华 啊 ， 
求 你 留心 听 我 的 言语 ……， 求 你 垂 听 我 呼 求 的 声音 , "中 然而 
我 们 自己 却 不 知 自己 的 言语 ， 也 不 明白 自己 的 呼声 。 如 此 祈 
社 能 改变 我 们 这 些 天 地 不 容 的 罪人 ， 能 使 我 们 成 为 善 的 ， 成 
为 上 帝 希 望 的 人 么 ? 走 进 教堂 时 ， 我 们 满 身 罪 草 ， 走 出 教 党 
时 ， 我 们 愈加 罪 草 深重 。 
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肉体 的 欢乐 仅 限于 享受 ， 随 着 欢乐 的 古 多 克 琴 声 渐渐 沉 
寂 ， 欢乐 便 也 渐渐 消逝 。 但是, 心灵 的 欢乐 却 是 永恒 的 欢乐 ， 
它 不 会 因 了 不 幸而 襄 减 ， 也 不 会 因 了 死亡 而 结束 ， 它 将 随 你 
转世 升天 。 


行善 时 报 救 我 们 的 灵魂 是 否 至 关 重 要 ? 我 可 用 一 类 似 的 
事 来 向 你 解释 这 个 疑问 。 你 拿 一 个 小 铜 块 去 赶集 。 在 集 市 上 ， 
你 用 它 什 么 也 买 不 来 。 随 便 一 个 什么 样 的 人 都 会 含 了 讯 笑 地 
对 你 说 这 样 一 句 有 名 的 谚语 :“ 出 一 长 比 ， 买 一 面包 。” 但 如 
若 你 手中 那 铜 块 印 有 帝王 头像 或 钱币 的 其 他 标识 ,你 便 可 用 
它 买 你 所 需 之 物 了 。 我 们 的 行善 亦 是 如 此 。 如 果 你 心中 缺 了 
对 救世 主 共 督 的 信仰 和 希望 ， 你 必定 会 认为 行善 是 徒劳 无 益 
的 。 但 是 ， 你 车 把 行善 与 对 基督 的 信仰 与 希望 联系 起 来 ， 那 
么 行善 便 会 成 为 至 关 重 要 的 事情 。 你 车 要 赎罪 ,或 要 换 得 屠 
天 上 永恒 的 安慰 ， 你 所 行 的 善 必 会 使 你 如 属 。 


我 们 用 心智 认 知 ; 肉眼 只 不 过 如 同一 副 眼 镜 , 透 这 它 ， 心 
灵 之 眼 观看 这 世界 。 
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他 人 之 罪 不 由 我 承受 。 但 是 ， 如 若 他 人 之 罪 是 因为 我 的 
榴 电 、 赞 同 , 或 是 因为 我 于 牙 忽 之 中 作出 了 坏 榜样 ， 那么， 此 
罪 不 仅 该 由 我 来 承受 ， 它 且 会 像 订 交 一 般 地 压 着 我 的 心 。 救 
世 主 说 ;“ 绊 倒 人 的 有 祸 了 1” 实际 上 , 诱惑 的 罪过 在 我 出 生 
之 前 ， 在 我 死 之 前 ， 就 已 受到 了 上 沉 的 审判 ; 在 我 死 后 ， 还 
将 随 我 一 道 去 接受 上 帝 的 审判 。 换 言 之 ， 所 有 被 我 的 坏 榜 样 
诱惑 的 ， 且 又 先 于 我 被 召 去 接受 上 帝 审 判 的 人 ， 他 们 已 将 我 
的 罪 草 带 了 去 。 因 此 ， 我 将 车 的 罪 早已 为 我 先 安排 了 。 但 并 
未 就 此 了 结 。 我 死 后 , 不 再 造 葡 ; 可 所 有 党 了 我 诱惑 的 人 ， 还 
有 那些 受 被 我 诱惑 的 人 的 诱惑 而 正在 造 葵 的 人 ， 他 们 还 留 在 
人 世 ， 他 们 正 步 我 后 尘 ， 把 同 是 从 我 这 里 学 到 的 ， 如 出 一 航 
的 无 数 罪孽 带 给 人 世 。 因 此 ， 新 的 、 加 倍 的 灾祸 又 为 我 准备 
了 ! 看 啊 ， 诱 感 的 罪 草 是 何等 的 可 怕 ， 比 多 头 水 蛇 许 德 拉 还 
要 可 怕 ! 


科 尼 斯 基 还 写 了 一 些 诗 ， 有 俄 文 的 、 波 兰 文 的， 还 有 拉丁 文 


的 。 从 艺术 上 讲 ， 这 些 诗 没有 多 大 价值 ， 尽 管 其 中 亦 殊 含 着 深邃 
的 思想 。 但 下 面 这 首 挽 许 ， 在 我 们 看 来 却 是 可 以 奉 为 经 典 的 。 


成 热 的 乱 儿 静 候 着 镰刀 : 
染 霜 的 用 发 向 我 们 预示 死期 已 到 。 
响 ! 必死 之 人 无 所 操劳 ， 且 把 镜子 照 ， 
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颇 你 白 发 巷 苑 ， 上 恰似 年 过 半 百 人 已 者。 
你 准备 怎样 路 上 死亡 之 途 ? 

你 何以 而 对 上 帝 公 正 的 裁处 ? 

死 之 旅程 难 卜 卦 ， 充 满 支 难 与 惊吓 : 

这 尚 要 勇敢 善战 的 卫队 来 解 押 。 

谁 来 为 你 引路 ， 谁 来 为 你 所 杀 ? 

一 旦 把 你 送 进 坟墓， 天 友 齐 将 岂 程 返 家 。 
你 精力 耗 尽 ， 步 履 维 艰 ， 担 着 绯 蔓 的 重负 ! 
喇 ! 你 需 得 有 人 全 力 相 助 。 

就 像 西 克 奥 特 @ 得 到 的 扶助 ， 
而 那 扶 上 助 只 给 予 根 沼 种 带 血 的 汗 珠 。 

数 数 看 ， 你 可 曾 常 为 你 的 罪孽 恰 然 注 下 ? 
承认 吧 ， 你 的 人 生 岂 非 罪恶 的 链条 一 挂 ? 
啊 。， 我 见 你 ， 赤 条 条 如 刚 出 母体 ; 

你 的 灵 与 肉 找 不 到 丝毫 小 藏 ! 

相信 到 、 天 上 的 宫 磺 你 体 得 进去 

你 将 被 缚 住 手 脚 ， 推 向 地 狱 。 

缺 了 善行 的 油 ， 信 你 的 烛 火 颜 闸 欲 炸 ; 
轧 昧 女子 的 出 阁 之 门 亦 将 关闭 。 

也 许 ， 临 死 前 你 会 说 :“ 将 我 帖 记 。” 

说 到 此 ， 你 的 踢 便 永远 地 合 团 。 

因此 ， 只 要 戎 子 还 未 将 生命 之 树 砍 伐 ， 
你 便 得 行善 积德 ， 以 善 果 欠 天 下 。 


名 机 克 奥 特 是 圣 徒 。 
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可 是 , 科 尼 斯 基 的 主要 作品 至 今 还 末 出 版 ,2《 小 俄罗斯 史 》 仍 
以 手 抄本 形式 为 人 所 知 。 烙 奥 尔 基 写 《小 俄罗斯 史 》 乃 是 有 其 政 
治 目 的 的 。 当 叶 卡 捷 琳 娜 女皇 成 立新 法 典 编 繁 委员 会 的 时 候 ， 小 
俄罗斯 贵族 代表 安 德 烈 ， 格 里 戈 里 耶 维 奇 * 波 列 季 卡 曾 去 找 过 格 
奥 尔 基 ， 因 为 他 熟悉 该 地 区 的 古代 法 典 及 法 规 。 科 尼斯 基 正确 地 
认为 : 唯 有 一 个 民族 的 历史 才能 解释 这 个 民族 的 真正 需求 。 他 开 
始 着 手写 他 那 本 重要 的 著作 ， 并 取得 了 惊人 的 成 就 。 他 将 自己 编 
年 史 中 富 于 诗意 的 新 颖 与 对 历史 的 必 此 的 批评 结合 在 一 起 这里， 
我 不 想 提 及 那些 关于 民族 学 和 词 源 学 的 注释 说 明 。 这 些 注 释 是 他 
从 大 事 记 里 搬 到 历史 书 上 去 的 ， 并 把 它们 放 在 了 该 书 的 卷首 。 我 
不 提 及 这 些 注 释 ， 是 因为 我 并 未 看 出 这 些 注 释 有 多 么 重要 .也 不 
认为 反 驭 当时 人 们 公认 的 观点 有 什么 必要 。 我 对 “批评 ”一 词 的 
理解 是 这 样 的 : 深刻 地 探究 确 当 的 事实 ， 清 晰 而 机 智 地 阐述 它 的 
真正 原因 和 后 果 。 

科 尼 斯 基 的 记述 大 胆 而 严 呆 ,但 也 不 无 某 些 下 意识 的 倾向 性 。 
他 曾经 亲自 积极 反对 过 天 主教 徒 的 暴行 和 压迫 。 对 于 这 些 暴 行 和 
压迫 的 仇恨 反映 在 他 那 生动 流畅 的 记述 中 。 对 于 故土 的 热爱 时 常 
导致 他 丧失 严格 意义 上 的 公正 。 应 该 指出 ， 时 代 距 今 越 近 ， 他 的 
叙述 就 越 炽 烈 , 越 激昂 , 越 缺 少 其 酌 。 他 喜欢 讲述 战争 的 细节 , 他 
对 战争 场面 的 描述 也 惊人 地 准确 。 看 得 出 ， 在 他 那 修士 的 长 袍 里 
还 跳动 着 一 颗 贵 族 的 心 。( 科 尼斯 基 出 身 于 古老 的 小 贵族 家 庭 , 他 
绝 不 会 忽视 这 一 点 ， 这 一 点 其 至 从 刻 在 他 棺材 上 、 由 他 本 人 所 写 
的 医 志 铭 上 亦 可 看 出 .，《 小 俄罗斯 史 》 中 的 许多 章节 就 像 是 一 幅 
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幅 出 自 大 家 手笔 的 绘画 。 为 了 让 未 曾 读 过 他 作品 的 人 对 他 有 所 了 
解 ， 我 们 在 此 选 登 他 手 抄本 中 的 两 个 章节 。 


推行 教会 合并 


在 划 灭 了 盖 特 曼 纳 里 瓦 依 科 之 后 ， 国 会 ， 或 者 说 受 控 于 
国会 的 达官 显贵 们 ， 又 以 闻所未闻 的 野蛮 对 所 有 的 外 罗斯 人 
作出 了 同样 野蛮 的 判决 。 在 此 判决 中 ,俄国 人 被 判 为 离 经 头 
诞 、 背 弃 信仰 和 又 乱 谋反 之 徒 。 他 们 被 判 去 做 奴隶 ， 被 人 监 
视 追 害 ， 受 尽 百般 奴役 。 此 尼 禄 般 凶 残 判 决 的 结果 ， 便 是 将 
俄罗斯 代表 永远 地 排斥 于 国会 之 外 ， 将 整个 骑士 阶 蝴 排斥 于 
选举 、 政 府 公 职 及 司法 官职 之 外 ; 便 是 将 所 有 俄国 官吏 及 军 
士 的 大 公庄 国 、 村 庄 以 及 其 他 等 级 的 领地 予以 没收 ， 把 这 些 
官吏 及 军士 本 人 予以 消灭 。 俄 罗斯 的 骑士 被 称 作 了 农奴 ， 反 
对 宗教 合并 的 俄国 人 被 称 作 了 分 裂 派 教徒 。 波 兰 人 及 其 官 从 
们 被 派 往 小 禾 罗 斯 各 政府 及 司法 部 门 就 职 ， 城市 被 波兰 卫 成 
部 队 占 领 ， 其 他 定居 点 亦 被 其 军队 所 占 。 他 们 被 授权 对 俄国 
人 为 所 欲 为 ,而 他 们 在 执行 该 指令 时 则 总 是 有 过 之 而 无 不 及 ， 
只 有 飞扬 占 亡 、 目 空 一 切 的 醉 汉 方 能 想 得 出 。 而 他 们 在 对 不 
幸 的 咎 国人 干 这 一 切 的 时 候 ， 却 丝毫 不 受 良 心 的 责难 。 他 们 
抢 支 掠夺 ， 用 暴力 对 付 妇 女 和 儿童 。 他 们 殴打 、 折 诬 、 杀 戴 
俄 轿 人 ， 其 手段 之 残忍 ， 超 过 了 最 为 野蛮 的 暴徒 。 他 们 把 俄 
国人 视 为 、 亦 称 为 奴隶 或 波兰 的 俘虏 ， 将 他 们 的 田产 据 为 己 
有 。 若 几 个 俄国 人 于 日 常 劳作 电 ， 或 于 节日 里 聚 在 一 起 ， 重 
会 立即 被 欧 打 皮 散 。 如 车 交谈 则 会 草 到 严刑 拷 间 。 因 为 他 们 
被 永远 禁止 聚会 和 交谈 。 俄 罗斯 各 教堂 在 武力 的 威 明 之 下 ,在 
喧嚣 的 叫 骂 声 中 ， 被 迪 实 行 了 含 并 。 罗 马 僧侣 们 乘坐 在 长 板 
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车 上 , 每 乘 由 铸 在 车 上 的 12 个 万 至 更 多 的 人 拉 着 ， 从 一 个 教 
堂前 往 另 一 个 教堂 ,凯旋 一 般 地 行驶 在 小 俄罗斯 的 土地 上 , 监 
督 并 强迫 人 们 参加 教会 合并 。 波 兰 人 还 从 年 轻 女 子 中 挑选 最 
漂亮 的 姑娘 来 侍奉 这 些 僧 侣 。 不 答应 实行 教会 合并 的 教堂 被 
租 给 犹太 人 ， 无 论 教堂 里 举行 何 种 仪式 ， 狐 太 人 每 次 都 要 索 
取 1 至 5 个 塔 勒 ,为 婴儿 受洗 , 为 死者 送 葛 , 则 索取 1 至 4 个 
塔 勤 。 狐 太 人 ， 这 基督 教 不 共 戴 天 的 敌人 ， 这 浪迹 天 涯 的 流 
浪 汉 和 人 类 的 灾 星 ,欣喜 若 狂 地 操 起 了 这 既 保 险 可 靠 ， 又 罪 
扯 豚 脏 的 挣 钱 行当 ,并 当即 将 教堂 钥 是 和 敲 钟 的 绳索 抢 走 , 藏 
入 自家 的 小 酒店 。 每 当 需 要 做 基督 教 的 各 种 仪式 时 ， 该 教堂 
经 管 经 费 的 长 老 便 得 去 与 狐 太 人 交涉 ， 他 需 得 按 所 作 礼 仪 之 
轻重 付 钱 给 狐 太 人 ， 以 求 得 教堂 的 钥匙 。 每 逢 这 种 时 候 ， 独 
太 人 总 要 把 基督 教 的 祭礼 大 津 耻 笑 一 血 。 凡 为 基督 徒 顶 礼 膜 
拜 的 , 他 们 苔 要 加 以 襄 污 ， 称 之 为 异端 , 或 按 他 们 的 说 法 , 称 
作 异 教 ， 并 命 长 老 在 交还 教堂 钥匙 时 ， 要 发 暂 说 ， 什 么 也 没 
被 拒绝 列 入 清单 。 

另 一 起 新 的 事件 更 加 增添 了 人 民 的 疾 营 与 绝望 ， 使 这 块 
疆土 的 历史 进入 了 一 个 引 人 注 目的 阶段 。 曾 担任 过 军队 及 地 
方 要 职 的 小 俄罗斯 贵族 ， 由 于 丸 受 不 了 波兰 人 的 追 害 ， 忍 受 
不 了 地 位 的 丧失 ， 更 确切 地 说 ， 叉 受 不 了 失去 封号 及 指 得 的 
领地 田产 之 车 ， 于 是 背弃 了 自己 的 人 民 ， 以 各 种 贿赂 、 送 礼 
之 手段 ， 收 买 最 有 权势 的 罗马 军士 ， 巴 结 讨好 他 们 。 不 知 不 
觉 地 ， 先 是 答应 了 实行 教会 合并 ， 遂 后 便 完全 成 了 罗马 天 主 
教 的 信徒 。 后 来 ， 这 些 贵 族 又 以 姻亲 、 血 素 及 其 他 义务 与 波 
兰 足 族 融 为 一 体 ， 合 弃 了 自己 的 俄国 血统 ， 想 方 设法 糖 践 自 
已 原来 的 姓氏 ， 从 中 寻 现 和 想 出 些 波兰 的 发 音 ， 自 称 为 正统 
波兰 人 。 这 就 是 为 何 迄 今 他 们 中 间 仍 能 发 现 俄 国 姓 氏 的 原因 。 
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这 些 姓氏 在 波兰 人 中 不 曾 有 过 ， 在 他 们 的 方言 中 亦 不 曾 存在 
过。 比如: 普罗 斯 库 拉 、 切 尔 涅 蒋 基 、 基 谢 利 、 沃 洛 维 奇 、 索 
基 尔 卡 、 科 玛 尔 、 藻 潘 等 等 等 等 。 恰 普 林 斯 基 源 自从 前 的 恰 
葡 林 , 填 鳃 涅 夫 斯 基 源 于 霍 敦 ,布尔 科 夫 斯 基 源 于 布尔 卡 ,等 
等 。 此 改名 换 姓 之 举 使 得 这 些 贵 族 重新 获得 了 失去 的 田产 及 
官衔 ， 而 且 官 衡 还 变 成 了 世袭 的 。 他 们 在 各 方面 都 可 与 波兰 
贵族 平分 秋色 了 。 为 了 对 此 表示 感谢 ， 他 们 接受 了 波兰 对 俄 
图 人 施行 的 全 套 政 策 ， 效 法 波兰 人 ， 不 熙 余力 地 追 割 不幸 的 
俄国 人 民 。 他 们 最 主要 的 政治 企图 便 是 要 齐 勇 小 俄罗斯 的 武 
装 力量 ,摧毁 由 注册 哥萨克 组 成 的 军团 。 他 们 的 目的 达到 了 ， 
哥萨克 年 团 在 最 后 一 场 战 争 中 损失 惨重 ， 而 且 未 能 得 到 来 自 
国库 和 哥萨克 驻地 的 物资 及 人 员 补 充 。 向 这 些 军团 提供 的 任 
何 援助 都 草 到 禁止 。 军 中 主要 官员 摇身一变 , 成 了 波兰 人 , 使 
得 这 些 军 团 大 大 减员 。 军 纪 松 峥 、 混 虱 不 堪 ， 波 兰 雇佣 的 哥 
萨 克 群 龙 无 首 ， 成 了 无 人 统领 的 可 怜 虫 。 人 靠近 波兰 边境 地 区 
的 哥萨克 独立 分 队 ， 迫 于 波兰 人 的 软硬兼施 ， 亦 随 其 头领 和 
权贵 们 一 道 ， 改 宗 作 了 波兰 人 ， 并 信 了 他 们 的 教 ， 成 了 至 今 
依然 为 人 知 娆 的 波兰 贵族 外 酒 。 未 完全 注册 的 哥萨克 ， 确 切 
地 说 ， 独 身 的 、 对 其 聚居 地 没什么 牵 竺 的 哥 获 克 ， 以 及 所 有 
游离 的 、 以 狩猎 为 生 的 哥萨克 ， 则 一 道 投奔 了 查 波 罗 什 谢 
育 吕 ,从 而 极 大 地 发 展 和 壮大 了 谢 奇 的 队伍 。 可 以 说 , 从 此 便 
为 所 有 在 自己 国土 上 受到 外 族 扎 害 的 哥萨克 建立 了 一 个 据 
点 。 与 之 相反 ， 那 些 最 有 地 位 的 查 波 罗 什 哥 获 克 权贵 却 投靠 
了 小 俄罗斯 军团 , 在 军 图 中 作 了 长 官 。 但 他 们 缺乏 正规 训练 、 
组 织 纪律 汉 获 ， 致 使 这 些 军团 出 现 了 明显 的 晓 变 。 


加 谢 奇 , 查 波 罗 什 生 萨 克 彰 地 ， 
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与 斯 特 拉 尼 察 之 死 


1638 年 ， 继 惨遭 杀害 的 帕 夫 柳 加 之 位 ， 涅 任 人 斯 搂 凡 。 
与 斯 特 拉 尼 察 团 长 被 推选 为 盖 特 曼 。 他 的 一 位 年 高 望 重 的 战 
友 列 晶 。 古 尼 则 被 选 为 他 的 谋士 。 此 人 足智多谋 ， 在 军 中 极 
受 尊重 。 波 兰 国王 委任 的 盖 特 坚 良 茨 科 龙 斯 基 不 断 率 泪 军 费 
击 小 俄罗斯 城镇 村 落 及 其 驻防 军 。 他 们 所 到 之 处 ,抢劫 勒索 、 
滥 杀 无 吝 ， 胡 作 非 为 。 鞭 筋 善战 的 盖 特 法 奥 斯 特 拉 尼 察 必须 
把 散落 各 地 ， 一 直 被 波兰 人 及 其 密探 监视 迫害 的 部 下 召集 拢 
来 。 部 队 终 于 于 暗中 聚 齐 ， 并 在 夜间 向 饰 列 亚 斯 拉夫 利 城 进 
发 .他 们 采取 的 第 一 个 行动 便 是 清除 第 桥 伯 河岸 各 城 的 波 军 ， 
恢复 两 岸 军民 的 安全 往来 和 联系 。 此 举 大 获 成 功 。 城 郊 及 城 
内 的 波 军 丝毫 来 料 到 到 萨 克 会 采取 如 此 行动 ， 满 以 为 最 近 的 
一 次 叛变 以 及 对 帕 夫 柳 加 及 其 众 将 领 所 施加 的 暴行 已 将 哥 萨 
克 吓 例 ， 于 是 他 们 高 本 无 忧 , 尽情 狂欢 。 因 此 他 们 四 处 拨打， 
一 败 涂 地 。 负 隅 顽抗 者 被 歼灭 殉 尽 。 他 们 的 大 炮 及 装备 被 哥 
萨 克 缴 获 。 哥 萨 克 汇 聚 手 一 处 ， 配 备 了 最 精良 的 武装 ， 出 发 
去 搜寻 盖 特 曼 良 菊 科 龙 斯 基 。 此 时 ， 他 正 率 其 波 军 主力 集聚 
固守 在 斯 塔 里 察 河 附近 的 一 个 营地 。 盖 特 曼 奥 斯 特 拉 尼 察 在 
那里 与 他 相遇 ， 遂 命 其 军队 向 他 发 起 攻击 。 进 攻 与 反击 进行 
得 异常 激烈 残酷 ， 超 出 了 任何 可 能 的 想像 。 良 医科 龙 斯 基 知 
道 ， 为 着 他 对 哥萨克 盖 特 晕 帕 夫 槐 加 及 众 将 领 的 背叛 和 所 施 
的 暴行 ， 他 会 遗 到 何等 的 报复 ， 因 此 ， 他 拼死 闫 抗 。 而 哥 萨 
克 们 不 久 前 才 在 各 个 城市 素 眼 目睹 了 自己 同胞 兄弟 被 下 下 来 
示众 的 头 颇 ， 其 悲惨 景象 已 永远 铭记 在 了 他 们 心中 ， 他 们 对 
良 蒋 科 龙 斯 基 和 波兰 人 已 是 恨 之 入 骨 。 因 此 他 们 进攻 时 ， 狂 
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如 恶魔 怪兽 一 般 凶 猛 。 最 后 ， 枪 炮 齐 鸣 ， 硝 烟 弥 漫 ， 哥 萨 克 
异常 英勇 地 向 波兰 人 的 堡 又 冲 去 。 冲 入 至 阵 者 , 刀 砍 枪 刺 ,其 
势 滑 消 ， 令 人 里 目 。 惨 叫 哮 吟 之 声 ， 刀 枪 撞 击 折 裂 之 声 ， 狐 
如 横扫 一 切 的 雷 几 风暴 。 波 军 处 处 败北 ,已 至 万 动 不 复 之 地 。 
由 于 来 不 及 给 长 短 枪支 上 子弹 ， 他 们 只 得 以 刺刀 自卫 ， 一 路 
后 撤 至 斯 塔 里 察 河 边 。 和 逃兵 们 性 头 狼 脑 地 投 水 自尽 ， 一 群 群 
地 沉 入 了 河 底 。 他 们 的 盖 特 竖 良 蒋 科 龙 斯 基 率领 着 少数 精锐 
骑兵 ， 早 已 渡河 仓皇 而 逃 ， 慌 乱 之 中 也 不 看 明 马 匹 往 何 处 奔 
去 。 哥 萨 克 占 领 了 户 横 踪 野 的 波 军 营地 ， 缴 获 了 大 量 的 战 利 
品 ， 其 中 有 大 炮 、 各 种 兵器 及 甘 重 。 在 取得 如 此 辉煌 的 胜利 
之 后 ， 哥 萨 克 们 举 起 双 臂 ， 为 自己 的 胜利 而 感谢 上 帝 ， 感 谢 
他 庇护 百姓 ， 保 佑 无 素 遭 到 迫害 的 受苦 人 。 然 后 ， 他 们 为 死 
者 举行 了 葛 礼 , 掩埋 了 尸体 。 共 计 波 兰 死者 人 数 为 11317 人 ， 
自己 人 为 4727 人 ， 其 中 有 谋士 古 尼 。 刺 苦 及 缴获 财物 料理 完 
毕 之 后 ， 他 们 又 去 追赶 盖 特 曼 良 蒋 科 龙 斯 基 。 哥 萨 克 在 波 隆 
庶 耶 小 镇 追 上 了 正在 等 候 波 方 救援 的 良 蒋 科 龙 斯 基 ， 立 即 向 
他 发 起 了 进攻 ， 将 他 封锁 在 城堡 之 内 。 良 茨 科 龙 斯 基 为 了 不 
让 哥萨克 攻 进 城堡 ， 支 使 一 队 宗 教 行列 迎 向 前 去 。 队 和 伍 中 有 
十 字 架 和 神情 ， 还 有 俄国 僧侣 ， 他 们 以 盖 特 曼 和 全 波兰 的 名 
义 求 和 和， 祈求 盖 特 曼 奥 斯 特 拉 尼 察 及 其 部 下 看 在 上 帝 的 份 上 
管 应 婵 和 。 经 过 长 久 商 议 ， 在 双方 立 下 和 餐 言 之 后 ， 由 双方 盖 
特 曼 派出 的 特使 会 聚 于 教堂 之 内 ， 当 场 写 下 了 永久 和 平和 全 
面 大 赦 的 协定 ， 以 示 了 既往 不 谷 。 签 署 协定 时 ， 乃 以 福音 书 起 
鸭 : 永远 遵守 所 立 各 项 条 蒜 ， 保 证 哥萨克 和 全 体 人 民 的 一 切 
权利 和 特权 。 送 后 ,军队 解散 ,士兵 们 各 自 返 回 自己 的 家 园 。 

盖 特 曼 奥 斯 特 拉 尼 察 语 藤 了 自己 的 部 下 ， 命 他 们 各 自 回 
城 驻防 ， 并 命 其 余 的 入 都 返回 各 自 的 居住 地 。 他 本 人 则 率领 
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哥萨克 众 首领 及 许多 团 长 、 百 夫 长 到 了 卡 涅 夫 城 ， 为 的 是 到 
当地 修道 院 去 向 上 帝 做 感恩 祈祷 。 一 贯 不 信守 协定 四 言 、 一 
贯 以 背 信 奔 义 而 臭名 昭著 的 波兰 人 ， 对 待 在 波 隆 诺 耶 宣 暂 缔 
结 的 协定 ， 就 如 同 对 待 他 们 过 去 与 哥萨克 签订 的 所 有 协定 和 
条 约 一 样 ， 拒 不 遵守 ， 置 若 周 疗 。 他 们 的 僧侣 虽然 索取 了 掌 
管 宗教 及 民间 事务 的 权力 ,但 却 并 不 明白 此 权力 当 如 何 行使 。 
他 们 认定 ， 只 需 对 他 们 自己 的 天 主教 徒 信守 换 言 ， 而 与 其 他 
人 签署 的 协定 和 条 约 则 一 概 可 以 免除 ， 可 以 置之不理 ， 只 当 
他 们 是 分 裂 派 教徒 ， 连 上 帝 的 审判 庭 都 不 配 界 入 此 行 了 。 正 
是 误 循 着 这 样 一 个 怪诞 的 、 潜 优 着 牛 蚀 阴谋 的 法 则 ， 当 波兰 
人 从 犹太 奸 细 口中 得 知 盖 特 坚 奥 斯 特 拉 尼 察 及 其 随从 已 到 了 
卡 涅 夫 城 ， 且 身边 并 无 明显 警卫 的 时 候 ， 他 们 和 便 立即 派 重兵 
夜 乾 卡 涅 夫 城 ， 顺 着 海 至 包 按 了 坐落 于 城 外 的 修道 院 ， 将 奥 
斯 特 拉 尼 察 团 团 围 困 于 其 中 。 黄 特 曼 还 未 料 到 对 方 会 如 此 篆 
信和 弃 义 ， 修 道 院内 已 布 满 了 波 军 ， 因 此 他 只 得 不 战 而 降 。 波 
军 将 盖 特 最 本 人 及 其 随从 共 37 人 五 花 大 绑 , 押 上 了 尊 通 的 平 
板 车 ， 然 后 将 当地 修道 院 及 教堂 洗 动 一 空 ， 并 四 面 放 火 将 其 
焚毁 ， 只 带 了 办 徒 仓 狂 离 去 ， 经 秘密 通道 前 往 波 兰 ， 以 避 开 
沿途 各 城 的 追 兵 与 拦 击 。 临 近 华 沙 时 ， 他 们 将 囚徒 们 双双 搁 
绑 ， 于 其 中 一 人 的 脖子 上 套 一 活 结 ， 骑 兵 们 过 着 四 徒 ， 凯 旋 
一 般 地 在 城 里 击 鼓 游 街 , 向 人 们 说 , 这些 四 徒 是 分 裂 派 教徒 ， 
是 在 战场 上 打 了 败 侈 而 被 擒获 的 。 遂 后 ， 因 徒 们 被 戴 上 猎 铸 ， 
关 进 了 地 第 。 许 多 被 俘 军 官 的 妻子 携 幼 子 前 往 华 沙 ， 指 望 孩 
子 们 替 父 亲 的 求情 能 打动 当地 有 权势 的 人 ， 使 他 们 产生 大 翡 
惟 悦 之 心 。 但 此 举 不 但 于 事 无 补 ， 反 而 更 加 激 起 了 哮 血 成 性 
的 暴徒 们 的 残忍 。 哥 萨 克 将 领 们 在 监禁 了 数 日 之 后 ， 便 未 经 
任何 审判 ， 被 带 出 去 执行 了 死刑 。 
.351 。 


普希金 全 集 


如 此 酷刑 在 世界 上 用 是 史无前例 的 。 其 残忍 阴险 在 人 类 
历史 上 亦 是 闻所未闻 。 后 人 未 必 相 信和 曾 有 这 等 事情 发 生 ， 因 
为 任何 一 个 野蛮 而 凶残 的 日 本 人 都 想 不 出 如 此 酷刑 而 施行 
这 酷刑 的 场面 甚至 会 使 妖魔 鬼怪 和 野兽 感到 恺 怖 。 

死刑 是 由 罗 蕊 式 宗教 游行 开场 的 。 游行 行 列 中 有 许多 波兰 
天 主教 教士 , 他 们 劝说 行将 被 押 上 刑场 的 小 俄罗斯 人 ,要 他 们 
接受 天 主教 的 信条 ， 以 免 到 炼狱 里 去 受罪 。 但 是 ， 小 俄罗斯 人 
一 点 不 车 理 他 们 ， 仍 按 自己 的 信仰 向 上 帝 作 了 祷告 。 刑 场 上 挤 
满 了 百姓 、 士 兵 及 手持 刑 具 的 剑 子 手 们 。 被 处 以 车 裂 的 有 盖 特 
晨 奥 斯 特 拉 尼 察 、 军 需 官 苏 尔 米 拉 ， 以 及 团 长 涅 德里 盖 洛 、 乾 
云 、 林 季 奇 。 凶 们 的 脱 膀 双 腿 接二连三 地 被 拉 断 ,入 顺 着 车 辕 
被 抽出 ， 就 这 样 ， 直 至 咽 气 为 止 。 团 长 盖 达 列 夫 斯 基 、 布 特 里 
姆 、 扎 申 列 依 ， 辖 重兵 基 济 姆 、 苏 切 夫 斯 基 ， 则 被 用 铁 桂 刺 窜 
后 ， 活 生生 地 挑 在 木 桩 上 。 团 副 波 斯 特 利 奇 、 加 伦 、 苏 佳 加 、 波 
多 巴 依 、 哈 尔 切 维 柯 、 丘 丹 、 丘 赖 及 百 夫 长 丘 普 林 纳 、 奥 科 洛 
维 奇 、 索 卡尔 斯 基 、 米 罗维奇 、 沃 罗 日 比特 立 着 被 钉 在 浇 满 松 
脂 的 木板 上 , 被 火 慢 慢 地 煤 死 了 。 旗 手 莫 吉良 斯 基 、 扎 格 列 巴 、 
斯 克 列 比 洛 、 阿 赫 特 尔 卡 、 波 图 拉 依 、 布 尔 列 依 、 扎 轧 尼 别 达 
被 熊 掌 一 般 的 铁 爪 括 得 稀 烂 。 队 长 缅 佳 放 、 杜 纳 耶 夫 斯 基 、 斯 
库 布 列 依 、 蕊 良 斯 基 、 扎 韦 苯 、 科 一 尔 , 古 尔 托 维 、 图 玛 尔 、 图 
瘟 被 肢解 。 目 睹 最 先 处 决 的 几 个 死者 时 ， 被 害 者 的 才子 儿女 们 
喷 史 大 哭 ， 但 很 快 便 哑 然 无 声 了 …… 中 二 杂 死 后 ， 在 其 尸首 堆 
徘徊 、 让 行 的 小 孩子 被 扔 到 铁 架子 上 , 剑 子 手 们 往 铁 架 子 下 面 


四 检查 机 关 在 杂志 上 删 去 了 以 下 文字 : “当时 的 兽 行 是 令 人 难以 置信 的 , 剑 子 手 害 
下 这 些 女 人 的 乳房 ,把 她 们 一 个 个 全 碎 死 ,然后 用 她 们 的 乳头 去 击 那些 尚未 断气 的 男人 
的 脸 。” 
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扬 木 炭 , 下 用 嘱 子 、 扫 角 将 火炉 旺 ， 就 这 样 ， 当 着 父亲 们 的 面 ， 
把 孩子 们 全 部 烧 死 。 

凸 述 小 俄罗斯 将 领 们 被 砍 下 的 胶体 ， 如 头颅 、 手 展 、 妥 
脚 等 ， 被 分 送 至 小 俄罗斯 各 地 ， 挂 在 各 个 城市 的 木 柱 上。 与 
此 同时 ， 波 兰 军队 开 往 各 地 ， 布 满 了 整个 小 织 罗 斯 。 他 们 对 
小 俄罗斯 人 施加 绒 行 , 烧 杀 抢掠 ， 无 恶 不 作 , 其 凶狠 残忍 ， 唯 
他 们 想得到 、 做 得 出 ， 实 用 不 可 理喻 ， 不燃 描 述 。 厂 便 说 一 
下 ， 对 于 不 幸 的 小 俄罗斯 人 ， 疲 兰 军 队 曾 多 次 重演 了 华沙 暴 
行 。 他 们 曾 多 次 在 父母 的 眼前 将 孩子 们 放 进 锅 里 者 ， 扔 到 党 
上 烧 ， 让 为 父 者 遭受 最 残 及 的 酷刑 。 最 后 ， 他 们 将 所 有 神圣 
的 从 国教 堂 洗劫 一 空 ， 并 租 给 犹太 人 ， 将 教堂 里 的 圣 物 ， 如 
条 杯 、 圣 盘 、 圣 像 衣 饰 、 法 衣 等 等 全 部 卖 给 那些 犹太 人 ， 找 
他 们 换 酒 喝 。 犹 太 人 则 用 教堂 的 银 器 制 成 餐具 和 装饰 品 。 圣 
像 农 饰 和 法 衣 被 用 来 改制 或 装饰 犹太 女人 的 衣 福 。 她 们 在 基 
督 徒 面前 炫 汗 自己 的 衣 饰 ， 向 人 显示 她 们 的 胸 巾 ， 因 为 那 上 
面 装饰 着 她 们 从 法 农 上 扯 下 来 的 、 用 金 线 绣 制 的 十 字 架 。 就 
这 样 ， 小 俄罗斯 被 波兰 人 推 到 了 毁灭 和 出 溃 的 边缘 。 一 切 似 
乎 都 陷入 了 某 种 混乱 ,而 这 混乱 则 预示 着 覆灭 。 居 民 中 无 人 
知晓 自己 的 身家 性 命 掌握 在 谁 的 久 中 ,无 人 能 断定 自己 还 能 
活 多 久 。 所 有 的 人 都 以 会 痉 财 产 的 方式 来 寻求 保护 ， 时 而 求 
救 于 天 主教 神父 ， 时 而 求救 于 合并 派 神父 ， 对 面 又 求救 子 既 
与 自己 同病相怜 ， 又 是 自己 不 共 戴 天 之 敌 的 犹太 人 ， 不 知 究 
竟 该 投靠 谁 人 。 


作为 历史 学 家 , 格 奥 尔 基 。 科 尼斯 基 示 曾 得 到 应 有 的 评价 。 因 
为 ， 比 起 真正 上 车 越 高 超 ， 但 却 难 于 为 那些 热衷 于 对 人 类 智慧 作出 
估价 的 人 所 理解 ， 难 于 为 大 多 数 读者 所 理解 的 作品 来 说 ， 献 给 女 
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人 的 走运 情诗 往往 能 给 人 带 来 更 大 的 荣 滩 。 

大 司祭 也 格 里 高 罗维奇 出 版 了 白俄罗斯 大 主教 的 文集 ， 对 
社会 作出 了 重大 贡献 。 我 们 期 主 ， 小 俄罗斯 伟大 的 史学 家 最 终 亦 
能 为 自己 找到 一 个 同样 值得 称道 的 出 版 人 。 
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《 阿 日 图 加 依 山谷 》 后 记 ” 


在 我 们 文学 领域 里 ， 这 真是 一 个 出 人 意料 的 现象 ! 一 位 半 变 
荒 的 高 加 索 之 子 正在 跨 入 我 们 的 作家 行列 。 一 个 切 尔 克 斯 人 的 俄 
语 表 述 竟 是 如 此 流利 、 有力、 生动 。 在 我 们 刊 出 的 这 段 文字 中 , 我 
们 从 未 想 过 要 对 某 个 词语 加 以 改动 。 请 看 : 一 个 于 近 处 自 睹 了 和 奢 
修文 明 的 卡 济 - 格 莱 苏 丹 ( 他 是 克 里 米 亚 格 莱 王 朝 的 后 代 ), 对 世代 
相 袭 的 老 习 惯 、 老 规 算 怎 能 依然 信守 不 渝 ，-- 个 俄国 军官 对 激荡 
了 自己 少年 之 心 的 俄罗斯 怎么 会 怀 着 刻骨 铭 心 的 仇恨 ;最 后 ，-- 
个 穆斯林 如 何 怀 着 深沉 的 思索 来 看 待 十 字 架 这 欧罗巴 与 教化 的 大 
兽 一 一 这 可 是 非常 新 奇 有 趣 的 。 

出 版 者 


中 发 表 于 《现代 人 》1836 年 第 1 期. 卡 济 一 格 莱 这 篇 短篇 小 说 的 问世 ,使 宾 肯 
多 夫 提 出 了 一 项 要 求 : 未 经 军事 当局 允许 ,不 得 发 表 军 官 们 的 作品 。 看 来 ， 下 济 “ 格 
莱 在 当时 是 获得 了 这 一 许可 的 ， 在 下 一 期 * 琉 代 人 》 杂 志 上 ， 再 次 出 现 了 他 的 波斯 
笑话 》。 卡 济 一 格 菜 曾 参加 过 波斯 战争 ， 他 逝世 十 1843 年 。 
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《 沃 斯 托 拉 或 愿望 》 


诗 体 小 说 ， 维 兰 德 作 
外 贸 局 印刷 厂 印 制 ，1836 年 ，8 开本 ，96 页 。 


在 我 们 约 杂 志 当 中 ， 有 一 份 使 读者 产生 了 一 种 感觉 ,认为 
《 沃 斯 托 拉 》 的 出 版 者 把 自己 的 名 字 印 在 由 他 出 版 的 书 上 ，, 是 想 把 
他 大 的 作品 据 为 已 有 。 这 一 指南 是 不 公正 的 。 因 为 ， 经 过 作者 同 
意 ， 或 者 按照 作者 本 人 的 请 求 出 版 其 作品 ， 人 迄今 为 止 ， 还 无 人 因 
此 而 遭 到 过 禁止 。 这 就 叫 作 出 版 。 词 义 清 楚 明 了 ， 至 少 ， 到 目前 
为 止 ， 还 无 人 想 出 别 的 词 来 。 

这 份 杂 志 说 道 :“《 沃 斯 托 拉 》 是 由 一 个 贫穷 的 作家 翻译 的 ， 
A.C.I[. 久 只 是 将 自己 的 名 字 租 给 他 用 。 其 实 ， 直 接 从 口袋 里 掏 
1000 卢布 给 他 还 更 好 呢 。” 


中 发 表 于 《现代 人 3》1836 年 第 1 期 , 维 兰 德 诗 体 竟 话 《 佩 尔 丰 特 或 愿望 》(1778 
年 ) 的 译 者 是 EE 工 ， 柳 岭 科 (1776--1854) 。 他 普 于 1811 一 1813 年 期 间 在 和 皇 村 学 校 任 
职 . 早 在 1807 年 ， 他 便 完 成 了 该 童话 的 翻译 。 普希金 园 击 了 H ' 纳 杰 日 金 和 0， 先 科 
去 斯 基 对 此 译文 的 择 击 。 他 们 两 人 的 文章 分 别 发 表 在 《大 众 论坛 y》1836 年 第 1 期 和 
《读书 文库 3 1836 年 第 2 期 土 。 普 希 金 在 文中 所 指 的 是 先 科 去 斯 基 的 文章 。 

团 即 普希金 。 
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维 兰 德 长 诗 的 译 者 是 一 位 当之无愧 的 公民 和 作家 ， 是 一 个 家 
庭 中 令 人 尊敬 的 父亲 。 他 没有 料 到 会 遭受 如 此 残酷 的 打击 。 他 这 
个 人 不 富有 ， 但 诚实 、 高 尚 。 他 会 将 出 版 他 长 诗 译文 的 幸 事 交 托 
于 人 ， 但 绝 不 会 接受 任何 人 的 施舍 。 

在 作 了 这 香 解 释 之 后 ， 我 们 已 不 便于 在 此 说 出 译 者 的 真实 姓 
名 。 我 们 倒是 希望 ， 作 出 如 此 侮辱 人 的 暗示 ， 其 理由 真正 是 诚心 
想 为 译 者 效劳 。 
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《 狄 康 卡 近 乡 夜 话 》 


中 篇 小 说 ， 帕 禹 奇 尼克 ， 便 多 依 ， 贝 尼克 出 肪 。 第 2 版 ， 共 
分 两 天 ,8 开本 ,， 菜 1 卷 14 章 ，203 页; 第 2 卷 10 阐 ,233 页 。 外 
贸 局 印刷 厂 印 剧 。 


我 们 的 读者 当然 还 记得 《 近 乡 夜 话 》 的 出 版 给 他 们 留 下 的 印 
象 : 对 能 歌 善 舞 的 部 族 活泼 而 生动 的 描写 ， 小 俄罗斯 大 自然 那 一 
幅 幅 清新 而 鲜明 的 画卷 ， 单 纯 质 朴 而 又 该 谐 调皮 的 洋洋 喜气 一 一 
这 一 切 使 所 有 的 人 都 为 之 而 欢欣 。 这 本 俄国 小 说 是 何等 地 使 我 们 
感到 震惊 ， 它 使 我 们 笑 了 起 来 ， 我 们 自 冯 维 辛 时 代 以 后 就 没有 再 
笑 过 ! 我 们 如 此 感激 年 轻 的 作者 ， 以 至 于 心甘情愿 地 原谅 了 他 技 
巧 上 的 生 汲 与 不 规范 ,原谅 了 某 些 故事 的 杂乱 与 不 切实 际 。 这 些 
缺点 还 是 留 给 批评 界 去 作 口 粮 吧 。 对 于 我 们 的 这 种 宽容 ， 作 者 已 
作出 了 报 偿 。 从 那 以 后 ， 他 不 断 地 在 进步 和 完善 。 他 出 版 了 《 故 
事 集 》， 其 中 包括 《 涅 瑟 大 街 》， 他 作品 当中 最 为 丰满 的 一 篇 。 继 
《故事 集 》 之 后 ， 又 出 版 了 《 密 尔 格拉 得 》。 大 家 在 这 本 书 中 又 津 
津 有 味 地 读 到 了 《旧式 地 主 》, 一 首 可 笑 而 感人 的 田园 诗 。 它 使 你 
在 忍俊不禁 的 同时 却 含 着 伤感 而 斐 感 的 眼泪 。 我 们 还 读 到 了 《 增 


了 发 表 于 《现代 人 》1836 年 第 1 期。 
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拉 斯 ， 布尔 巴 》, 其 开头 部 分 可 与 瓦尔 特 ， 司 各 特 的 作品 媲美 。 果 
戈 理 先生 仍 在 继续 前 进 。 我 们 期 望 经 常 有 机 会 在 我 们 的 杂志 土 谈 
论 他 。? 


他 近日 内 本 地 剧院 将 上 演 他 的 喜剧 《钦差 大 臣 }。 一 一 普希金 原 注 
"359。 


普希金 全 集 


关于 铁 面 人 ” 


伏 尔 泰 在 其 《路 易 十 四 时 代 》(1760) 中 最 先 讲 了 几 句 有 关 铁 
面 人 的 话 。* 红 衣 主 教 马 扎 然 去 世 后 不 久 ,” 他 写 道 ,“ 发 生 了 一 件 
史无前例 的 事 。 而 更 奇怪 的 是 ， 这 件 事 竟 然 没 有 一 个 历史 学 家 知 
道 。 一 个 身材 高 大 ， 年 轻 ， 漂 亮 ， 高 雅 却 不 知名 的 因 犯 ， 被 极端 
秘密 地 押送 到 圣 马 格 丽 特 岛 上 去 监禁 。 这 个 四 犯 一 路 .上 都 戴 着 面 
田 。 面 别 的 护 频 装 有 弹 答 ， 因 而 他 吃饭 时 便 不 必 摘 下 面罩 。 看 押 
人 员 接 到 命令 ,如 果 他 的 面孔 暴 露 , 就 杀 掉 他 。 他 一 直 采 在 岛 上 ， 
直到 1690 年, 一 个 叫 圣 马尔 斯 的 人 , 即 皮 涅 罗 尔 要 塞 本 令 , 在 被 
任命 为 巴士 底 狱 典 狱 长 后 ， 到 圣 马 格 丽 特 岛 上 把 他 领 出 ， 然 后 把 
他 带 到 巴士 底 狱 。 这 个 四 犯 始终 戴 着 面具 。 在 他 被 递 解 之 前 ， 卢 
瓦 候 一 曾 到 岛 上 看 他 ， 站 在 他 面前 ， 毕 蕉 毕 敬 地 和 他 讲话 。 这 个 
无 名 氏 被 带 到 巴士 底 狱 之 后 ， 人 们 在 这 个 城堡 里 尽 可 能 把 他 的 住 
宿 安排 得 非常 舒适 妥 贴 。 他 要 什么 从 未 遭 到 拒绝 。 他 喜欢 异常 精 
美的 衬衣 和 花边 。 他 常常 弹 奏 吉他 。 他 的 饭菜 亦 是 最 上 等 的 。 典 
狱 长 很 少 在 他 面前 坐 下 。 常 为 他 看 病 的 一 位 老 医 生 说 ， 他 虽 常 常 


外 约 写 于 1836 年 初 。 于 普希金 逝 雇 以 后 发 表 在 《现代 人 %》”1837 年 第 6 期 上 。 
事实 上 ， 被 人 们 称 作 铁 面 人 的 那个 人 是 音 大利 的 马 弟 奥 利 伯 参 。 他 是 曼 酝 昂 伯 再 的 秘 
书 ， 在 获取 卡 扎 勒 亡 赛 的 谈判 中 索 骗 了 路 易 十 四 。 
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检查 他 的 舌头 和 身体 其 他 部 位 ， 但 从 来 没有 钢 过 他 的 脸 。 按 医生 
的 话说 ， 他 身材 优美 ， 皮 陵 黑 乙 、。 他 的 嗓音 很 动人 。 他 对 自己 的 
处 境 从 不 发 怨言 ， 也 从 不 作 任 何 瞳 示 。 

“这 个 不 知名 的 人 于 1703 年 死去 ,当晚 就 被 埋 在 圣保罗 教区 。 
邻 人 感到 惊奇 的 是 ， 他 被 解 送 到 圣 马 格 丽 特 岛 时 ， 人 欧洲 并 没有 什 
么 重要 人 物 失踪 。 这 个 囚犯 无 疑 是 个 重要 人 物 ， 因 为 他 到 岛 上 的 
头 几 天 就 发 生 了 这 样 一 件 事 : 典 狱 长 亲自 把 饭菜 皖 在 他 桌子 上 , 然 
后 关上 门 ， 退 了 出 来 。 一 天 ， 这 个 四 犯 用 餐 刀 在 一 只 银 矶 子 上 刻 
了 几 个 字 ， 然 后 把 碟子 从 窗口 护 了 出 去 。 一 个 渔夫 在 海边 拾 到 了 
这 只 碟子 ， 并 把 它 交 给 了 典 狱 长 。 典 狱 长 十 分 惊讶 ， 问 渔夫 道 : 
“你 看 过 碟子 上 的 字 吗 ? 有 谁 看 见 过 你 拾 到 的 这 只 碟子 没有 ?” 渔 
夫 回 答 说 :“ 我 不 识字 。 这 碟子 是 我 刚刚 拾 到 的 ， 谁 也 没有 看 见 。 
这 个 瘤 夫 被 扣留 起 来 ， 直 到 弄 请 他 的 确 没 念 过 书 ， 碟 子 也 没有 被 
别人 看 见 之 后 ， 才 把 他 放 了 。 典 狱 长 对 他 说 :“ 去 吧 ! 你 不 识字 算 
你 走运 。 夏 米 亚 尔 完 生 是 知道 这 个 奇怪 的 秘密 的 最 后 -个 大 臣 。 
他 的 女 嫣 ， 即 拉 弗 亚 德 元 籼 曾 对 我 说 ， 他 岳父 临 死 前 ， 他 曾 跪 在 
他 岳父 面议 县 求 ， 要 他 讲 出 那 铁 面 人 究竟 是 谁 。 夏 米 亚 尔 回答 他 
说 ， 这 是 国家 机 密 ， 他 曾经 宣 过 拆 永 远 不 泄露 。 我 的 很 多 同时 代 
人 都 能 证 实 我 所 讲 的 。 我 不 知 还 有 什么 比 这 更 加 奇特 ， 更 加 确凿 
的 了 .中 

这 段 文字 给 人 造成 了 非常 深刻 的 印象 ， 激 起 了 人 们 强烈 的 好 
奇 心 。 人 们 开始 追根 究 底 ， 作 出 各 种 猜测 和 假设 。 有 人 认为 铁 面 
人 是 专 芒 杜 瓦 人 下 ， 他 因 打 了 太子 〈 路 易 直 四 ) 一 记 耳 光 面 被 判 
终身 监禁 。 另 一 些 人 则 认为 他 是 博 福 尔 公 届 ， 一 个 封建 制 的 鼓吹 
者 ,巴黎 平民 宠爱 的 叛乱 分 子 ,， 于 1669 年 康 迪 被 围 期 间 失 踪 。 还 


全 此 处 参考 了 吴 模 信 等 人 译文 《 《路 易于 四 时 代 }》， 商 务 印 书馆 ，1982 年 版 )， 
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有 一 些 人 断定 ， 他 不 是 别人 ， 而 是 蒙 姆 福 公 上 奉 ， 等 等 。 伏 尔 秦 本 
人 则 用 他 那 批 评 家 所 特有 的 严密 逻辑 驶 斥 了 这 所 有 的 推断 ， 浪 温 
地 想到 ,或 者 膛 想 到 : 这 个 著名 的 囚犯 是 路 易 十 四 的 哥哥 ， 一 个 
功名 心 与 残酷 政治 的 牺牲品 。 伏 尔 泰 的 证 据 是 不 充分 的 。 这 个 谤 
仍 未 解 开 。1789 年 ， 巴 士 底 狱 被 攻占 ， 其 档案 也 被 公开 , 但 这 丝 
毫 未 能 揭 开 此 神秘 隐士 之 谜 。 
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亚历山大 。 拉 季 含 夫 ” 


不 应 该 让 诚实 的 人 上 绞 架 .@ 
卡拉 姆 津 1819 年 语 


在 叶 卡 捷 琳 娜 二 世 执 政 头 十 年 的 后 期 ， 几 个 刚刚 成 年 的 年 轻 
人 奉 女 皇 陛 下 之 命 ， 在 一 位 教员 的 监督 及 一 位 神甫 的 陪同 下 ， 前 
往 莱比锡 大 学 学 习 。 他 们 所 学 的 课程 对 他 们 毫 无 用 处 。 督 学 的 人 
只 顾 他 自己 捞 好 处 。 神 甫 倒是 有 副 好 心肠 ， 可 又 没什么 文化 ， 对 
他 们 智力 和 品德 的 发 展 施加 不 了 任何 影响 .这 些 年 轻 人 顽皮 胡闹 ， 
思想 开放 ， 无 所 禁忌 。 后 来 ， 他 们 回 到 了 俄国 ， 公 务 与 家 事 取代 
了 姜 勒 特 的 课程 与 学 生 的 顽皮 。 他 们 中 的 多 数 人 都 消 声 匿 迹 了 ,只 
有 两 个 人 成 了 知名 人 物 : 一 个 显露 出 十 足 的 无 能 和 无 可 救 药 的 平 


四 这 篇 文章 普希金 原本 打算 发 家 在 《现代 人 》 第 3 期 上 , 但 却 于 1836 年 8 月 26 
日 遭 到 教育 大 臣 C 。C 乌 扎 罗 失 的 明令 禁止 ， 直 到 1857 年 才 得 以 问世 。 装 于 异常 严 
厉 的 书 报 检查 造成 了 极 大 的 障 得 ,普希金 在 文章 中 加 重 了 批评 的 成 分 ， 夸 大 了 自己 与 
拉 季 会 夫 的 分 歧 ， 在 许多 地 方 干 哆 就 是 在 引述 官方 对 拉 季 舍 夫 的 看 法 。 对 于 普希金 来 
说 ,主要 的 目的 乃 是 要 揭 下 贴 在 拉 季 会 夫 名 字 上 的 封条 ,争取 评论 拉 李 会 夫 的 权利 , 早 
在 1823 年 ， 他 就 曾 写 信 给 别 斯 土 售 夫 :“ 在 谈论 八国 文学 的 文章 中 ， 怎 么 可 以 不 提 拉 
季 爹 夫 呢 ? 那 我 们 还 能 记 住 谁 呢 ? 这 样 的 沉默 是 不 可 原谅 的 ……。” 即 使 这 样 ， 普希金 
的 文章 仍然 草 到 了 查禁 。 

加 原文 为 法 文 。 
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庸 C， 另 一 个 则 以 另 一 种 方式 赢得 了 名 声 。 

亚 力 出 大 。 拉 季 舍 夫 大 约 出 生 于 1750 年 , 最 初 , 他 就 读 于 贵 
族 子弟 军官 学 校 。 由 于 抱负 远大 , 这 个 年 轻 人 引起 了 校长 的 注意 。 
大 学 生活 没 给 他 带 来 多 少 益处 。 为 了 有 精力 至 少 把 教授 们 的 功课 
弄 明 白 ， 他 甚至 没有 花 功 夫 去 规 规矩 矩 地 学 习 拉 丁 文 与 德 文 。 从 
不 安宁 的 好 奇 心 和 极为 强烈 的 求知 欲 是 他 智慧 的 最 大 特征。 他 性 
情 温 和 ， 喜 欢 沉思 。 他 与 年 轻 的 乌 沙 可 夫 交 往 其 密 ， 这 对 他 的 一 
生起 了 深刻 的 、 决 定性 的 影响 。 乌 沙 可 夫 略 微 年 长 于 拉 季 舍 夫 , 但 
却 懂 得 许多 人 情 世故 .他 当时 已 担任 三 等 文官 捷 普 洛 夫 的 秘书 , 功 
名 生涯 前 程 似 锦 。 可 就 在 这 时 ， 他 却 因 对 知识 的 渴望 而 放弃 了 职 
位 ， 与 年 轻 的 大 学 生 们 -- 道 去 了 莱比锡 。 共 同 的 学 习 与 相似 的 智 
慧 使 他 与 拉 季 舍 夫 成 了 朋友 。 他 们 正 磁 上 爱 尔 维修 在 执教 。 他 们 
如 饥 似 渴 地 学 习 他 那 庸 俗 而 贫 疤 的 形而上学 原理 。 格 林 ， 这 个 四 
处 游荡 的 法 国 哲学 的 推销 人 ， 在 莱比锡 正巧 撞见 俄国 大 学 生 读 
《 论 理智 »，， 于 是 便 把 这 消息 带 给 了 爱 尔 维修 ， 嗓 使 他 的 虚荣 心得 
到 了 满足 ， 又 使 所 有 的 弟兄 同伙 们 开心 。 假 车 我 们 不 幸 ， 不 知道 
反 法 规 和 反 传 统 的 新 思想 、 新 准则 对 于 正在 发 展 中 的 头脑 具有 多 
么 强大 的 诱惑 力 ， 那 么 我 们 今天 就 不 会 明白 ， 冷 冰冰、 干巴 巴 的 
爱 尔 维修 怎么 会 在 热情 敏感 的 青年 人 当中 受 宠 。 我 们 太 了 解 18 世 
纪 的 法 国 哲 学 了 。 它 已 被 全 面 审 视 和 评价 过 了 。 曾 经 像 积 司 的 秘 
义 一 样 暗中 流传 的 东西 ， 后 来 被 弄 到 广场 上 公开 宣扬 和 贩卖 ， 于 
是 便 永 入 地 失去 了 神秘 而 新 鲜 的 魅力 。 男 一 些 同 样 幼稚 的 观点 ,为 
一 些 同样 虚幻 的 理想 ,取代 了 狄 德 罗 和 卢梭 弟子 们 的 观点 和 理想 。 
于 是 ， 轻 信 传 言 、 热 衷 于 人 云 亦 云 的 人 便 再 一 次 从 这 些 观点 和 理 
想 中 看 到 了 人 类 的 目标 ， 看 到 了 永远 之 谜 的 谜底 。 但 是 他 们 却 没 


@ 指 .II: 科 佐 达 夫 列 夫 〈1754 一 1819》，1810 至 1819 年 任 内 务 大 臣 。 
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有 想到 ， 这 些 观点 和 理想 到 时 候 也 是 会 被 另外 的 观点 和 理想 所 取 
代 的 。 

拉 季 售 夫 写 了 一 篇 kb。B' 乌 沙 可 夫 传 》。 从 这 篇 传记 中 可 以 
看 到 ， 乌 沙 可 夫 天 资 聪颖 ， 能 言 善 玲 ， 且 有 报 人 魂 峡 的 才能 。 他 
于 21 岁 去 世 , 死 于 生活 放 落 、 毫 无 节制 。 就 在 临 死 之 前 , 他 还 在 
病 榴 上 给 拉 季 舍 夫 上 了 可 怕 芍 一 课 ， 行将 就 木 的 乌 沙 可 夫 ， 极其 
漠然 地 听 了 医生 对 他 的 最 后 判决 。 不久, 他 的 痛苦 变 得 不 堪 忍 受 ， 
于 是 他 便 向 自己 的 一 位 同学 要 毒药 ?， 拉 季 舍 夫 当 时 曾 反对 这 人 么 
做 。 但 从 那 以 后 ， 自 杀 之 念 恒 时 常 地 蒙 绕 在 他 的 心头 。 

回 到 彼得 堡 后 ， 拉 季 舍 夫 担任 了 公职 ,与 此 同时 ， 他 并 没有 
停止 从 事 文学 活动 。 他 结 了 婚 , 其 景况 对 他 说 来 也 还 颇 为 宽裕 。 在 
社会 上 ， 他 作为 一 个 作家 受到 人 们 的 尊敬 。 活 隆 仿 夫 伯 狠 作 了 他 
的 保护 人 。 女 皇 陛下 知道 他 ， 并 把 他 安排 在 自己 的 私人 办 公 厅 任 
职 。 按 照常 规 ， 拉 季 合 夫 本 应 谋 到 头 几 等 文官 的 职务 ， 可 是 命运 
却 为 他 作 了 别 样 欧 安 排 。 

在 当时 的 俄罗斯 ， 有 一 批 人 被 人 们 称 之 为 “马丁 派 神秘 教 
徒 ”。 我 们 还 见 过 几 个 老头 子 ,他 们 曾经 是 这 个 半 政 治 、 半 宗教 团 
体 药 成 员 。 神 秘 主义 的 嵌 诚 信仰 与 自由 大 胆 的 哲学 思想 奇怪 的 混 
合 ， 对 教育 事业 无 私 的 热爱 ， 实 践 中 的 慈善 行动 一 一 这 一 切 使 得 
他 们 明显 地 有 上 别 于 自己 欧 同 代 人 。 那 些 靠 造 谣 中 伤 来 谋取 好 处 的 
人 ， 极 力 把 马丁 派 神 秘 教 徒 说 成 阴谋 家 ， 并 把 罪 味 的 政治 企图 栽 
到 在 他 们 头 上 。 在 很 长 一 段 时 间 里 ， 女 皇 陛下 一 直 把 法 国 哲学 家 
们 所 作 的 努力 看 作 是 玩具 兵 的 战争 游戏 ， 并 亲自 用 她 那 帝王 的 掌 
声 来 加 以 鼓励 。 可 如 今 她 却 不 安 地 看 见 了 它 的 辉煌 。 她 用 怀疑 的 


名 这 位 同学 县 A， M。， 库 图 惰 夫 。 拉 季 会 夫 写 的 4 ，B， 乌 阔 科 夫 传 ) 就 是 献 给 
他 的 。 一 一 普希金 原 注 
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目光 注视 着 马丁 派 神 秘 教徒 ,认为 他 们 是 无 政府 主义 的 鼓吹 者 ,是 
百科 金 书 派 的 信徒 。 不 容 否 认 , 他 们 当中 的 许多 人 确实 不 满 现状 。 
但 他 们 的 不 满 ， 至 多 不 过 是 对 现状 只 踪 不 休 的 指南， 对 未 来 天 真 
无 邪 的 希望 ,以 及 在 法 国共 济 会 晚 宾 上 模棱两可 的 祝酒 词 而 已 。 拉 
季 会 夫 当 时 也 加 入 了 他 们 的 协会 。 他 们 谈话 的 玄妙 和 神秘 激发 了 
拉 季 舍 夫 的 想像 旋 ， 他 写 下 了 他 的 《从 彼得 堡 到 莫斯科 旅行 记 》 
一 篇 能 激 起 人 们 文 愤 的 讽刺 橄 文 。 在 拿 到 一 家 家 庭 印 删 作坊 付 印 
后 ， 他 便 安 然 自若 地 让 这 本 书 上 市 出 售 丁 。 

如 果 我 们 想像 自己 还 处 在 1791 年 ,如 果 我 们 回忆 一 下 当时 的 
收治 局 势 ， 想 一 想 我 们 政府 的 威力 ， 想 一 想 自 彼得 一 世 以 来 就 未 
曾 修 改过 的 法 律 ， 想 一 想 这 法 律 的 严 砚 ， 这 严 房 在 当时 还 未 被 亚 
力 山 大 这 个 尚 能 尊重 入 权 的 独裁 者 25 年 的 执政 所 前 纶 ;如 果 我 们 
想 一 想 ， 当 时 篮 拥 在 叶 卡 捷 琳 娜 街 座 周围 的 ， 都 是 些 多 么 冷酷 无 
情 的 人 ， 那 么 ， 我 们 就 会 觉得 ， 拉 季 售 夫 的 谋反 简直 就 是 一 个 疯 
子 的 举动 。 一 个 微不足道 的 小 官吏 ， 一 个 没有 任何 权力 ， 没 有 任 
何 靠山 的 人 ， 居 然 敢于 起 来 明火 执 仗 地 反对 社会 秩序 ， 反 对 专制 
制度 ， 反 对 叶 卡 捷 琳 娜 ! 要 知道 ， 一 个 阴谋 家 可 以 指望 自己 同伙 
们 联合 起 来 的 力量 ,一 个 秘密 团 休 的 成 员 在 遭 到 失败 的 情况 下 ,要 
么 打算 以 告密 来 求 得 教 免 ,要么 可 以 指望 因 同 谋 者 入 数 众多 而 免 
于 受罚 。 但 是 ， 拉 季 舍 夫 却 孤身 一 人 ， 既 无 同伙 ， 也 无 同谋 。 在 
遭 到 失败 之 后 一 一 他 又 哪 能 指望 什么 成 功 呢 ? 一 一 他 只 得 独自 承 
担 一 切 罪责 ， 他 只 能 独自 去 作法 律 的 牺 和 性 品 。 我 们 从 未 把 拉 季 售 
夫 当 做 伟 入 , 他 的 所 作 所 为 一 直 被 我 们 看 作 不 可 饶 想 的 犯罪 ,《 从 
彼得 堡 到 莫斯科 旅行 记 》 风 被 君 作 是 一 本 非常 平庸 的 书 。 但 尽管 
如 此 , 我 们 还 是 不 得 不 承认 , 他 这 个 罪人 具有 一 种 非凡 的 精神 。 这 
个 政治 空想 家 虽然 已 误 入 歧途 ,但 他 却 在 自己 的 行动 中 表现 出 惊 
入 的 献身 精神 以 及 菜 种 骑士 的 诚 殉 。 
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但 是 ， 也 许 拉 季 舍 夫 自己 并 未 意识 到 他 的 疯狂 与 迷 误 的 全 部 
严重 性 ， 和 否则 怎么 解释 他 的 坦然 自若 和 漫不经心 ， 怎 么 解释 他 头 
脑 中 会 产生 奇怪 的 念头 ， 要 将 自己 的 书 寄 给 所 有 的 熟人 ， 其 中 包 
括 寄 给 杰 尔 查 文 , 以 至 于 使 后 者 陷入 了 滥 坎 的 困境 ? 不 管 怎么 说 ， 
尽管 他 的 书 在 最 初 并 未 引起 人 们 的 注意 ， 这 也 许 是 因为 开头 部 分 
实在 太 乏 味 , 太 令 人 厌倦 , 但 这 本 书 很 快 便 引起 了 强烈 的 反响 。 它 
传 到 了 女皇 陛下 的 手中 。 叶 卡 捷 琳 娜 惊 情 不 已 ， 一 连 好 几 天 ， 她 
读 着 这 本 辛辣 的 、 令 人 恼怒 的 讽刺 作品 。“ 他 是 个 马丁 派 神 秘 教 
徒 ,” 她 这 样 对 赫 拉 波 维 获 基 说 道 (参见 赫 拉 波 维 欧 基 札 记 ),“ 他 
比 普 加 乔 夫 还 坏 。 他 是 在 园 美 富兰克林 .。” 此 话 讲 得 非常 精彩 。 因 
为 女皇 正 处 心 积 虚 地 要 将 不 同 的 民族 区 域 联合 成 一 个 统一 的 国 
家 ， 在 此 时 看 到 英国 统治 的 殖民 地 被 别人 革 去 ， 她 是 绝 不 会 无 动 
于 圳 的 。 拉 季 舍 夫 被 送 上 了 法 庭 。 参 政 院 将 他 判处 死刑 《参见 
《法 律 全 集 )) ,女皇 减轻 了 该 判决 .罪犯 被 族 夺 了 官职 和 贵族 头衔 ， 
戴 着 脚 镶 手 铸 流 放 到 本 西伯利亚。 

在 伊利 姆 斯 克 ， 拉 季 舍 夫 洪 心 于 宁静 的 著述 与 创作 。 他 的 大 
部 分 作品 便 是 在 这 里 写成 的 ,其 中 包括 许多 关于 西伯 利 亚 统 计 学 、 
对 华 贸 易 及 其 他 方面 的 著述 。 拉 季 舍 夫 同 当时 的 一 位 达官 贵人 还 
保持 着 通信 往来 9, 这 位 显贵 看 来 并 不 完全 反对 出 版 《旅行 记 》。 拉 
季 舍 夫 当 时 已 经 丧偶 。 他 的 小 姨 妹 去 到 他 身边 ， 要 与 被 放逐 的 人 
一 道 ， 共 同 分 担 与 世 隔绝 的 凄 苦 。 他 在 一 首 许 中 提 到 了 这 一 感人 
的 情形 。 


我 在 那 鸭 怖 与 寒冷 之 地 叹息 ， 
@ 指 同人 A。P. 沃 隆 优 夫 伯 需 (1741 一 1805》 通信 。 沃 隆 佐 夫 是 拉 季 舍 夫 在 商贸 


部 的 顶头 上 司 ， 曾 给 予 他 保护 ， 
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叶 尔 马 克 曾 率领 自己 的 军队 ， 
轰 着 小 船 朝 那里 和 急 驶 而 去 ， 
在 我 落难 遵 歌 的 地 方 ， 
我 却 于 炽热 友情 的 怀抱 中 ， 
感到 幸福 无 比 ， 
我 在 那儿 留 下 的 ， 
是 我 心中 的 那 一 半 和 柔情 与 甜蜜 。 
一 一 《 波 瓦 》 气 


保罗 一 世 皇 帝 登 基 之 后 ， 将 拉 季 低 夫 从 流放 地 有 有 回 ， 恢复 了 
他 的 官职 和 贵族 头衔 。 皇 帝 待 拉 季 舍 夫 仁 慈 宽厚 ， 使 他 作出 了 不 
骨 写 任何 使 官方 反感 的 文字 的 承诺 。 拉 季 合 夫 信 守 诺 言 ， 在 保罗 
一 世 执 政 期 间 ， 他 一 字 未 写 。 他 住 在 答 得 父 ， 政 于 公务 ， 潜 心 于 
对 子女 的 训导 和 教育 。 他 彼 经 验 世故 磨 掉 了 锐气 ， 甚 至 完全 改变 
了 自己 原先 的 思维 方式 ， 而 那 种 思维 方式 曾 是 他 那 动荡 不 安 、 全 
慢 清 高 的 青春 的 标志 。 他 没有 在 心中 培植 任何 对 于 过 去 的 愤 算 之 
情 ， 完 全 心悦诚服 于 女皇 陛下 的 伟大 与 光荣 。 

我 们 无 意 责 备 拉 季 会 夫 性 格 上 的 软弱 与 无 常 。 时 间 既 能 从 内 
体 上 ， 变 能 从 心灵 上 改变 一 个 人 。 一 个 堂堂 男子 ， 或 是 叹息 ,或 
是 微笑 ， 终 将 扼 弃 那 曾经 激荡 了 自己 青春 年 华 的 理想 。 显 得 年 轻 
的 思想 就 像 显 得 年 轻 的 脸蛋 一 样 ， 总 是 令 人 觉得 别扭 可 笑 。 只 有 
生 痴 才 会 一 成 不 变 ， 因 为 时 间 既 不 能 使 他 发 展 ， 也 不 能 使 他 拥有 
经 验 。 当 看 到 法 国 大 革命 愁 怖 时 期 所 发 生 的 一 切 时 ， 敏 感 而 热情 
的 拉 季 舍 夫 能 不 为 之 震 闸 吗 ? 当 听 到 自己 曾几何时 还 为 之 而 沉迷 
的 思想 ， 在 高 高 的 断头台 上 ， 在 庶民 们 令 人 惜 恶 的 掌声 中 ， 被 人 
鼓吹 宣扬 的 时 候 ， 他 能 不 感到 深 深 的 天 亚 吗 ? 曾经 一 度 被 巨人 米 
拉 波 狮子 般 的 嗓 声 所 吸引 的 他 ， 已 无 意 再 去 崇拜 罗 伯 斯 庇 尔 这 只 
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感情 脆弱 、 易 于 冲动 的 老虎 了 。 

亚历山大 皇帝 登基 后 ， 想 起 了 拉 季 合 夫 ， 原 谅 了 他 那些 因 年 
轻 气 发 以 及 时 代 的 迷 误 而 铸 成 的 过 错 ， 看 出 了 《旅行 记 》 作 者 对 
罪恶 的 情 恶 以 及 他 心中 的 某 些 善良 愿望 。 化 指派 拉 季 含 天 加 入 法 
律 编纂 委员 会 ， 命 他 对 几 项 民事 法 提出 自己 的 看 法 。 可 怜 的 拉 季 
售 夫 ， 又 迷 上 了 与 自己 过 去 探讨 思索 过 的 问题 相似 的 东西 。 他 旧 
梦 重 温 ， 面 对 要 递交 给 上 局 的 法 律 草案 ， 再 次 陷入 了 自己 早年 的 
幻想 。 扎 瓦 多 夫 斯 基 伯 珊 中 对 他 的 返老还童 感到 惊讶 ， 便 善 套 地 
责怪 他 道 :“ 喂 , 亚历山大 ， 尼 古 拉 敢 维 奇 , 你 还 想 跟 过 去 一 样本 
胡扯 ! 要 不， 你 在 西伯 利 亚 还 没 呆 够 ?” 从 这 几 句 话 中 ， 拉 季 会 夫 
看 到 了 威胁 。 他 的 心 凉 了 ， 他 感到 害怕 了 。 他 回 到 家 中 ， 想 起 了 
自己 年 轻 时 的 朋友 ， 想 起 了 那个 莱比锡 大 学 的 学 生 ， 那 个 曾经 首 
次 将 自杀 的 念头 植 人 他 脑海 的 人 ，…… 于 是 ， 他 服毒 了 。 这 是 一 
个 他 早 就 预见 到 ， 并 对 自己 预言 过 的 结局 ! 

拉 季 舍 夫 的 许多 诗歌 及 散文 《旅行 记 》 除 外 ) 发 表 于 1807 
年 。 在 他 的 著述 中 ， 最 为 元 长 的 ， 当 数 哲 学 论文 《 论 入 、 人 的 死 
亡 和 不 朽 》。 该 文 议论 空 泛 , 思想 平庸 , 且 无 精妙 用 笔 使 其 略 显 生 
动 。 拉 季 合 夫 昌 然 反 对 唯物 主义 ,但 在 他 身上 仍 能 看 到 爱 尔 维修 
门徒 的 影子 。 较 之 反 驭 纯 无 神 论 的 论据 ， 他 倒 更 愿意 叙述 纯 无 神 
论 的 论据 。 在 他 的 文学 评论 文章 中 ， 他 对 《 莫 列 玛 希 达 》 和 特 列 
佳 科 夫 斯 基 的 评论 十 分 出 色 。 他 钟爱 特 列 佳 科 夫 斯 基 与 他 宛 骂 罗 
蒙 诺 索 夫 乃 是 出 于 同样 的 情感 : 对 社会 公论 的 反感 。 在 他 的 诗歌 
中 , 最 优秀 的 作品 是 《18 世纪 》, 这 是 一 首 抒 情诗 ,是 按 而 哀 歌 格 
律 写 威 的 。 在 他 的 笔下 ， 这 上 几 句 诗 行 是 多 么 美妙 啊 。 


中 扎 瓦 多 夫 斯 基 伯 栈 (1738 一 1812)， 教 育 大 臣 ， 法 律 编 咎 委员 会 主席 。 
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时 间 之 盆 流 鸿 着 光阴 的 点 滴 ， 

点 点 滴 滴 汇 成 溪流 ;涓涓 溪水 汇 成 江河 远 去 ， 

在 那 还 远 的 海岸 ， 时 间 的 永恒 向 着 海洋 

涌 出 飞 沫 四 溅 的 巨 浪 ， 海 洋 浴 瀚 无 圾 ， 辽阔 无 狂 。 

那里 没有 岛屿 和 耸立， 那里 测 深 锤 寻 不 着 海底 ; 

多 少 个 世纪 流入 大 海 ， 在 那里 消逝 了 自己 的 痕迹 。 

利 我 们 的 世纪 却 响 彻 雷电 的 束 鸣 ， 涌 入 海洋 ， 

用 它 的 般 筑 红 重 惊世骇俗， 万 十 显扬 ， 

希望 之 舟 终 于 被 海浪 击破 ， 

港湾 已 近 ， 它 却 被 洲 涡 天 没 。 

盛怒 的 洲 涡 吞食 了 美德 、 自 由 与 幸福 ， 

着 师 ， 沉 船 那 可 怕 的 残片 还 在 海面 漂浮 。 

不 ， 你 不 会 被 人 忘记 ， 你 这 充满 塞 智 与 疯狂 的 世纪 。 

你 将 万 世 遭 诅 几 ,永远 令 人 惊 悍 不 已 ， 

你 的 播 篮 里 装着 鲜 秋 ， 扬 杀 的 怒吼 就 是 你 的 催眠 曲 。 

啊 ， 浸 透 了 鲜 相 的 世纪 ， 你 正 朝 坟墓 走 去 。 

可 是 看 粳 ， 在 那 血 海中 央 ， 和 个 起 了 两 座 尖 峰 峭 壁 ， 
那 就 是 叶 卡 捷 琳 娜 和 彼得 大 帝 ， 浮 侍 中 的 永恒 | 那 就 是 
罗斯 人 。 


《 波 瓦 ) 中 的 第 一 首 歌 也 非常 出 色 , 波 瓦 的 性 格 刻画 十 分 独特 ， 
他 与 卡尔 加 的 对 话 也 很 风趣 。 遗 憾 的 是 ， 在 《 波 瓦 》 中 ， 就 像 在 
他 的 另 一 首 不 知 何故 未 收入 其 文集 的 长 诗 《 阿 亡 沙 。 波 波 维 奇 和 
中 一 样 ， 见 不 到 这 类 作品 应 有 的 人 民 性 。 不 过 ， 拉 季 含 夫 是 想 慕 
仿 伏 尔 泰 ， 因 为 他 水 远 都 在 摹仿 别人 。 总 的 说 来 ， 拉 季 舍 夫 的 诗 


人 D 此 处 有 沼 ,《 阿 摩 沙 ， 波 波 维 奇 ?是 拉 季 会 大 儿子 的 长 诗 。 
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歌 写 得 比 散文 好 。 因 为 在 散文 中 还 没有 可 供 他 擎 仿 的 范本 ， 而 罗 
蒙 诺 索 夫 、 赫 拉 斯 科 夫 、 杰 尔 查 文 和 科斯 特 罗 夫 却 早已 推荐 琢磨 
出 了 我 们 的 诗 体 语言 。 

《人 队 钼 得 堡 到 莫斯科 旅行 记 》, 这 本 给 他 带 来 不 幸 与 荣 粹 的 书 ， 
正如 我 们 讲 过 的 那样 ， 是 ~ 部 极为 平庸 的 作品 ， 姑 且 不 提 它 那 粗 
劣 的 文笔 。 对 人 民 大 众 不 幸 境遇 的 抱怨 ， 对 达官 权贵 们 强权 暴 卡 
的 牢骚 等 等 ， 显 得 既 讨 张 又 粗俗 。 那 多 悉 善 感 的 激情 ， 矫 揉 过 分 
的 冲动 ， 有 时 显得 非常 可 笑 。 我 们 可 以 引用 许多 地 方 来 证 实 我 们 
的 论断 , 但 读者 们 却 值得 亲自 去 试 一 试 , 翻 开 他 的 书 来 读 一 读 , 以 
便 确证 我 们 说 的 话 是 否 公正 。 

在 拉 季 舍 夫 身上 ,反映 出 了 他 那个 世纪 的 全 部 法 国 暂 学 ， 伏 
尔 泰 的 怀疑 主义 ， 卢梭 的 慈善 仁爱 ， 狄 德 风 及 坦 纳 尔 的 政治 犬 颂 
主义 。 可 是 ， 一 切 都 变 了 味 ， 走 了 样 ， 就 像 所 有 的 东西 在 一 面 哈 
哈 镜 里 都 会 被 照 变形 一 样 。 他 是 一 个 不 彻底 的 启蒙 主义 的 真正 代 
表 。 对 过 去 的 无 知 的 轻 茧 ， 对 自己 时 代 的 愚 钝 的 大 惊 小 怪 ， 对 新 
鲜 事 物 襄 目的 青睐 ， 有 了 一 点 片面 而 肤浅 的 知识 ， 就 不 假 思索 地 
拿 去 套用 于 一 切 事物 一 一 这 就 是 我 们 从 拉 季 舍 夫 身上 所 看 到 的 一 
切 , 他 似乎 在 竭力 以 自己 的 尖酸 刻薄 来 激怒 最 高 统治 当局 。 而 向 
统治 当局 指明 什么 是 它 力所能及 的 善举 ， 岂 不 是 更 好 ? 他 胰 骂 看 
主 政 权 是 明目张胆 的 无 法 无 天 ， 可 若是 向 政府 及 开明 地 主 们 提出 
逐步 改善 农民 状况 的 方案 和 手段 ， 这 岂 不 更 好 ? 他 对 书 报 检查 机 
关 发 泄 自己 的 愤怒 ， 若 商讨 一 下 立法 者 应 该 遵循 的 规则 ， 以 便 一 
方面 使 作家 们 不 至 于 受 压制 ， 使 他 们 的 思想 ， 这 上 帝 的 赐 于 ， 不 
至 于 成 为 不 明智 和 随心 所 欲 的 管制 的 奴隶 和 牺牲 品 , 男 一 方面 ,使 


Q@ 此 处 手稿 中 这 样 -- 眉 文字 被 出 挤 了 :“ 如 果 去 掉 他 的 真诚 , 那么 剩 下 的 将 是 一 
个 波 列 沃 恢 。 
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作家 亦 不 至 于 利用 上 帝 赐 了 予 的 武器 去 达到 摆 劣 与 犯罪 的 目的 ， 如 
若 这 样 ， 岂 不 更 好 吗 ? 这 样 做 既 非 常 有 益 ， 又 不 会 引起 轩然大波 
和 随 落 ， 因 为 政府 本 身 不 仅 不 合 慢 作家 ， 压 制作 家 ， 而 且 还 要 求 
他 们 参与 ， 号召 他 们 行动 ， 它 会 听取 他 们 的 意见 ， 采纳 他 们 的 建 
议 。 总之， 政府 感到 需要 那些 有 教养 、 有 头脑 的 人 们 的 协助 ， 它 
并 不 想 吓 跑 他 们 的 勇气 ， 辱 没 他 们 的 真诚 。 拉 季 舍 夫 的 目的 是 什 
么 ? 他 到 底 希 望 什么 ? 他 本 人 未 必 能 够 对 这 些 问 题 作 出 令 人 满意 
的 回答 。 拉 季 会 夫 的 影响 是 做 不 足 道 的 。 大 家 在 读 过 他 的 书 之 后 
便 把 它 遗 忘 了 , 尽管 书 中 有 一 些 智慧 的 思想 , 有 一 些 善意 的 建议 ， 
而 这 些 思想 和 建议 完全 没有 必要 以 诅 喷 式 的 微 慢 言 辞 来 表述 ， 没 
必要 掺 和 着 下 流 罪 恶 的 胡言 乱 语 ， 在 秘密 印刷 作坊 的 机 器 上 非法 
印 制 出 来 ,假如 这 些 思 想 和 建议 是 怀 荐 更 加 真诚 的 善意 提出 的 , 那 
么 它们 便 会 带 来 真正 的 益处 。 要 知道 ， 齐 名 没 有 说 服 力 ， 哪 里 没 
有 爱 ， 哪 里 就 没有 真理 。 
1836 年 4 月 3 日 ， 对 彼得 华 


补充 材料 


女皇 陛下 臻 圣彼得堡 总 司令 布鲁斯 上 将 的 一 封 信 : 


雅 可 夫 。 亚 历 山 德 罗维奇 伯 姜 1 

前 不 久 出 版 了 一 本 名 为 《从 彼得 堡 到 莫斯科 旅行 记 》 的 
蔬 。 节 中 充满 了 极为 有 害 的 思想 言论 。 这 些 思想 将 搅乱 社会 
的 安宁 ， 减 绊 人 们 对 现 政权 应 有 的 尊敬 ， 疯 力 挑 起 民众 对 上 
司 及 上 级 的 愤 沾 。 最 后 ， 书 中 还 充满 了 对 沙皇 尊 位 及 其 权威 
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的 侮 导 性 言辞 。 此 书 作者 乃 六 品 文官 亚历山大 ，。 拉 季 爹 夫 。 他 
本 人 对 此 亦 供认 不 讳 ， 并 附 言 说 ， 在 市 警察 局 进行 了 书刊 检 
查 之 后 ， 他 在 该 书 中 又 加 进 了 许多 篇 福 ， 并 交 到 自己 的 私信 
印刷 所 付 印 。 因 此 他 遭 到 了 建 捕 。 现 命 你 们 将 该 案件 按 指 定 
程序 交 圣 彼得 堡 省 刑事 法 庭审 理 裁决 ， 在 作出 判决 后 ， 将 此 
案 上 交 参 政 院 。 

顺 致敬 总 

叶 卡 捧 琳 娜 


6 月 26 日 。《 女 皇 陛 下 ) 在 谈 到 《从 彼得 堡 到 莫斯科 旅行 
记 》 时 说 :“ 这 是 在 散播 法 国 的 坏 影响 。 作 者 是 一 个 马丁 派 神 
秘 教徒 。 我 读 了 30 页 。” 女 皇 陛下 已 派 人 去 找 雷 列 耶 夫 ( 警 
察 总 监 )。 正 在 开展 对 拉 季 全 夫 的 调查 。 

7 月 2 日 。 陛 下 仍 在 写 对 拉 季 舍 夫 一 书 的 评语 。 据 说 ， 拉 
季 会 夫 现 已 交 由 全 什 科 夫 斯 基 看 管 ， 并 被 关押 在 彼得 保罗 要 
塞 里 。 

7 月 7 日 。“ 把 对 拉 季 会 夫 一 书 的 评语 交 给 会 什 科 夫 斯 
基 ,” 女 皇 陛 下 说 ,“ 他 是 个 谋反 分 子 ， 比 普 加 乔 夫 还 坏 。” 她 
指 给 我 看 ， 说 他 在 书 的 结 妊 况 美 富兰克林 ， 而 且 他 自己 就 是 
那样 的 人 。 陛 下 措 词 严 厉 、 情 绪 激动 。 

8 月 11 日 。 陛 下 异常 激动 地 命令 ， 将 有 关 拉 季 舍 夫 的 报 
告 交 枢 密 院 审查 ,“ 为 了 做 到 公正 ， 我 宣布 ， 你 位 不 要 顾忌 我 
的 意见 ， 因 为 我 蔚 视 这 样 做 ”， 

〈 赫 拉 波 维 茨 基 札 记 ) 
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克 林 


“从 前 有 产 罗 马 城 ， 城 里 有 位 大 公 ， 名 叫 叶 夫 菲 米 恩 
Se ”这 首 民 歌 叫 做 《 圣 徒 阿 列 克 赛 》)。 唱歌 的 是 一 个 肥 目 失 
明 的 老人 ， 他 坐 在 驿站 的 大 门口 ， 身 边 围 了 一 大 群 人 ， 其 中 
多 数 是 驴子 和 年 轻 人 。 他 那 苍白 的 头发 ， 紧 财 的 家 眼 ， 脸 上 
安详 的 神情 ， 使 围观 的 人 们 对 这 个 歌手 肃然 起 获 。 他 的 曲调 
虽然 简朴 ， 但 唱 出 的 道理 却 九 如 动听 ， 深 深 地 打动 了 听众 的 
心 。 他 人 科比 黄 斯 科 和 彼得 堡 的 居民 更 能 领略 自然 的 声音 。 首 
都 的 居民 习惯 于 听 华 丽 的 曲调 ， 常 常 听 加 勃 丽 耶 莉 、 玛 尔 克 
齐 和 托 季 的 花 腔 。 当 克 林 的 这 位 歌手 以 欲 断 还 续 的 声音 唱 到 
主人 公 的 离别 时 ， 听 众 无 不 为 之 动情 。 由 赢 的 悲 诊 使 歌手 的 
眼窝 里 充满 了 泪水 , 泪珠 从 他 的 脸 王 上 滚滚 流下 。 大 自然 啊 ， 
你 的 威力 是 多 么 巨大 ! 看 见 老人 流泪 , 女人 们 也 痛 几 失声; 年 
轻 人 路 边 常 有 的 微笑 消失 了 ; 少年 脸 上 露出 不 安 的 神色 ， 这 
是 他 们 所 不 熟悉 的 痛苦 感情 的 真实 流露 甚至 连 壮 年 男子 汉 
的 脸色 也 变 得 严肃 起 来 ， 尽 管 他 们 对 于 残酷 的 现实 早已 司空 
见 惯 。 啊 ， 大 自然 ! 我 又 大 声 呼唤 ……。 

这 种 并 不 伤 人 的 不 痛 感情 是 多 么 甜蜜 ! 它 能 使 心灵 及 其 
感情 复苏 。 我 随 着 驿站 的 人 群 一 起 痛 峰 ， 我 的 眼泪 对 于 我 是 
那样 的 甜蜜 ,就 像 是 维特 从 心里 进发 出 的 泪水 一 样 ，…… 吃 ， 
我 的 朋友 ， 我 的 朋友 ! 为 什么 你 没有 看 到 此 情 此 景 ? 如 果 你 
着 到 的 话 ， 你 也 会 跟 我 一 样 潜 然 泪 下 ， 这 种 甜蜜 的 感情 交融 
将 更 加 令 人 快 昧 。 
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一 曲 唱 完 ， 围 观 的 人 纷纷 向 老人 施 含 ， 就 像 是 在 奖励 他 
的 劳动 ,他 十 分 平静 地 收 下 了 所 有 的 小 铜币 和 一 块 块 的 面包 。 
他 对 每 个 布施 的 人 都 鞠躬 致谢 画 着 十 字 说 ;“ 上 帝 保 佑 你 健 
康 。” 在 没有 得 到 这 位 上 天 喜爱 的 老人 的 祝福 之 前 ， 我 不 想 离 
去 。 我 希望 他 祝福 我 旅途 平安 ， 十 祥 如 意 。 我 一 直 和 希望， 也 
觉得 ,好 像 富 有 同情 心 的 人 的 祝福 可 以 减轻 旅途 中 的 困难 ,去 
掉 心头 的 疑虑 。 我 走 到 他 跟前 ,把 1 卢布 放 在 了 发 拌 的 手中 。 
我 的 心 也 在 发 持 , 那 是 因为 我 担心 自己 这 样 做 是 为 了 虚荣 .他 
画 着 十 字 ，, 没 来 得 及 说 出 他 向 施舍 者 们 常 说 的 那 名 祝福 的 话 ， 
便 困 手掌 上 的 异样 感觉 而 缩 回 身 去 。 这 可 刺 痛 了 我 的 心 。 给 
他 一 个 小 铜币 他 倒 更 开心 ! 我 对 自己 说 , 从 一 个 小 钢 币 上 ， 他 
能 感觉 到 人 类 对 贫困 的 通常 的 同情 ， 而 从 我 的 卢布 上 ， 也 许 
他 却 觉 出 了 我 的 伍 慢 。 他 不 会 为 这 个 卢布 而 向 我 祝福 的 。 响 ， 
我 当时 觉得 自己 是 多 么 不 小 ! 我 多 人 么 羔 甘 那些 给 了 老 歌 手 一 
扩 铜 币 和 一 块 面包 的 人 ! 

“不 是 5 戈 比 吧 ?” 他 问 道 ， 问 话 时 ， 不 明确 他 究竟 是 向 
着 谁 ， 就 像 他 平时 说 话 时 一 样 。 

“不 是 ， 老 爷爷 ， 是 】 卢布 。” 站 在 他 身 这 的 一 个 男孩 说 。 

“为 什么 施 含 这 人 么 多 ?” 瞎子 说 道 ， 重 下 了 眼 瞪 ， 仿 佛 在 
琢磨 ,他 手 里 放 着 的 是 什么 东西 “不 能 享用 它 的 人 要 它 干吗 ? 
假如 我 没有 双 目 失明 的 话 ,我 就 会 为 这 个 卢布 而 感激 不 尽 了 。 
即使 我 用 不 着 它 ， 也 可 把 它 送 给 穷人 。 唉 ! 要 是 上 次 这 里 遭 
火灾 后 我 有 这 么 1 卢布 就 好 了 ， 邻 居 饥 饿 的 孩子 们 至 少 可 以 
少 号 器 一 天 一 夜 。 可 现在 我 要 它 干 吗 ? 我 甚至 不 知 把 它 放 在 
哪里 。 它 说 不 定 会 诱 使 人 们 犯罪 。 偷 一 个 铜钱 没 多 大 油水 ,但 
为 了 1 卢布 就 会 有 很 多 人 愿意 伸手 。 收 回 这 个 卢布 吧 ， 好 心 
的 老 管 ， 你， 我 ， 还 有 你 的 这 个 卢布 ， 可 能 引 人 伍 贼 。” 噢 ， 
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真理 啊 ! 当 你 责备 人 的 时 候 ， 你 对 一 颗 敏 感 的 心 来 说 是 多 么 
沉重 ! 

“把 它 收 回去 吧 , 真 的 , 我 不 需要 它 , 而 且 我 也 已 经 不 配 
得 到 它 了 ， 因 为 我 没有 为 印 在 卢布 上 的 君主 效劳 。 是 造物 主 
的 意志 ， 使 我 在 年 轻 力 壮 的 时 候 就 失去 了 双 限 。 我 耐心 地 以 
受 着 它 的 苇 罚 。 因 为 我 有 绯 , 他 惩罚 了 我 。…… 我 当 过 兵 ， 参 
加 过 许多 战役 ， 同 祖国 的 敌人 打 过 会。 我 作战 从 不 有 要 缩 。 但 
是 战士 只 应 该 在 需要 的 时 候 才 是 战士 ， 而 我 却 总 是 战斗 一 打 
响 心 里 就 充满 了 狂 既 。 我 从 不 伐 恕 躺 在 我 脚下 的 天 人， 也 从 
不 放 过 已 放下 武器 、 乞 求饶 命 的 政 人 。 有 一 次 ， 我 为 我 军 取 
得 的 胜利 所 鼓舞 ， 正 冲 向 前 去 斩 杀 敌人 ， 缴 获 武器 时 ， 我 突 
然 倒 下 了 ， 一 颗 炮 弹 从 我 眼角 上 划 过 ， 使 我 失去 了 视力 和 知 
党 。 嗅 1 后 来 的 人 们 ,你们 要 勇敢 ,但 却 别 忘 了 讲 人 道 。” 他 
把 我 的 卢布 还 给 我 ， 又 安详 地 坐 回 了 原 地 。 

“老爷 谷 ， 拿 去 吧 ， 这 是 给 你 过 节 的 馅 尔 。” 一 个 50 岁 上 
下 的 妇女 走 过 来 对 言 人 说 。 他 非常 高 兴 地 用 双手 接 过 了 饮 饼 。 

“这 才 是 真正 的 末 翡 ,这 才 是 真正 的 施 合 。30 年 来 , 每 过 
节日 和 星期 和 天， 我 都 能 吃 到 这 种 包 饼 。 你 没有 忘记 你 年 轻 时 
许 下 的 诺言 。 我 为 你 已 故 父 亲 做 的 那 点 事 ， 就 值得 你 一 直到 
我 死 都 不 忘记 我 吗 9 我 的 朋友 们 ， 我 搭救 这 她 的 父亲 ， 使 他 
免 遭 过 路 士兵 的 殴打 。 过 路 士 其 是 经 常 殴打 农民 的 。 士 兵 们 
想 抢 走 他 什么 东西 ， 他 和 他 们 吵 起 来 。 事 情 发 生 在 谷 仓 后 面 。 
士 兵 们 开始 打 他 。 我 当时 是 这 些 士 兵 所 在 连队 的 中 士 。 我 正 
走 到 这 里 ， 听 到 农民 的 碱 声 就 跑 了 过 去 ， 把 他 救 下 ， 使 他 免 
于 挨打 。 也 许 还 不 只 是 挨打 ， 但 还 没 发 生 的 事情 就 用 不 着 瞎 
猜 了 。 后 来 这 位 女 善 人 看 见 我 在 这 里 行乞 ， 便 想起 了 这 件 事 。 
这 就 是 她 每 一 天 和 每 个 节日 都 放 在 心 上 的 事 。 我 做 的 是 小 事 ， 
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但 是 好 事 。 好 事 总 是 使 上 帝 高 兴 的 。 上 帝 对 任何 事情 都 会 有 
报应 。” 

“老人 家 ， 难道 你 就 这 样 当众 伤 我 的 面子 吗 ,” 我 对 他 说 ， 
“ 独 独 拒绝 我 的 施 会? 难道 我 的 施舍 是 罪人 的 施舍 ? 就 算是 罪 
人 的 施舍 ， 倘 若 这 施舍 能 使 他 残忍 的 心 变 软 ， 对 他 也 是 有 好 
处 的 。” 

“你 是 在 伤 我 的 心 , 伤 我 这 颗 早 就 因 上 帝 的 惩罚 而 伤 透 了 
的 心 。” 老人 说 ,，“ 我 没有 想到 ， 我 不 接受 这 可 能 带 来 灾祸 的 
施 侈 竞 会 使 你 见怪 , 请 原谅 我 的 过 错 。 如 果 你 愿意 给 我 东西 ， 
那 就 给 吧 , 但 要 给 用 得 着 的 东西 。……”" 我 们 这 里 春天 寒冷 ,我 
常常 嗓子 痛 ， 没 有 围 脖子 的 围 由 。 只 有 上 帝 开 展 ， 病 才 会 好 。 
we 你 有 没有 旧 围 由 ? 当 我 咀 子 痛 时 ， 我 就 围 上 它 ， 它 会 使 
我 的 脖子 暖和 ， 嗓 子 就 不 会 痛 了 。 我 会 记 住 你 的 ， 如 果 你 需 
要 一 个 叫 花子 的 怀念 的 话 。” 我 从 自己 牌子 上 解 下 围 中 ， 系 在 
了 有 瞎子 的 膀子 上 。……… 我 和 他 分 别 了 。 

当 我 回来 再 经 过 克 林 堵 ， 已 经 找 不 到 这 位 盲 歌手 了 。 他 
在 我 来 到 此 地 的 三 天 以 前 死去 了 。 据 那 位 每 连 节 日 给 他 馅 钳 
的 妇 人 对 我 说 ， 他 得 了 病 ， 临 死 前 还 系 着 我 的 围巾 ， 人 们 把 
这 条 围巾 和 他 一 起 藉 进 了 棺材 里 。 噢 ! 谁 能 感受 到 这 条 围巾 
的 价值 ， 谁 就 能 够 感受 我 听 到 这 些 话 时 心里 的 感受 ,2 


整 部 书 就 是 用 这 样 的 笔调 写成 的 ! 


中 此 处 参考 了 汤 航 强 等 人 的 详 文 。 
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俄罗斯 科学 院 ” 


今年 1 月 18 日 ,俄罗斯 科学 院 荣幸 地 恭 迎 奥 尔 登 堡 王子 彼得 
毁 下 的 光临 。 他 被 科学 院 选 为 名 誉 院士 。 科学 院 常 任 秘书 工 * 开 ， 
雅 济 科 夫 在 会 议 一 开始 便 宣读 了 科学 院 简 史 。 

叶 卡 捷 琳 娜 二 世 于 1783 年 创立 俄罗斯 科学 院 , 任命 达 什 科 娃 
公 辟 夫 人 为 科学 院 主席 。 

叶 卡 捷 琳 娜 竭力 在 各 个 领域 建立 法 规 和 稳固 的 秩序 ， 亦 欲 为 
俄罗斯 语言 确立 规范 。 科 学 院 遵 从 她 的 论 旨 , 立即 动手 编 繁 词 典 。 
女皇 亲自 过 问 ， 不 仅 宣 则 下 令 ， 而 且 处 理 具体 事宜 。 她 经 常 询问 
己 经 开展 的 工作 进展 情况 如 何 。 有 一 段 时 间 ， 她 每 每 听 到 的 汇报 
总 是 : 我 们 的 词典 已 编 到 字母 H 了 。 于 是 ， 有 一 天 ， 她 终于 显得 
有 些 不 耐烦 了 , 她 说 :“ 老 是 “我 们 的 词典 ，、 人 我 们 的 词典 2! 你 
们 何 时 能 对 我 说 “这 就 是 您 要 的 词典 ? ”于 是 科学 院 加 紧 了 工作 。 
过 了 一 些 时 候 ， 当 女皇 再 次 问 及 词典 进展 情况 时 ， 她 得 到 的 答复 
是 : 科学 院 已 编 到 了 人 字母。 女皇 脸 上 露出 了 微笑 , 她 说 :“ 现 在 


此 文 发 表 于 《现代 人 》1836 年 第 2 期 。 

加 “我 们 的 ”在 俄语 中 为 “bam”，, 是 以 字母 各 开头 的 词 . 因此 亦 可 把 叶 卡 按 琳 娃 
的 这 名 话 理解 为 “ 老 是 可 、H”。H 在 能 语 字母 表 中 排 在 第 十 四 位 ， 即 词典 编 繁 工作 高 
完成 尚 早 。 
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可 以 让 科学 院 稍 得 安宁 了 。”? 

虽然 女皇 说 了 这 样 一 句 笑话 ， 但 为 了 使 女皇 感到 惊喜 ， 科 学 
院 仍 需 加 紧 执 行 女皇 的 最 高 旨意 。 词典 在 6 年 内 编纂 完成 .2 卡拉 
姆 津 为 这 一 成 就 感到 惊叹 是 有 理由 的 。 他 写 道 : 


由 科学 院 出 版 的 这 部 完整 的 词典 真是 一 个 奇迹 ， 它 使 屠 
些 留 心 的 外 国人 对 俄罗斯 惊叹 不 已 。 毫 无 疑问 ,我 们 能 如 此 
幸运 ， 从 各 方面 讲 ， 都 应 归功 于 我 们 那 超凡 的 高 速度 。 我 们 
的 成 熟 不 是 在 几 百 年 内 ,而 是 在 几 十 年 内 完成 的 。 意大利 、 法 
国 、 英 国 、 德 国 早 就 以 拥有 众多 的 大 作家 而 著称 ， 可 他 们 趣 
还 没有 一 本 词典 。 我 们 已 经 拥有 许多 宗教 书籍 ; 我 们 还 拥有 
诗人 和 作家 ， 但 真正 的 经 典 诗 人 和 作家 只 有 一 个 《 罗 蒙 诺 索 
夫 )。 我 们 制定 了 语言 体系 , 它 可 以 和 佛罗伦萨 科学 院 及 巴黎 
科学 院 的 著名 语言 理论 相 媲 美 。 


科学 院 的 许多 院士 都 参加 了 《俄语 词汇 爱好 者 对 话 录 》 的 出 
版 工作 。 雅 济 科 夫 先生 说 ， 下 面 这 件 事 是 值得 记 住 的 : 冯 维 辛 为 
《对 话 录 》 提交 了 一 篇 文章 , 标题 为 《能 引起 诚实 的 聪明 人 特别 关 


@ “安宁 ”在 俄语 中 为 “IIokon”， 以 字母 工 开 头 。(TI 在 字母 表 中 排 在 第 16 位 。》 

国 法 兰 西学 院 创建 于 1634 年, 让 成 立 以 来 ,学 啼 便 从 不 和 癌 断 地 进行 词 哄 的 编 区 
工作 ， 但 词典 的 出 版 却 不 早 于 1694 年 。 维 尔 昌 说 ;“ 当 词典 的 编写 工作 还 在 进行 的 时 
候 ， 词 典 本 身 却 已 经 陈旧 。 于 是 便 开始 对 它 进 行 收 改 。 凡 年 过 去 了 ， 学 院 仍 在 复审 字 
母 A。 一 向 精明 干练 的 科 尔 忠 汞 对 如 此 缓慢 的 进度 感到 惊讶 不 肯 。 一 次 ， 他 赶 去 出 席 
了 学 院 的 会 议 。 学 者 们 正在 讨论 Ami (朋友 ) 一 词 . 大 家 对 该 词 的 准确 含义 争论 不 休 ， 
极为 得 窗 细 致 地 项 醋 ，ami 一 词 是 否 含有 世俗 的 义务 ， 或 者 只 是 一 种 感情 上 的 亲密 关 
系 # 是 一 种 共同 的 内 心 感受 , 还 是 一 种 外 在 的 情感 表露 ,或 是 无 需 报 偿 的 好 意 与 忠诚 。 
见 到 如 此 情景 ， 科 尔 贝 尔 、 这 个 在 宫廷 内 有 许多 朋友 的 大 臣 也 承认 说 ， 他 以 后 再 也 不 
会 对 学 院 的 进度 绥 慢 与 吃力 费劲 感到 惊奇 了 .” 普希金 原 注 
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注 的 几 个 问题 》。 所 有 这 些 问 题 连同 对 它们 的 极为 机 智 的 答复 ,都 
刊登 在 《对 话 录 》 上 。 这 里 ， 我 们 列举 几 例 。 


问 : 为 什么 大 家 都 债台高筑 ? 

答 : 因为 开销 比 收入 大 。 

问 ， 为 什么 不 仅 在 彼得 堡 ， 而 且 在 莫斯科 ， 上 等 人 中 的 
各 种 协会 、 团 体 都 已 消 声 匿 迹 ? 

答 : 因为 俱乐部 的 数量 在 成 倍增 加 。 

问 : 为 什么 大 多 数 贵 族 的 主要 努力 不 在 于 尽快 把 自己 的 
孩子 培养 成 人 ， 而 在 于 尽快 把 他 们 培养 成 近 卫 军士 官 ? 

答 ， 因 为 这 比 把 他 们 培养 成 人 更 容易 。 

问 : 为 什么 在 立法 的 年 代 里 ， 没 有 一 个 人 打算 在 这 一 领 
域 出 人 头 地 ? 

答 ， 因为 这 并 不 是 任何 人 都 能 做 的 素 。 

问 : 为 什么 我 们 不 为 无 所 事 素 而 感到 姜 愧 ? 

答 : 这 话 不 太 明 确 。 和 干杯 于 才 会 觉得 卷 愧 ， 而 在 社会 上 
生存 就 不 意味 着 无 所 事 事 。 

问 ; 为 什么 我 们 在 开始 干 一 件 于 的 时 候 ， 总 是 热火 朝天 ， 
激情 满怀 ， 可 后 来 就 将 它 置 之 脑 后 ， 甚 至 还 经 常 访 得 一 干 二 
净 ? 

答 : 这 与 人 之 所 以 要 衰老 是 出 于 同样 的 原 办 。 

问 : 我 们 的 民族 性 格 是 什么 ? 

答 ， 能 敏捷 地 领悟 一 切 事物 ， 极 为 驯服 顺 从， 骨子里 具 
有 造物 主 蝎 给 人 的 所 有 美德 。 

间 ， 为 什么 从 前 滑稽 小 五 和 插 料 打 诈 的 人 没有 官衔 ， 而 
现在 不 仅 有 了 ， 而 且 官衔 还 插 高 ? 

答 ; 因为 我 们 的 祖先 并 不 全 都 开 鹤 。 
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注意 ， 这 个 问题 是 由 思想 自由 而 引起 的 ， 而 我 们 的 祖先 
是 没有 思想 自由 的 。 


以 上 管 案 是 女皇 陛下 亲自 写 的 。 

在 A，A. 纳 尔 托 夫 (1802 一 1813) 的 主持 下 ,科学 院 出 版 了 : 

1) 俄语 语法 ; 

2) 科学 院 文集 及 译文 集 ; 

3) 按 字母 顺序 编写 的 词典 ; 

4》 塔 西 伦 编 年 史 俄 译本 ; 

5) 阿 纳 卡 西 斯 主子 旅行 记 俄 译本 。 

1813 年 ， 纳 尔 托 夫 去 世 。 当 时 正 随 皇 帝 陛 下 在 国外 征战 的 
A。C， 希 什 科 夫 被 任命 为 俄罗斯 科学 院 主席 。 在 他 的 主持 下 ， 科 
学 院 出 版 了 以 下 书籍 ， 

1》 科学院 通 报 ，11 着 (1815 一 1823)， 

2》 期 刊 年 鉴 ，4 部 (1829 一 1832); 

3》 简 要 札记 ，3 卷 (3834 一 1836); 

4 昆 提 利安 的 《雄辩 家 的 培训 》(1834); 

5) A，C， 希 什 科 夫 文集 及 译文 集 ，16 部 。 

目前 ， 科 学 院 正 准备 出 科学 院 词 典 第 3 版 。 普 及 该 词典 的 必 
要 性 越 来 越 明 显 。 我 们 优美 的 语言 , 在 撑 劣 不 才 的 作家 们 笔下 , 正 
在 迅速 地 走向 衰落 。 词 汇 改变 了 处 义 , 语法 失去 了 规范 , 拼写 法 ， 
这 语言 的 徽记 ， 也 随 每 个 人 的 意愿 变 得 面 晶 全 非 。 而 在 我 们 的 杂 
志 中 ， 正 确 的 拼写 法 比 正确 的 看 法 还 要 少 。 

在 常任 秘书 发 言 之 后 ， 至 圣 者 菲 拉 列 特 介绍 了 一 段 古 代 手 写 
文献 。 该 文献 是 于 1073 年 为 斯 维 雅 托 斯 拉夫 大 公所 写 的 , 现 收藏 
于 莫斯科 主教 公会 图 书馆 。 
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该 手写 文献 名 为 《 古 罗斯 文学 手 抄 文 选 》, 即 各 个 作家 的 
文选 摘录 。 
文选 中 的 大 部 分 作品 是 与 基督 教 教义 有 关 的 文章 ,不 过 ， 
还 有 一 部 分 ,按照 当时 的 理解 ， 属 于 形而上学 的 文章 。 如 ， 
，、《 论 自然 》、《 论 本 性 》、《 论 人 》,《 论 差异 》、《 论 侦 然 》、《 论 政 
人 》、《 论 话语 》。 
从 237 页 的 背面 开始 ， 为 该 书 的 第 175 篇 文章 。 此 文 论 
述 的 是 隐喻 与 修辞 格 的 问题 。 文 章 的 开头 是 这 样 的 : 
“乔治 。 堆 鸟 罗 夫 斯 克 论 艺术 手法 。 创 作 手法 有 27 种 名 ， 
， 外 来 语 。 
. 隐喻 (metaphora)。 
应 用 。 
假定 。 
引伸 。 
逆 生 。 
领悟 。 
摘录 。 
. 报 声 (onomatopeia)。 
. 创新 。 
11. 替代 。 
12. 转 喻 《metonymia ) 。 
13. 悖 论 。 
14.、 拖 转子 。 
15. 非 静 态 。 
16. 世俗 。 


OO 


外 以 下 只 列举 了 35 种。 
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22. 文体 。 

23. 讽刺 (ironia)。 

24. 形式 。 

25. 后 置 词 

外 来 语 不 过 是 另 一 种 格拉 果 尔 化 的 东西 ， 其 意义 在 于 使 
神 的 语言 降 向 蛇 的 语言 ， 在 一 切 野 生动 物 中 你 最 讨厌 蛇 ， 因 
而 外 来 语 的 蛇 也 就 意 指 恶 魔 。” 

接 下 去 是 诸如 此 类 的 其 他 概念 的 定义 ， 但 这 些 定义 对 于 
读者 来 说 却 不 太 容易 理解 。 这 可 能 是 因为 11 世纪 俄国 百科 全 
书 的 编 和 菇 者 或 诠释 者 、 出 版 者 对 该 书 的 内 容 亦 不 其 了 了 。” 


常任 秘书 宣读 了 科学 院 章程 第 二 章 《 关 于 科学 院 的 义务 与 责 
任 }。 他 还 宣读 了 一 段 秦 折 , 该 奏折 由 科学 院 院 长 草拟 ， 则 在 请 皇 
帝 陛下 对 科学 院 章程 草案 作出 裁决 : 


科学 院 帮 是 语言 的 捍卫 者 。 因 此 ， 为 了 公众 的 利益 ， 科 
学 院 务必 以 最 大 的 热忱 同 语言 中 非 本 质 的 、 异 化 的 、 令 人 费 
解 的 、 含 混 不 清 的 、 不 合乎 道德 规范 的 现象 作 斗 争 。 但 这 种 
斗争 必须 以 有 利于 语文 科学 为 前 提 。 它 应 该 是 温和 的 、 公 正 
的 、 不 讲 情 面 的 ， 既 不 要 和 恶 语 中 伤 ， 也 不 要 姑息 纵容 ， 绝 不 
能 像 菜 些 不 道德 的 文章 那样 ， 由 于 主观 的 有 峰 断 ， 极 端的 无 知 
或 恶意 ,导致 了 过 分 的 吹 感 或 恶毒 的 讲 详 全 无 任何 真理 和 
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证 据 可 言 。 耐 在 缺乏 证 据 和 真理 的 情况 下 ， 此 类 文章 便 失 去 
了 任何 价值 与 作用 。 


随后 , 正式 院士 M.E ' 洛 巴 诺 夫 在 会 上 宣读 了 自己 的 论文 : 
《 论 外 国 及 本 国语 文科 学 的 本 质 特性 》。 按 其 实质 及 其 在 这 次 会 议 
上 的 重要 性 ， 该 文 值得 进行 专门 的 分 析 研 究 。 

B，A。， 波 列 诺 夫 亦 在 会 土 宣读 了 《HI +， 可， 列 佩 欣 生 平 简 
介 》。 列 侯 欣 是 俄罗斯 科学 院 第 一 任 常任 秘书 。 该 文 条 理 清晰 , 全 
面 完 整 ， 叙 述 流 畅 ， 总 之 ， 是 一 篇 纯 学 院 式 的 文章 。 

接 下 来 , 正式 院士 M .下 、 洛 巴 诺 夫 . 工 " A， 希 林 斯 基 - 希 赫 
马 托 夫 公 必 、B，M。 费 多 罗 夫 相继 朗诵 了 自己 诗作 。 

最 后 ， 希 术 斯 基 - 希 赫 马 托 夫 公 萎 朗读 了 院 长 先生 的 一 笨 短 
文 ， 标题 叫 作 《 有 关卡 拉 姆 津 的 一 件 小 事 》。 

当 听 到 德高望重 的 长 者 对 这 位 伟大 的 作家 作出 真诚 而 朴实 的 
将 扬 时 ， 人 们 不 会 不 产生 一 种 特殊 的 感受 。 因 为 卡拉 姆 津 曾 经 是 
院 长 先生 尖 刻 批评 的 对 象 ， 即 使 这 批评 不 完全 是 公正 的 ,但 它 却 
一 直 是 善意 的 。A。C。 希 什 科 夫 也 借 此 机 会 回忆 起 1811 年 卡拉 
姆 津 在 特 维 尔 的 一 段 情形 。 当 时 ， 卡 拉 姆 津 住 在 现在 已 经 故去 的 
大 公 夫 人 、 即 奥 尔 登 堡 王子 暴 下 的 母亲 夺 卡 捷 琳 娜 。 巴 甫 洛 夫 娜 
的 宫 中 。 大 家 都 知道 ， 那 时 ， 卡 拉 姆 津 为 奥 尔 登 堡 大 公有 殿下 及 他 
尊贵 的 姐姐 朗读 了 《俄国 史 》 中 的 用 个 章节 。“ 您 听 我 朗读 时 是 如 
此 的 专注 ,” 历 史学 家 在 给 大 公 殿 下 的 献 词 中 这 样 写 道 :“ 实 在 令 
我 砍 助 陶醉。 在 将 早已 逝去 的 过 去 与 今天 进行 一 番 比 较 之 后 ， 您 
并 不 艳羡 德 米 特 里 那 充 满 危 险 的 荣耀 ， 因 为 您 书 预 见 到 自己 那 更 
为 辉煌 的 荣耀 .” 

卡拉 姆 津 在 特 维尔 的 那 段 时 间 里 ,还 做 了 一 件 值 得 称道 的 事 。 
这 件 事 在 他 己 故 朋友 们 的 根 里 十 分 了 不 起 ， 但 却 不 为 今天 的 人 们 
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知晓 。 大 公 夫 人 是 一 位 具有 绝顶 智慧 的 女人 。 由 于 她 的 提议 ， 卡 
拉 姆 津 写 了 他 的 《关于 古代 与 近代 俄罗斯 的 思考 》, 书稿 中 注 人 了 
一 颗 美 好 心灵 的 全 部 真诚 和 深刻 有 力 的 大 胆 论 断 。 大 公 阅 读 了 书 
稿 中 那 一 篇 篇 雄辩 的 文字 。…… 读 完 之 后 ,他 仍 像 过 去 一 样 恩 宠 
赏识 自己 这 位 直 严 的 臣民 。 总 有 -- 天 ， 后 人 将 赞扬 当今 君王 的 伟 
大 与 我 们 这 位 爱国 者 的 高 尚 。 

1836 年 1 月 18 日 的 这 次 会 议 ， 将 成 为 俄罗斯 科学 院 编 年 史 
上 令 人 难忘 的 一 页 。 
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法 兰 西 学 院 。 


斯 克 里 布 跻身 法 兰 西学 院 ， 坐 上 了 于 去 年 逝世 的 阿尔 诺 的 席 
位 。 

阿尔 诺 曾 写 过 一 些 斐 剧 ， 这 些 斐 剧 在 当时 极为 走红 ， 可 现在 
却 完 全 被 人 们 遗忘 了 。 为 着 公众 而 写作 ， 迁 就 他 们 的 意见 ， 迎 合 
他 们 的 口味 ， 而 不 是 为 着 自己 写作 ， 不 是 出 于 独立 不 绊 、 不 可 左 
右 的 灵感 ， 不 是 出 于 对 自己 艺术 的 无 私 的 爱 ， 这 种 诗人 的 命运 便 
只 能 如 此 1 阿尔 诺 还 写 过 两 三 篇 富 言 。 这 些 写 言 既 机 智 又 优美 , 较 
之 他 的 全 部 戏剧 作品 ， 赋 了 予 了 这 位 已 故 许 人 更 多 的 权利 来 享有 诗 
大 的 尊 名 。 人 们 都 熟悉 他 的 《叶片 》: 


可 怜 而 干 帖 的 叶片 ， 
离开 了 自己 的 树枝 ， 


你 将 际 向 何方 ? 我 也 不 知 。@ 


加 发 表 于 《现代 人 》1836 年 第 2 期。 未 署名 。 斯克 里 布 与 维尔 受 的 讲演 译 自 
A MH， 眉 格 涅 夫 于 1836 年 2 月 底 从 巴黎 寄 给 普希金 的 一 本 小 册子 。 包 括 这 两 个 讲演 
在 内 的 会 议 召开 于 1 月 28 日 , 译文 中 删 去 了 斯 克 里 布 讲演 的 结尾 , 此 结尾 论 及 “歌谣 
的 随意 性 ”。 

图 类 文 为 法 文 。 
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这 首 小 诗 的 命运 极为 不 凡 。 柯 斯 丘 什 科 临终 前 兽 在 日 内 药 湖 
边 险 育 过 它 。 亚历山大 。 仇 普 西 兰 蒂 将 它 详 成 了 希腊 文 。 在 我 国 ， 
翻译 这 首 诗 的 亦 有 茹 科 夫 斯 基 和 “我 们 那 共 发 乌黑 ， 额 前 垂 挂 着 
一 缕 银 丝 的 战士 ?9 达 维 多 夫 。 

也 许 ， 连 达 维 多 夫 本 人 也 不 知道 ， 当 阿尔 诺 在 昕 到 有 关 达 维 
多 夫 翻 译 《 叶 片 》 的 消息 之 后 ， 还 特地 为 他 写 了 一 首 诗 ， 并 将 这 
首 诗 附 在 自己 文集 的 注释 里 .2 

斯 克 里 布 到 学 院 上 任 时 ， 作 了 一 番 异 党 精彩 的 演讲 。 维 尔 曼 
亦 以 同样 精彩 的 发 言 回 敬 了 他 。 而 J， 雅 南 则 在 自己 的 小 品 文中 
既 识 讽 了 斯 克 里 布 ， 又 哮 笑 了 维尔 曼 。 在 这 样 的 情况 下 ， 法 兰 西 
智慧 的 三 位 代表 人 物 便 全 部 登场 了 。 


斯 克 里 布 先生 的 演讲 词 


各 位 先生 : 
你 们 都 知道 ， 就 在 热那亚 共和 国 英勇 抗击 路 易 十 四 的 时 
候 ， 该 共和 国 的 执 致 官 被 这 前 往 凡 尔 赛 ， 以 期 求 得 伟大 国王 


中 雅 济 科 夫 捕 写 达 维 和 多 夫 的 诗句 。 
加 《叶片 》 有幸 被 译 成 了 几 种 文字 。 由 达 维 多 夫 将 军 秽 译 的 魏 语 译文 ,据说 极为 
出 色 ， 宅 准确 ， 又 优美 。 达 维 多 夫 先生 属于 这 样 一 种 类 型 的 人 ， 即 生来 具有 作 诗 的 天 
同 ， 因 此 ， 他 车 是 沉迷 于 写 尘 ， 那 也 只 是 一 时 兴起 ， 欠 是 为 了 在 战 后 和 享乐 之 作 得 到 
一 种 休息 。 当 这 些 离 言 诗 的 作者 得 知 达 维 多 夫 先 生 给 他 带 来 了 声 玲 的 时 候 ， 他 将 这 些 
窗 言 诗 送 了 一 份 给 过 维 多 夫 ， 并 附 上 了 献 词 : 
献 给 您 ， 诗 人 ， 献 给 您 ， 避 士 ， 
您 在 希 波 克 列 纳 的 岩 边 狂 饮 着 香槟， 
用 一 片 橡树 下 
变 出 了 桂 树 叶片 。 
一 一 普希金 原 注 《原文 为 法 文 ? 
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的 宽 歼 。 当 时 ， 那 处 处 都 能 见 到 人 工艺 术 战 胜 了 大 自然 的 凡 
尔 赛 花 园 , 那 哗 唑 着 响 的 泽 布 , 那 松 子 林 和 号 垂 式 的 回 台 , 完 
全 惊 倒 了 这 位 执政 官 。 有 人 问 他 ， 你 觉得 凡尔赛 什么 最 不 寻 
常 ? 执政 官 回答 说 :“ 我 的 出 现世 

先生 们 ， 我 也 是 如 此 。 看 见 自己 的 周围 全 是 法 兰 西 的 名 
流 ， 置 身 于 回忆 文学 之 光荣 与 伟大 的 庄严 气氛 中 ， 我 本 该 对 
我 在 这 里 的 出 现 深 域 惊 证 ， 倘 若 不 是 有 个 念头 在 宽慰 和 激励 
着 我 的 话 。 

法 兰 西 学 院 乃 是 文学 的 众议院 。 它 希望 所 有 因 遵 循 布 瓦 
洛 文艺 理论 及 审美 规律 而 得 到 公认 的 作品 ， 都 能 在 这 个 议院 
里 拥有 自己 全 权 的 、 得 到 议院 确认 的 代表 。 这 就 类 似 于 我 们 
的 立法 会 议 ， 在 会 议 上 ， 一 个 小 村 子 选派 的 代表 可 以 与 一 个 
大 城市 的 议员 坐 在 一 起 学院 给 了 我 参加 这 个 会 议 的 入 场 券 ， 
以 此 抢 举 了 我 所 代表 的 那 种 极 不 起 眼 的 文学 体裁 。 我 可 真 要 
为 我 得 到 这 样 的 恩 准 感到 自豪 ， 假 若 轻松 喜剧 的 作者 有 资格 
自豪 的 话 。 

诸位 先生 ， 我 并 没有 错误 地 估计 我 被 选派 到 这 里 来 的 真 
正 原因 ! 如 果 说 ,在 相当 长 的 时 间 里 ， 我 一 直 在 二 流 剧 院 的 
舞台 上 试验 自己 的 能 力 ,力图 在 微型 戏剧 作品 中 赣 送 带 利 亚 ; 
如 果 说 ， 有 时 候 ， 我 也 曾 在 较为 高 级 的 剧院 竭力 炮制 几 场 较 
为 大 型 的 或 剧 ， 那 么 ， 这 样 一 些 努力 还 并 不 能 给 予 我 这 样 一 
种 权力 ， 即 把 自己 看 作 是 这 儿 的 喜剧 代表 之 一 。 各 位 先生 ， 你 
们 并 不 需要 新 的 人 选 ， 因 为 你 们 拥有 卓越 的 剧 作 家 ， 他 们 是 
《家 庭 暴 君 》、《 辩 护 人 》、《 两 女 婚 》 和 《老人 学 校 》 的 作者 。 
你 们 只 希望 这 里 的 椅子 别 老 空 着 ! 

因此 ， 你 们 向 歌谣 颁发 了 荣 登 大 雅之 堂 的 资格 证 蔬 。 你 
们 想到 可 把 这 证 书 转发 给 我 。 正 是 由 于 这 个 缘故 ， 我 才 有 替 
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在 你 们 当中 占据 一 席 之 地 。 

或 许 ， 这 种 着 起 来 如 此 微不足道 ， 在 这 大 上 厅 的 古典 式 容 
体 下 ， 其 名 称 听 起 来 显得 不 伦 不 类 的 文学 体裁 ， 还 值得 你 们 
注意 。 因 此 ， 我 亦 应 当 公 正 地 ， 或 至 少 应 出 于 对 自己 保护 人 
的 感 轧 ， 出 来 为 这 种 文学 体裁 进行 辩护 。 我 应 当 把 轻松 喜剧 
《Val de Vire) 从 诞生 到 现在 的 历史 向 你 们 作 一 血 陈 述 。 但 是 ， 
一 桂 更 为 重要 、 更 为 庄严 的 责任 此 刻 正 占据 着 我 的 思绪 ， 于 
是 便 把 这 欢快 的 小 调 堵 在 了 口中 。 

我 初次 进入 这 个 大 厅 已 是 很 早 以 前 的 事 了 。 当 时 ， 我 还 
在 拿破仑 中 学 念书 。 就 在 这 一 切 都 仍旧 保持 着 原样 的 大 厅 里 ， 
有 人 在 给 我 们 颁发 奖状 。 我 的 同学 们 、 对 手 们 、 朋 友 们 坐 在 
这 一 边 , 就 像 现在 这 样 1 那 边 坐 着 父母 .姐妹 和 其 他 亲人 4 
谁 的 母亲 能 在 这 里 亲眼 目睹 他 的 重大 庆典 , 谁 就 是 幸福 的 人 ! 
我 当时 就 是 这 样 一 个 幸福 的 人 1! 这 边 坐 着 我 们 的 老师 、 校 长 、 
著名 文学 家 和 官员 们 。 用 以 奖励 优秀 学 生 的 棕榈 冠 ， 在 当时 
就 像 现 在 一 样 ， 由 才华 虑 著 的 人 来 颁发 。 我 问 坐 在 我 旁边 的 
人 :“ 校 长 大 人 叫 什 么 名 字 ?” 他 回答 说 :“ 这 是 丰 塔 纳 先生 。” 
“校长 身边 那 位 极为 高 贵 体面 的 人 是 谁 ?”“ 大 学 秘书 长 阿尔 诺 
先生 ,《 马 里 在 明 土 尔 纳 》 的 作者 ,这 部 翡 剧 中 的 优美 诗句 我 
们 都 能 背 得 ……* ，,”“《 蕊 里 在 明 土 尔 纳 》 的 作者 1!” 我 欠 起 身 
来 ， 想 要 看 看 他 。 我 那 时 何曾 想到 ， 学 生 将 登 上 自己 老师 的 
席位 ， 而 进入 这 圣明 的 就 是 我 ， 我 将 把 一 根 柏树 枝 放 在 那 颁 
发 过 棕榈 冠 的 人 的 灵 杠 上 ! 

他 是 一 个 品德 高 尚 的 人 ， 亦 是 一 位 品德 高 尚 的 诗人 ， 你 
们 为 他 深 感 忱 惜 。 可 为 什么 , 那 至 少 比 我 的 嗓子 更 为 洪亮 , 更 
为 动听 的 声音 ， 没 有 被 召 唉 来 讲 出 那 对 他 的 装 美 之 词 呢 ? 他 
为 何如 此 不 走运 : 为 什么 评价 他 的 茵 剧 作 上 品 ， 这 并 不 轻松 的 
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荣 粮 ， 竟 成 了 一 个 歌谣 作家 的 造化 ? 

从 少年 时 代 起 ， 阿 尔 诺 先生 就 迷 上 了 诗歌 ， 他 对 诗 歇 有 
一 种 不 可 遇 止 的 爱好 和 向 往 。 当 他 发 表 自 己 的 第 一 部 作品 
《马里 在 明 土 尔 纳 》 的 时 候 , 他 还 非常 年 轻 。 要 激 起 人 们 对 声 
名 狼藉 的 马里 的 同情 ,这 对 于 一 个 24 岁 的 年 轻 人 来 说 , 不 党 
胰 一 次 大 胆 的 尝试 :这 个 人 曾 在 意大利 玩弄 阴谋 诡计 ， 进 行 
血腥 屠杀 ， 他 强占 护 夺 ， 插 名 昭著 。 他 不 同 于 希拉 ， 既 无 邹 
时 住 手 的 宽 宏 ， 又 无 放弃 自己 罪恶 和 匆 当 的 勇气 。 但 是 ， 阿尔 
诺 先 生 明 白 , 在 人 们 的 心目 中 , 罪过 是 可 以 用 不 幸 来 抵偿 的 。 
他 选 做 主角 的 ， 不 是 压 记 者 马里 ， 而 是 流放 有 犯 马 里 ， 一 个 战 
胜 了 基 姆 布 利 人 的 黄 雄 ， 一 个 四 处 漆 泊 的 流亡 者 。 阿 尔 诺 感 
觉 到 ， 世 界 上 常 有 这 样 一 种 伟大 而 崇高 的 情形 :战斗 的 光荣 
伴随 着 不 幸 , 渗 凯 的 失败 伴随 着 英勇 一 他 的 感悟 是 正确 的 ] 
他 没有 间 仿 那些 于 他 之 前 塑造 了 这 个 形象 的 作家 ， 他 没有 借 
鹏 不 相 于 的 复杂 情节 ， 没 有 借助 女人 与 悲剧 式 的 爱情 ， 他 以 
庄严 朴实 的 古风 来 处 理 自己 的 作品 。 于 是 他 创作 出 一 幅 历 史 
画卷 ， 那 里 随处 可 见 马 里 的 伟大 形象 。 先 生 们 ， 你 仍 还 记得 
吗 ， 那 个 奴 求 ， 那 个 基 姆 布 利 人 ,给 人 留 下 的 是 什么 样 的 印 
短 剑 ,一面 逃 , 一 面 不 停 地 在 口中 念 道 :“ 我 可 永远 没有 胆量 
去 杀 死 蕊 里 1” 

这 部 悲剧 是 献 给 普罗 旺 斯 伯 咽 暴 下 的 ， 他 便 是 后 来 的 路 
易 十 八 。 阿 尔 诺 与 他 关系 密切 ， 常 在 他 家 出 入 ， 这 是 因为 素 
王 喜 爱 文 学 ， 而 亲王 的 庇护 则 可 能 会 有 利于 年 轻 的 诗人 。 在 
那些 年 代 里 ， 要 想 在 文学 上 取得 成 就 ， 这 种 庇护 甚至 是 必 不 
可 少 的 。 谢 天 谢 地 ， 时 代 变 了 ， 现 在 的 作家 已 无 需求 得 权贵 
们 的 庇护 了 1 阿尔 诺 在 自已 的 努力 中 寻求 着 荣 沟 ， 如 果 可 能 ， 
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还 有 自己 的 独立 。 

大 蔓 命 开始 后 ， 普 罗 旺 斯 伯 圳 逃 往 国外 ， 阿 尔 诺 因此 而 
遭 过 到 无 数 危 险 ， 于 是 ， 他 急忙 移居 英国 。 阿 尔 诺 的 命运 真 
是 奇怪 ! 他 选中 的 保护 人 ， 当 时 的 亲王 ， 后 来 的 国王 ， 成 了 
致使 他 两 次 离开 法 国 的 祸根 。 第 一 次 是 1792 年 , 因为 素 王 逃 
亡 出 国 ; 第 二 次 是 1815 年 ， 因 为 亲王 回 到 法 国 。 

阿尔 诺 竟 尽 全 力 ， 想 要 重 返 故乡 。 在 识 刻 尔 克 他 被 当 作 
移民 抓 了 起 来 ， 并 被 投 进 了 监狱 ， 后 来 因 了 公安 委员 会 
《comité de salut public) 的 一 道 命令 才 获 释 。 这 一 次 ,委员 会 
总 算 作 出 了 一 项 公正 的 决议 ， 主 张 移民 法 不 该 涉及 作家 ， 从 
而 也 就 不 该 涉及 《马里 在 明 土 尔 纳 》 的 作者 。 决 议 中 的 一 个 
观点 十 分 理想 浪漫 ; 字 宙 属于 诗人 ， 因 此 全 世界 都 是 诗人 的 
祖国 。 

法 国 较 好 的 时 期 到 来 了 : 共和 国 依然 存在 ， 但 却 没有 了 
执政 官 们 那 泪 满 了 人 鲜血 的 丛 子 ， 甚 至 也 没有 了 罗 筷 和 斯 巴 达 
的 严厉 。 说 到 穷 奢 极 侈 、 莞 泽 无 度 ， 说 到 忘却 过 去 与 轻 慢 未 
来 ,共和国 简 直 可 被 称 作 雅 典 共和 国 ， 假 如 谁 有 足够 的 胆量 
将 巴 拉 斯 与 伯 里 克利 做 比较 的 话 ! 当时 ， 我 们 正 处 在 督 政府 
的 统治 下 。 这 个 统治 软弱 无 力 ， 诸 靡 腐 化 ， 亿 欢 逐 乐 ， 可 以 
说 ， 它 是 革命 的 摄政 统治 。 

投身 文学 创作 以 后 ， 阿 尔 诺 首先 发 表 了 浊 剧 《奥斯卡 》。 
这 部 翡 剧 极为 感人 地 表现 了 恬淡 而 含 著 的 友谊 与 爱情 。 随 后 
是 悲剧 《威尼斯 人 》， 其 中 的 第 五 莫 堪 称 现代 戏剧 的 佳作 。 当 
然 ， 出 于 对 历史 的 忠实 ， 我 们 应 该 说 ， 这 第 五 医 并 非 由 阿尔 
诺 独自 写成 。 最 初 ， 他 给 自己 的 这 出 戏 安排 了 一 个 幸福 的 结 
局 , 剧 中 主角 蒙特 卡 辛 (Montcassin) 并 没有 死 , 而 是 被 自己 
的 情敌 解救 ， 逃 脱 了 死刑 。 一 位 科学 院 院 士 很 不 喜欢 这 个 结 
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局 。 他 与 阿尔 诺 是 在 意大利 相识 的 ， 阿 尔 诺 曾 把 自己 的 翡 届 
您 给 他 听 过 。 这 个 院士 就 是 波 拿 巴 将 军 。 在 文学 上 ， 他 的 意 
见 是 如 此 坚定 果断 ， 就 如 同 在 政治 上 一 样 。 他 忍受 不 了 伏 尔 
泰 ， 不 幸 的 是 ， 他 亦 不 喜欢 拉 辛 ， 但 他 却 准 备 将 高 态 依 提升 
为 第 一 部 长 2。 波 拿 巴 喜欢 出 人 意料 的 结局 , 甚至 想 用 刺刀 去 
消除 戏剧 舞台 上 的 一 切 障 碍 。 

在 拿破仑 看 来 ,《 威 尼斯 人 》 第 五 幕 的 结尾 很 不 自然 。 他 
认为 , 恋人 们 的 才 福 破坏 了 结 是 。 他 对 河 尔 诺 先生 说 ;:“ 假 如 
不 幸 成 为 无 法 挽回 的 定局 ， 那 么 它 给 我 留 下 的 瞬间 印象 便 会 
在 我 心中 一 直 持 续 到 晚上 ， 持 续 到 明天 ! …… 应 该 让 男 主角 
去 死 , 一 定 要 把 他 干掉 ! 千 掉 他 1” 于 是 ,蒙特 卡 辛 便 按 照例 
破 仑 的 命令 给 处 死 了 。 观 众 们 因此 获得 了 巨大 的 满足 ， 他 们 
用 党 声 肯 定 了 这 一 判决 。 用 不 着 再 去 提 什 么 《威尼斯 人 》 是 
献 给 波 拿 巴 将 军 的 ， 这 是 无 可 非议 的 。 

波 拿 巴 喜 欢 阿 尔 诺 ， 他 们 的 友谊 从 未 改变 。 波 拿 巴 把 阿 
尔 诺 当 作 可 车 的 人 ， 曾 将 伊 奥 尼 亚 群岛 掌管 教育 的 权利 委托 
给 他 。 波 拿 巴 党 在 桑 特 莲 大 街 的 家 中 接待 阿尔 诺 ， 让 他 参加 
他 们 家 里 的 谈话 ， 那 在 当 寺 是 十 分 难得 的 事 。 后 来 ,在 将 
“ 恺 撤 ” 与 他 的 好 运送 往 埃 及 的 军舰 上 ， 波 拿 巴 与 阿尔 庄 谈 起 
了 坊 相 和 和 荷 马 。 再 后 来 ， 波 拿 巴 把 大 学 的 头等 职位 给 予 了 阿 
尔 诺 。 拿 破 仑 始终 葡 重 阿尔 诺 ， 虽 然 不 止 一 次 地 抱 钨 他 那 恶 
毒 的 讽刺 和 人 尖 刻 的 直率 。 这 个 只 赁 第 一 眼 就 能 看 出 和 评估 一 
个 人 的 价值 的 将 军 ， 在 路 上 意大利 的 第 一 天 ， 便 用 他 那 胜利 
者 的 手 ， 在 自己 的 记事 簿 上 写 下 了 阿尔 诺 的 名 字 。23 年 过 去 
后 ， 在 圣 替 勤 纳 岛 上 ， 一 个 垂死 者 的 手 在 遗 喝 中 又 再 次 写 下 
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了 这 个 名 字 。 

对 于 这 一 点 ,我 还 能 补充 些 什么 以 资 证 明 呢 ? 

百 日 政 变 之 后 ,阿尔 诺 踢 到 放逐 。 但 更 令 人 吃惊 的 是 ,他 
被 你 们 推选 而 在 你 们 中 间 占 据 的 那个 席位 亦 被 剥夺 。 在 谈 到 
英里 说 的 诗歌 时 ， 他 说 了 这 样 一 名 话 ; 


只 要 国王 不 下 达 特 别 命令 …… 


可 命令 下 这 了 ， 科 学 院 开 除了 阿尔 诺 。 

阿尔 诺 高 尚 而 坚忍 地 经 受 了 自己 的 被 逐 。 在 这 期 间 ， 他 
写 了 《 富 言 集 》 的 最 后 一 部 分 。 在 我 看 来 ， 这 是 他 最 优秀 的 
文学 作品 。 因 为 在 这 里 ， 他 创造 了 一 种 新 的 风格 ， 一 种 将 会 
成 为 典范 的 风格 。 并 且 ， 作 者 既 没 有 刻意 莫 仿 拉 封 丹 ， 也 没 
有 竭力 效法 费 洛 里 昂 。 这 里 既 没 有 前 者 的 那 种 悦 人 的 直率 ,也 
没有 后 者 那 动 人 的 优美 与 雅致 。 这 里 有 讽刺 挖苦 ， 这 里 有 嘲 
并 讯 笑 ， 在 这 里 ， 人 们 看 到 了 尤 维 纳 利 斯 一 一 他 之 所 以 成 为 
窜 言 作家 ， 可 能 是 出 于 同样 的 原因 。 

阿尔 诺 是 否 已 经 为 自己 的 夸张 法 所 陶醉 7 在 他 眼 里 ， 社 
会 是 不 是 过 于 不 道德 ， 人 们 是 不 是 过 于 凶恶 吃 ? 人 们 指责 井 
洛 里 昂 ， 说 他 作品 里 的 温顺 羔羊 太 多 了 些 。 这 指责 是 公正 的 。 
那么 ， 在 阿尔 诺 的 帘 言 中 ， 狼 是 不 是 又 太 多 了 些 呢 ? 

当 河 尔 诺 不 在 法 国 的 时 候 ， 他 的 翡 剧 《 日 尔 要 人 》 在 包 
黎 上 演 了 。 该 剧 在 上 演 的 第 一 天 很 受 欢 迎 ， 可 第 二 天 就 被 逐 
出 了 剧院 ,就 像 它 的 作者 被 逐 出 法 国 一 样 。 经 过 5 年 的 放逐 ， 
当 公 正 判 决 的 那 一 天 终于 来 临 的 时 候 , 阿 尔 诺 回 到 了 祖国 , 重 
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新 在 你 们 中 间 登 上 了 自己 的 位 置 ……。 这 时 ， 一 件 意 外 的 事 
再 一 次 ,同时 也 是 永远 地 将 他 从 你 们 友谊 的 怀抱 中 村 走 了 1 他 
的 小 儿子 遭 到 了 一 次 惨重 的 打击 。 父 亲 赶 着 去 安慰 儿子 ， 作 
了 一 次 旅行 ， 由 此 便 给 自己 招来 了 厄运 。 阿 尔 诺 有 长 时 间 散 
步 的 习惯 ,他 的 所 有 作品 都 是 在 散步 的 过 程 中 浊 创 作出 来 的 。 
一 天 早上 ， 天 气 酷热 ， 他 一 面 散 步 ， 一 面 构思 作品 ， 时 间 比 
平时 拉 得 长 了 些 , 他 回 到 家 时 已 经 非常 波 惫 。 他 躺 到 床上 , 对 
女儿 说 道 :“ 你 弹 弹 钢 琴 吧 。” 女 儿 遵 命 弹 了 起 来 。 父 亲 仿 佛 
是 在 休息 ， 把 头 牌 得 越 来 越 低 。 他 已 经 咽 气 ， 女 儿 却 仍 在 继 
续 弹 奏 着 。 

他 与 世上 长舌 了 ， 没 有 痛 营 ， 没 有 临 死 前 的 前 烙 。 他 路上 
挂 着 微笑 ， 心 里 想 着 早晨 写 下 的 字句 ， 想 着 孩子 , 想 着 朋友 ， 
也 许 ， 先 生 们 ， 还 想 着 你 们 ! 

他 死 了 ， 留 下 了 三 个 儿子 ， 留 下 了 自己 的 、 同 时 也 是 我 
们 大 家 的 希 羽 1 他 的 三 个 儿子 ， 一 个 在 文学 界 ， 一 个 在 军队 
里 ， 一 个 在 法 院 。 他 们 都 无 愧 子 父亲 的 姓 针 和 和 荣誉。 他们 当 
中 的 一 个 就 是 《狮子 星座 a》 的 作者 。 他 向 人 们 证 实 , 他 的 姓 
氏 是 高 贵 的 ， 这 个 姓氏 的 荣耀 是 能 够 世代 相传 的 。 他 向 人 们 
证 明 , 用 笔 挣 得 的 贵族 头衔 ,就 像 用 剑 挣 得 的 贵族 头衔 一 样 ， 
是 可 以 世袭 的 。 

虽然 没有 什么 特别 的 事情 促使 人 们 去 思索 探究 阿尔 庶 狮 
然 去 世 的 原因 ， 但 一 个 时 期 以 来 ， 他 的 健康 确 是 在 明显 地 诗 
退 。 作 为 一 个 人 ， 作 为 一 个 作家 ,他 承受 了 一 次 次 无 情 的 打 
击 。 这 些 打 击 撼动 了 他 那 强健 ,但 却 狂 感 、 易 于 受 刺 激 的 机 
体 。 

在 我 们 这 个 时 代 里 ， 有 一 种 恶毒 的 批评 ， 它 可 以 直 零 人 
心 。 有 人 之 不 吝 理 地 困 这 种 批评 来 对 付 阿 尔 诺 。 尽 管 阿 尔 诺 
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已 他 经 沧桑 ， 尽 管 他 过 去 匣 有 计 辉 煌 的 业绩 ， 但 他 却 不 能 像 
马里 在 明 土 尔 纳 那样 ， 去 解除 基 姆 布 利 人 的 武装 。 

应 该 指出 ， 人 们 常常 把 阿尔 诺 的 性 格 弄 错 。 在 这 个 人 的 
心里 ， 深 深 地 铭记 着 所 有 的 善 与 恶 。 如 果 说 他 从 未 忘记 他 得 
受 的 恶 ， 那么 他 却 因 此 永远 心怀 仁 善 。 我 们 也 要 承认 ,和 任 着 
阿尔 诺 活泼 机 智 的 本 性 ,他 是 忍 不 住 要 说 些 尖 刻 的 言词 的 。 如 
果 在 这 个 弱点 上 再 加 上 他 那 非 间 一 般 的 直率 ， 那 么 我 们 就 会 
骨 白 ， 为 什么 阿尔 诺 会 有 如 此 之 多 的 敌人 。 不 过 ， 还 不 曾 有 
过 比 他 更 善良 的 人 。 他 不 止 一 次 地 证 明了 这 一 点 。 当 他 还 在 
大 学 里 担任 要 职 的 时 候 ， 他 就 不 止 一 次 地 帮助 这 那 些 遭 到 冷 
通 的 大 天 才 和 无 声 无 臭 的 小 才子 。 阿 尔 诺 在 自己 的 办 公 室 里 
接待 过 贝 朗 瑞 , 当时 ,只 有 他 一 个 人 看 出 了 贝 朗 瑞 的 才华 。 阿 
尔 诺 的 言谈 中 充满 了 大 胆 而 生动 的 词句 ， 含 有 一 股 咽 讽 的 意 
味 。 这 种 嘲讽 常见 于 他 的 写 言 、 各 类 诗歌 ， 甚 至 他 那 特别 风 
趣 的 歌谣 …… 。 尝 的 ， 先 生 们 ， 常 见于 阿尔 诺 的 歌谣 ， 常 见 
子 一 个 悲剧 作家 的 歌谣 ! 我 对 这 一 点 感到 如 此 的 自 率 ， 以 至 
于 迫不及待 地 提 到 了 这 个 话题 。 因 为 ， 对 于 我 来 说 ， 这 是 一 
把 重要 的 尚方 宝剑 ， 这 对 于 我 不 揣 冒 味 地 要 在 你 们 中 间 为 其 
争 得 广泛 承认 的 那 种 文学 体裁 ， 乃 是 又 一 个 有 力 的 证 明 。 

先生 们 ， 为 此 ， 我 必须 把 那 段 被 我 称 之 为 歌谣 的 英雄 时 
代 的 历史 展示 在 你 们 眼前 。 在 这 一 时 期 ， 歌 谣 曾 伴随 着 罗兰 
和 勇敢 的 骑士 查理 大 帝 去 作战 ， 它 曾 随 着 手 拿 竖琴 的 北部 方 
言 诗 人 和 行 吟 诗人 去 到 宫 虹 的 大 门口 ， 与 城堡 的 主人 同 坐 在 
餐桌 前 。 然 后 我 要 告诉 你 们 ， 它 怎样 伴随 十 字 军 远征 ， 又 怎 
样 随 着 第 一 批 基 窜 教 男儿 返还 , 它 怎样 坐 在 至 特 式 的 炉灶 旁 ， 
以 歌颂 苏丹 萨 拉 丁 那 恰 快 的 曲调 ,为 那些 闲 得 无 聊 的 贵 妇 们 
解 间 逗乐 。 再 后 ， 我 还 得 向 你 们 介绍 ， 那 既 遇 和 柔 又 雄壮 的 歌 
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谣 ， 曾 与 阿 格 妮 丝 。 索 雷 尔 一 道 指点 查理 七 世 ， 人 们 是 以 何 
种 方式 李 回 王位 。 它 既 神 气 十 足 ， 又 好 热 讽 冷 咽 ， 曾 伴随 着 
弗 兰 西 斯 一 世 ， 在 桑 勃 尔 的 玻璃 上 写 下 该 谐 的 讽刺 歌 。 再 往 
后 ， 它 莫 然 间 变 得 充满 宗教 狂热 ， 它 炉 风 点 火 ， 或 举 着 同盟 
的 十 字 架 ,或 打 着 投石 党 人 的 旗号 , 进攻 国王 , 推翻 大 臣 ， 改 
换 议 会 。 也 许 ， 为 了 描述 歌谣 的 历史 ， 我 得 出 人 意料 好 向 你 
们 讲述 法 兰 西 的 全 部 历史 。 

一 位 杰出 的 剧 作家 曾 在 这 里 用 他 那 充满 精明 见解 的 著名 
讲演 证 明说 : 假如 来 那么 一 次 可 怕 的 政变 ， 把 所 有 的 历史 文 
献 都 从 地 球 上 销毁 殉 尽 ， 只 留 下 一 本 喜剧 还 完整 无 缺 ， 那么 ， 
这 本 喜剧 集 便 可 以 代替 所 有 的 编 年 史 。 党 院 的 文学 自由 可 人 允 
许 我 不 完全 赞同 这 一 观点 吗 ? 我 并 不 认为 喜剧 作家 就 是 历史 
学 家 ， 因 为 这 并 不 是 他 的 使 命 。 我 并 不 认为 ， 在 英里 哀 的 作 
品 中 可 以 看 出 我 们 国家 的 历史 。 关 于 路 易 十 四 时 代 的 大 事件 ， 
莫 里 祖 的 喜剧 究竟 能 告诉 我 们 些 什 么 呢 ? 在 他 的 喜剧 里 ， 哪 
以 能 找到 一 外 有 关 伟 大 国王 的 迷 误 、 红 点 以 及 过 错 的 话语 ! 他 
的 喜剧 谈 到 过 南 特 救 令 的 撒 消 双 ? 不 ， 先 生 们 ， 正 如 路 易 十 
五 时 代 的 喜剧 对 鹿苑 保持 统 黑 一样， 帝国 时 代 的 喜剧 对 征服 
者 的 贫 禁 野心 也 是 只 字 不 提 的 ! 如 果 我 们 再 告诉 大 家 一 件 不 
可 思议 的 谤 《人 们 对 我 这 个 毛病 所 进行 的 指责 已 经 成 了 家 常 
便 人 外， 这 便 使 我 获得 了 一 种 许可 :为 了 阐明 真理 ,干脆 把 第 
一 千 零 一 件 不 可 恩 议 的 事情 也 说 出 来 ), 如 果 我 们 也 来 作 这 样 
一 种 假设 : 在 我 们 这 个 时 代 也 有 那么 一 个 卡尔 梅 克 或 熟 质 的 
战胜 者 ， 他 喜欢 风趣 ， 喜 欢歌 谣 ， 就 像 欧 玛 尔 喜 欢 《 古 兰 
经 》; 他 将 把 所 有 的 历史 书籍 全 烧毁 ， 只 留 下 途 今 已 经 出 版 的 
各 种 歌谣 集 和 轻松 定 剧 剧本 ， 就 像 那个 穆罕默德 的 总 督 伐 掉 
了 整个 亚历山大 图 书馆 , 只 留 下 一 本 预言 家 的 书 一 样 , 那么 ， 
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就 让 我 们 来 看 一 看 ， 能 和 理 只 任 这 些 文献 提供 的 材料 ， 重 新 写 
出 我 们 历史 的 最 主要 的 事实 。 也 许 是 我 陷入 了 雇 误 ,也许 这 
只 是 一 派 胡言 ， 但 在 我 看 来 ,借助 这 些 风趣 谈 谐 的 档案 ， 借 
助 这 些 可 以 吟唱 的 编 年 史 ， 很 容易 找到 那些 或 被 喜剧 遗忘 了 
的 姓名 、 日 期 、 事 件 或 被 喜剧 保留 下 来 的 历史 人 物 。 

如 此 目 实 可 信 对 于 意 剧 的 缩 斯 来 说 是 不 可 能 的 ， 我 清楚 
这 一 点 。 我 这 样 说 , 并 不 是 要 责备 总 剧 , 我 只 是 在 讲述 事实 。 
我 相信 ， 无 论 是 路 易 士 四、 路 易 十 五 ， 还 是 拿破仑 ， 都 不 能 
容忍 舞台 上 出 现 重 大 的 历史 教训 ， 都 不 能 允许 把 牵涉 到 他 们 
的 历史 事实 搬 上 舞 合 。 在 这 一 方面 ， 现 在 的 喜剧 作家 并 不 比 
他 们 的 先辈 拥有 更 多 的 优越 性 。 在 我 们 这 个 时 代 ， 政 府 的 神 
经 脆弱 被 各 党 派 的 神经 脆弱 所 代替 。 在 我 们 自由 的 时 代 里 ,我 
从 并 不 能 自由 地 在 舞台 上 再 现 一 切 可 笑 的 东西 ， 因 为 所 有 的 
政党 都 护 着 自己 人 ， 只 允许 你 向 它 的 邻居 获取 笑料 。 图 书 出 
版 业 ， 这 一 自由 管理 的 不 受 限制 的 权力 ， 它 想 把 真理 告诉 全 
世界 ， 但 却 不 意 欢 别人 对 它 说 出 丙 理 。 我 再 重复 一 遍 ， 在 这 
里 ， 我 并 不 是 想 指 责 喜 剧 ， 相 反 ， 我 是 要 为 它 辩 护 ， 我 是 要 
证 明 : 人 们 在 向 它 要 求 不 可 能 得 到 的 东西 ， 人 们 在 要 求 它 取 
代 历 史 。 

至 少 ， 喜 剧 能 向 我 们 描述 时 尚 。…… 说 得 对 ! 我 同意 ， 比 
起 历史 的 准确 和 真实 来 ， 喜 剧 倒 是 更 接近 时 尚 描写 的 准确 和 
真实 。 可 是 尽管 如 此 ， 我 们 却 发 现 ， 除 了 个 别 弛 为 罕见 的 例 
子 以 外 《比如 《图 尔 卡 列 特 》， 这 便 是 一 部 “准确 ”的 作品 )， 
由 于 某 种 非常 奇怪 的 命运 ， 戏 剧 差 不 多 总 是 与 社会 生活 的 让 
实 完全 相 悼 。 先 生 们 ， 要 举 一 个 有 关 时 尚方 面 的 例子 吗 ? 那 
就 让 我 们 来 分 析 一 下 摄政 时 代 吧 ! 如 果 说 喜剧 总 是 能 反映 社 
会 那么， 摄政 时 期 的 喜剧 就 应 该 向 我 们 展现 自由 散漫 和 纵 
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情 狂 欢 。 可 事实 并 非 如 此 。 这 一 时 期 的 喜剧 冷静 、 精 确 、 严 
说、 讲究 。 德 图 什 的 喜剧 就 是 这 样 ， 它 不 笑 ， 或 者 很 少 笑 。 而 
拉 肖 塞 的 喜剧 甚至 还 流泪 。 在 路 易 十 五 的 统治 下 ， 或 者 ， 于 
脆 说 ， 在 伏 尔 泰 的 统治 下 ， 那 些 改 变 了 整个 社会 观念 ， 把 极 
其 富有 今天 ,又 如 此 充满 未 来 的 18 世纪 卷 入 迅 急 潮流 的 重大 
问题 正在 获得 解决 ， 就 在 这 样 一 个 时 刻 ， 我 们 在 舞台 上 看 到 
的 却 是 蕊 里 活 、 多 拉 、 德 拉 努 ， 即 基 仿 拉丁 语 ， 卖 开机 智和 
空 润 无物 。 

在 革命 最 为 残酷 的 时 期 , 当 大 街 上 就 像 人 们 所 说 的 那样 ， 
到 处 都 蔓延 着 悲剧 的 时 候 ， 剧 院 的 情况 又 怎样 吕 ? 舞台 上 全 
是 宣扬 博爱 和 温情 的 戏 ， 比 如 : 《女人 》、& 儿 子 的 爱 》。1793 
年 1 月 ， 正当 路 易 十 六 四 到 审判 的 时 候 ， 上 演 了 《郊外 庄园 
里 的 美女 》, 一 出 浪漫 多 情 的 田园 喜剧 。 在 帝国 时 代 ， 在 光荣 
与 胜利 的 时 代 ， 溃 剧 并 不 是 威风 凉 凉 的 胜利 女神 ! 在 淡 旁 王 
朝 复 往 对 期 ， 在 温和 的 统治 下 ， 桂 冠 和 军服 占领 了 上 舞台，、， 浴 
利 亚 戴 上 带 德 的 唐 章 ! 那么 ， 在 我 们 的 时 代 兄 ? 就 在 我 与 你 
们 讲话 的 此 时 此 刻 , 试想 有 个 外 国人 ,又 一 个 阿 纳 卡 西 斯 ,他 
从 天 上 路 入 了 我 们 的 文明 ， 正 赶 往 剧院 ,为 的 是 去 了 解 1835 
年 巴黎 时 尚 准确 真实 的 状况 。 这 个 令 人 尊敬 的 外 国人 将 被 吓 
成 什么 样子 ! 身上 没 带 武器 他 就 不 敢 走 上 巴黎 的 大 街 ， 他 哪 
儿 也 不 敢 去 ， 免 得 撞 上 和 刺客、 通奸 和 乱伦 。 而 这 一 切 全 是 因 
为 有 人 使 他 相信 : 戏剧 就 是 社会 的 再 现 。 

假如 后 来 有 人 拉 着 这 个 外 国人 的 手 ， 把 他 带 进 了 我 们 的 
客厅 ， 带 进 了 我 们 的 家 庭 轿子， 那么 ， 他 将 会 何等 惊异 地 看 
到 ， 我 们 的 道德 品质 也 许 在 任何 一 个 时 代 都 没有 像 今天 这 样 
好 过 。 除 了 人 们 偶尔 谈 起 的 某 些 例外 ， 在 一 个 家 庭 中 ， 还 从 
来 不 曾 有 过 这 么 多 的 美德 。 假 如 我 们 告诉 他 : 从 前 ， 上 层 阶 
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级 做 了 坏 榜 样 ， 常 常 是 官 延 自 己 毁 坏 了 老 百 交 的 德行 ;假如 
我 们 对 他 说 : 现在， 美德 自 上 而 下 降临 到 我 们 中 间 ， 从 高 层 
政权 了 映射 到 整个 社会 ， 那 么 ， 这 个 外 国人 就 会 不 再 见怪 于 这 
个 他 由 于 不 了 解 而 怪罪 过 的 社会 ， 离 兴 地 说 : 我 受骗 了 ， 谢 
天 谢 地 ,戏剧 并 不 总 是 能 反映 现代 时 尚 ! 

先生 们 ,怎样 解释 戏剧 与 社会 的 这 种 经 常 性 的 牙 盾 呢 ? 这 
是 出 于 一 种 偶然 的 原因 吗 ? 或者， 这 更 有 可 能 是 由 于 那 已 被 
剧 作 家 们 分 析 撕 摩 透 了 的 现代 趣味 与 嗜好 ? 你 们 去 剧院 ， 不 
是 为 了 接受 教训 或 者 改造 ， 而 是 为 了 寻求 消 造 和 娱乐 。 庶 构 
比 真 实 更 能 使 我 们 开心 ! 让 你 们 看 每 天 都 见 惯 不 惊 的 事 ， 这 
不 可 能 使 你 们 感到 高 兴 。 可 是 ， 那 些 你 们 在 日 常生 活 中 见 不 
到 的 东西 ， 所 有 那些 异乎 寻常 、 充 满 浪漫 色彩 的 东西 ， 那 才 
是 对 你 们 有 吸引 力 的 东 枉 一 一 现在 ， 人 家 演 给 你 们 看 的 ， 世 
正好 就 是 这 样 一 些 东 西 。 

因此 ， 在 革命 的 恐怖 时 斯， 证 是 由 于 那些 血淋淋 的 场 而 
和 抢劫 掠夺 已 使 你 们 感到 刺眼 ， 所 以 ， 当 你 们 在 剧院 里 看 到 
博爱 和 蓄 善 ， 看 到 那 在 当时 纯 属 虐 构 的 东西 时 ， 你 们 便 感 到 


同样 的 道理 ， 在 波 壳 王朝 复辟 的 年 代 里 ， 戏 剧 使 你 们 回 
想起 你 们 为 欧洲 立法 的 那些 日 子 ， 干 是 ， 过 去 的 岁月 便 使 你 
们 于 现世 中 得 到 了 对 藉 。 

由 此 可 见 ， 戏 剧 很 少 表现 现 实 社会 。 起 码 ， 正 如 我 们 见 
到 的 那样 ， 戏 剧 往往 表现 与 现实 相悖 的 一 而 。 因 此 ， 须 得 在 
戏剧 对 之 保持 锯 默 的 事件 中 去 号 求 真实 。 喜 剧 能 表现 每 个 时 
代 的 激情 ， 如 英里 哀 、 丹 库 尔 和 皮卡 尔 ， 喜 剧 该 谐 风 趣 ， 如 
柯 伦 ， 这 勒 维尔 ， 喜 剧 优 美 动人 ， 如 安 德 里 厄 。 喜 剧 描写 基 
日 的 怪事 和 罕见 的 传奇 。 它 微微 控 起 帷幕 ， 只 向 我 们 显露 社 
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会 生活 的 一 角 。 但 是 ， 整 个 民族 的 风尚 ， 整 个 时 代 ， 不管 它 
是 典雅 的 还 是 粗俗 的 ， 是 淫乱 的 还 是 虔诚 的 ， 是 血腥 的 还 是 
英勇 的 , 谁 会 来 向 我 们 揭示 呢 ? 它 到 底 是 好 是 坏 , 先生 们 ， 你 
们 只 能 到 我 刚才 对 你 们 讲 到 的 那 种 编 年 史 中 去 寻找 答案 : 


在 那 简洁 朴实 的 画面 里 ， 在 那 调皮 滑 头 ， 但 却 永 不 衰 配 
的 时 代 档 案 中 。? 

这 就 是 歌谣 ! 歌谣 丝毫 用 不 着 掩盖 真实 ， 恰 怡 相反 ， 它 
的 出 现 正 是 为 了 讲 出 走 实 ! 那么 ， 先 生 们 ， 就 让 我 们 把 已 经 
讲 过 的 那些 时 代 再 重新 审视 一 遍 吧 ， 就 让 我 们 从 摄政 时 期 说 
起 吧 。 当 时 的 喜剧 作家 很 少将 这 一 时 期 记录 下 来 。 就 让 我 们 
摊 起 歌谣 集 吧 ， 看 看 它 是 不 是 一 个 更 为 患 实 的 社会 生活 的 描 
给 者 。 我 们 以 柯 勒 为 例 : 


歌手 们 啦 ， 我 的 兄弟 ， 
真心 、 爱 情 皆 是 妄想 。 

在 你 们 的 歌谣 里 

且 把 这 些 美德 

描述 得 如 辣 那 古老 的 弥 天 大 谎 ， 
因为 它们 已 经 消亡 。@ 


别 担 心 ， 先 生 们 ， 我 只 给 你 们 调 读 一 个 诗 段 ， 面 且 还 是 
选 的 其 中 一 部 分 ， 


名 原文 为 法 文 。 
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爱情 已 在 法 兰 西 绝迹 ， 

它 是 

一 具 死 己 

死 于 生活 过 于 奢华 富裕 。 

可 所 有 的 僵 反 ， 

那些 仍 在 给 去 人 号 情诗 的 人 们 ， 
还 指望 着 我 们 的 女性 

期 待 着 她 们 的 真心 ， 

好 品行 ， 

美德 和 美好 的 心灵 ! 

他 们 以 火 一 般 的 热情 

激励 着 我 们 那些 几乎 要 泄气 的 情 部 ， 
激励 着 那些 好 色 的 做 保 12 


先生 们 ， 从 这 些 诗 名 中， 难道 你 们 设 看 到 整个 摄政 时 期 
吗 ? 若是 我 把 整 首 歌 语 读 完 ， 那 将 会 如 何 强 ! 

你 们 想 了 解 18 世纪 的 社会 生活 吗 ? 这 个 社会 是 讲求 时 
党 ， 还 是 崇尚 机 智 ? 是 明辨是非 ， 还 是 怀疑 多 虑 ? 这 个 社会 
是 否 不 和 售 上帝 ， 只 信 享 乐 ? 你 们 想 了 解 这 个 社会 的 风尚 、 哲 
学 和 它 那 略 显 做 作 的 面 艇 和 姿态 吗 ? 别 去 问 喜剧 一 一 它 什 女 
也 不 会 告诉 你 们 ! 去 读 沃 热 隆 、 布 夫 勤 尔 和 红 衣 主教 贝 尼 的 
歇 谣 吧 。 

让 我 们 再 走 远 一 点 ， 回 到 那 受到 恐吓 的 歌谣 不 得 不 折断 
自己 芦 得 的 时 代 去 吧 。 就 在 这 时 ， 它 也 没有 沉默 不 语 ， 没 有 
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停止 对 自己 的 时 代 风 尚 进行 描述 。 它 亦 步 亦 趋 ， 就 像 准确 无 
误 的 回声 ， 无 论 在 哪个 喧 疝 的 时 代 ， 它 都 吸收 着 音符 ， 并 把 
这 音符 传递 给 我 们 。 就 这 样 ， 在 我 们 那 分 为 两 个 不 同 阶段 的 
革命 中 , 恐怖 时 期 被 描述 在 1793 年 那 污 神 的 歌谣 里 ， 而 英雄 
与 光荣 的 时 期 则 映 现 在 引导 我 们 和 军队 去 征服 欧洲 的 《马赛 
曲 》 中 。 

我 并 不 是 在 向 你 们 讲述 帝国 的 光荣 一 一 从 有 史 以 来 第 一 
个 歌谣 作家 德 佐 吉 埃 算 起 《他 创造 了 歌谣 ， 就 如 拉 封 丹 创 造 
了 寓言 ), 这 个 时 代 自 有 它 的 全 部 歌谣 作家 来 作 它 的 历史 撰写 
人 ! 

至 于 说 到 波 旁 王朝 复辟 时 期 ， 那 么 ， 别 去 向 我 们 的 戏剧 
询问 情况 ， 别 到 英 尼 乔 尔 的 剧本 中 去 寻求 答案 ， 因 为 我 们 有 
贝 朗 瑞 的 歌谣 。 


在 发 言 快 结束 的 时 候 ， 害 智 的 演说 家 描述 道 : 在 长 期 的 斗争 
中 ,歌谣 一 直 具 有 十 分 强大 的 力量 。 他 回顾 着 ， 在 同盟 与 投石 党 
时 期 ， 歌 证 如 何 战斗 ， 它 怎样 围攻 红 衣 主教 黎 塞 信和 马扎 然 的 议 
会 ， 怎 样 勇敢 地 起 来 反对 不 可 一 世 的 路 易 十 四 ， 怎 样 咽 笑 他 的 老 
情妇 ， 响 笑 他 那些 平庸 的 大 臣 和 售 每 的 将 军 。 在 精明 而 不 道德 的 
摄政 时 期 , 在 软 习 而 无 情 的 路 易 十 五 时 斯， 歌 证 从 未 停止 过 进攻 。 
最 后 ， 在 威严 的 拿破仑 时 代 ， 在 沉 阅 的 绒 黑 中 ， 唯 有 歌谣 大 声 疾 
呼 。 演 讲 者 还 以 一 首 著名 的 歌 诈 《 意 弗 托 国王 》 为 例 ， 


有 个 国王 住 在 意 弗 托 ， 

他 在 历史 上 鲜 为 人 知晓 ; 

他 起 得 晚 ， 睡 得 早 ， 

成 天 喝酒 把 时 光 来 消耗 ， 
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他 头 戴 让 内 托 
这 是 一 顶 普通 的 睡 帽 ……@ 


我 以 为 ， 未必 有 人 会 想到 这 首 歌 谣 是 对 拿破仑 的 嘲讽 。 这 首 
歌谣 悦耳 动听 〈 几 乎 是 备 受 移 赏 的 贝 朗 瑞 所 有 歌谣 中 最 好 的 一 
首 )， 事 实 上 ,在 这 首 歌 衣 中 连 对 立 的 影子 都 没有 。 


法 兰 西 学 院 常 任 秘书 
维尔 曼 先 生 的 答 词 


尊敬 的 先生 1 

您 的 演讲 非常 成 功 ， 就 像 您 的 喜剧 非常 成 功 一 样 。 在 法 
兰 西 和 几乎 整个 欧洲 的 剧院 里 ， 只 要 一 提 到 您 的 大 名 ， 大 厅 
里 便 会 立刻 响起 热烈 的 掌声 。 此 时 此 刻 ， 在 这 里 向 您 表示 欢 
训 的 ， 正 是 这 样 一 种 堂 声 。 学 院 对 此 早已 有 所 预见 。 它 相信 ， 
推选 您 是 正义 的 事业 , 是 民族 的 事业 。 在 所 有 的 文学 体裁 中 ， 
任何 一 种 经 得 起 考验 的 荣 兆 ， 峭 可 赋予 人 们 获得 学 院 头 衔 的 
资格 。 谁 也 不 会 被 允许 在 长 达 20 年 的 时 间 里 ,让 观众 们 一 个 
个 地 都 笑 死 掉 ， 而 他 却 不 天 报应 。 

先生 ， 您 用 不 着 尾 守 一 本 正经 的 谦 进 ， 一 味 念 轨 您 的 作 
品 形式 浅 卫 轻 贱 ,您 这 样 只 会 贬低 您 在 我 们 而 前 一 芙 的 声望 。 
要 引起 人 们 的 兴趣 ， 关 键 不 在 题材 ， 也 不 在 于 形式 ， 而 在 于 
才华 。 有 的 歌谣 确实 比 史诗 好 得 多 。 那 位 著名 的 院士 ， 即 那 
个 您 正 坐 在 他 的 席位 上 ， 并 对 他 作 了 一 番 恰 如 其 分 的 评价 的 
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人 ， 在 写 了 许多 伟大 的 悲 出 作品 之 后 ， 又 特别 以 其 独到 新 颖 
的 讽刺 短 诗 而 受到 了 人 们 的 注目 。 他 把 这 种 讽刺 短 诗 称 之 为 
富 言 。 如 果 阿 尔 诺 还 活着 ,那么 ， 对 于 从 您 那 种 类 繁多 、 不 
可 胜 数 的 喜剧 作品 中 所 表现 出 来 的 全 部 创作 才能 ， 这 个 充满 
智 想 和 博学 多 才 的 人 是 定 会 恰如其分 地 作出 评价 的 。 他 不 会 
因 您 有 许多 协作 者 而 对 你 进行 非议 ， 也 不 会 因 您 的 许多 优秀 
作品 并 不 完全 属于 您 个 人 而 责备 您 。 须 知 ， 那 些 作 品 如 车 没 
您 ， 便 永远 不 可 能 问世 。 阿 尔 诺 知道 ， 善 于 作出 选择 和 促使 
作品 趋 于 完善 的 审美 鉴赏 力 , 乃 是 发 肖 创 造 的 重要 组 成 部 分 。 
一 种 思想 在 很 大 程度 上 属于 能 够 看 出 它 的 真正 价值 的 人 。 他 
会 高 兴 地 接受 您 为 他 推荐 的 协作 者 一 一 拿破仑 。 您 非常 成 功 
地 描述 了 这 个 协作 人 简明 扼要 、 驴 人 听闻 的 诗 学 艺术 。 

他 们 共同 创作 的 ， 只 是 《威尼斯 人 》 的 第 五 幕 。 如 果 这 
个 合作 不 是 更 具 效 果 的 话 ， 那 可 怪不得 泪 拿 巴 将 军 。 他 那 时 
正 处 在 青春 与 荣耀 的 第 一 个 高 峰 。 既 要 战胜 意大利 ， 又 要 控 
制 法 兰 西 。 还 要 征服 埃及 。 他 要 同时 做 所 有 的 事 ， 考 虑 所 有 
的 问题 。 在 对 王位 的 期 待 中 , 他 怀 着 自己 的 设想 和 创造 发 明 ， 
不 知 何 所 施 何 所 用 。 在 出 征 意 大 利 的 时 候 ， 阿 尔 谐 将 自己 的 
悲剧 《奥斯卡 》 献 给 了 拿破仑 这 位 闵 相 的 英勇 些 兰 者 。 从 此 
以 后 ， 阿 尔 庶 便 开始 追随 拿破仑 。 不 久 ， 他 加 入 了 埃及 远征 
军 ， 随 “ 恺 撤 ” 去 了 亚历山大 。 "东方 号 ”战舰 上 搭载 着 许 许 
多 多 的 著名 学 者 和 军事 将 领 。 旅 途中 ， 阿 尔 诺 不 停 地 与 波 拿 
巴 将 军 交谈 。 他 们 谈 战 争 ， 谈 艺术 ， 谈 自由 ， 他 们 淡 竹 服 全 
世界 ， 谈 文学 ， 谈 悲剧 。 淡 拿 书 时 常 回 到 这 最 后 一 个 话题 上 ， 
他 还 为 悲剧 创造 了 自己 的 一 整套 理论 。 按 照 他 的 观点 ， 政 治 
和 社会 的 利益 一 一 这 才 是 悲剧 唯一 的 题材 。 一 旦 牵涉 到 爱情 ， 
牵涉 到 内 心 的 矛盾 和 斗争 ， 那 么 ， 连 《 察 依 拉 》 在 内 ， 通 通 
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会 被 他 妇 作 喜剧 。 阿 尔 庶 不 同意 这 一 新 奇 的 观点 。 一 次 ， 在 
经 过 长 时 间 的 争论 之 后 ， 将军 对 阿尔 诺 说 :“ 不 管 怎样 ， 我 还 
是 想 与 您 一 同 写 一 部 慧 剧 。”“ 好 啊 ,” 阿 尔 诺 回答 ,，“ 那 就 等 
我 们 一 同 制定 出 一 个 作战 方案 以 后 再 说 吧 !1” 

虽然 这 短暂 的 交往 也 许 会 令 许多 人 绷 幕 ， 哩 然 阿 尔 诺 对 
这 位 征服 者 头顶 上 的 幸运 之 星 深信 不 疑 ， 但 阿尔 庶 毕 竞 没 有 
完成 这 次 旅行 。 出 于 对 别人 的 友情 ， 在 这 次 征战 的 初期 他 
便 留 在 了 马耳他 。 但 是 ， 阿 尔 诺 属于 最 先 起 来 呼唤 英雄 从 埃 
及 返回 ， 并 为 他 大 造 企 论 的 人 。 

壤 月 18 日 ,一 场 军事 政变 为 建立 帝国 扫 平 了 道 小。 作为 
这 场 政变 的 热忱 参加 者 ， 阿 尔 诺 紧 随 在 波 拿 蕊 的 左右 。 他 志 
随 波 合 巴 没 有 任何 个 人 企图 。 作 为 一 个 纯粹 的 文学 家 ， 他 总 
是 有 些 漫不经心 ， 清 高 自 做 ， 既 不 怎么 关心 自己 的 前 程 ， 也 
不 十 分 留意 保护 人 对 自己 是 否 看 重 。 开 初 , 他 留 在 了 马耳他 ， 
后 来 ， 在 那 远 离 政治 和 帝国 朝 延 的 地 方 ， 他 承担 了 一 个 官位 
不 高 但 孝 十 分 重要 的 职务 ， 且 一 直 公 正 而 有 效 地 行使 着 自己 
的 职权 。 

他 把 闲暇 时 间 全 部 用 来 从 事 文学 创作 。 作 为 违 西 派 悲剧 
和 作家， 他 在 自己 的 作品 中 为 一 些 古 老 的 形式 增添 了 新 的 恐惧 
因素 ， 有 时 也 增加 了 一 些 直 朴 。 他 虽然 是 拿破仑 的 狂热 崇拜 
者 ,但 却 并 不 为 拿破仑 的 皇权 统治 唱 先 歌 。 伟 大 的 统治 者 们 
强烈 地 震撼 了 人 们 的 思想 观念 ， 但 总 是 要 在 自己 死 了 很 久之 
后 才能 激 起 诗人 的 想像 力 。 阿 尔 诺 天 生 具 有 讽刺 控 营 的 才能 ， 
较 之 作 锯 辞 ， 他 倒 更 善于 运用 窝 言 那 诡 诈 的 暗示 。 只 是 在 拿 
破 仓 遭 到 失败 之 后 ， 阿 尔 诺 才 出 来 为 他 歌 功 颂 德 ， 而 且 ， 是 
站 在 历史 的 高 度 ， 使 用 了 上 庄重 冷静 的 语言 。 他 沉 酒 和 于 对 天 才 
的 景仰 ， 对 其 不 趟 蛋 然 起 敬 。 受 到 设 感 情 的 激励 ， 他 写 出 了 
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许多 优美 动人 的 篇 章 。 他 以 受 故 逐 的 代价 换 得 了 写 这 些 文字 
的 权利 。 这 个 向 往 和 平 的 作家 ， 这 个 所 有 社会 政变 的 反对 者 ， 
他 迷 上 了 那 倾覆 了 一 代 王 朝 的 风暴 。 

为 着 这 个 缘故 ， 在 一 段 时间 里 ， 他 可 能 不 再 属于 法 兰 西 
学 院 , 尽 管 他 有 极 大 的 权力 在 这 个 学 院 里 拥有 自己 的 席位 , 尽 
管 学 院 的 一 切 都 在 将 他 呼唤 。 但 在 那个 极 不 公正 地 驱逐 了 他 
的 政权 还 在 执政 的 时 候 , 他 竟然 回 到 了 我 们 中 间 。 在 这 里 ， 他 
”再 一 次 听 到 了 人 们 对 他 的 著作 与 才华 的 赞誉 。 他 的 著作 为 他 
的 一 生 增 光 添 彩 ， 任 何 草 命 也 不 能 使 他 的 才华 医 然 失色 。 人 
们 为 他 朗诵 了 纪念 他 被 逐 之 日 的 诗 。 从 人 们 的 掌声 和 公众 对 
他 的 无 限 间 情 中 ， 阿 尔 诺 感 到 了 大 家 对 他 那 高 尚 人 格 的 令 人 
向 醉 的 衰 奖 。 

在 智 楚 的 、 令 人 考 重 的 安 德 里 厄 折 世 之 后 ， 我 们 中 间 空 
出 了 一 个 席位 。 阿 尔 诺 的 人 格 与 声望 给 了 他 登 上 这 个 席位 的 
权利 。 在 这 个 位 置 上 ， 需 要 赢得 人 们 的 信任 ， 需 要 怀 着 对 文 
学 事业 的 无 私 的 爱 ， 有 时 ， 还 需要 号 召 人 们 起 来 维护 文学 事 
业 的 尊严 。 这 个 位 置 必须 与 文学 在 人 们 心中 激 起 的 崇高 情感 
紧密 地 联系 在 一 起 。 

我 们 当 感 到 何等 的 遗憾 : 突如其来 的 死亡 终止 了 这 个 活 
力 正 旺 的 生命 ， 将 阿尔 诺 从 尚未 完成 的 著作 过 夺 走 了 。 他 那 
些 充 满 机 智 与 豪放 之 情 的 手稿 ， 成 了 他 晚年 生活 与 工作 的 见 
证 ， 成 了 一 份 用 引 人 的 纪念 品 。 它 们 经 得 起 那 忘 恩 负 义 和 狂 
暴 无 礼 的 批评 ， 那 批评 总 是 在 岗 伺 着 这 位 艺术 家 与 诗人 的 每 
一 篇 新 作 。 作 为 一 个 有 智慧 ,但 却 没有 功名 野心 的 旁观 者 , 阿 
尔 诺 被 卷 进 了 时 代 的 潮流 。 他 不 善于 利用 这 个 潮流 ， 但 却 见 
识 了 许多 事物 ,并 且 总 是 善于 您 着 可 以 使 人 心 明 眼 亮 的 良心 ， 
赁 着 良心 的 坦诚 与 率直 去 评判 这 些 事物 。 无论 是 个 人 利益 还 
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是 政治 关系 ， 都 不 能 影响 他 那些 回忆 的 真实 性 ， 都 不 能 改变 
他 那 高 尚 的 天 性 。1815 年 被 逐 出 法 国 的 阿尔 诺 ， 在 自己 的 书 
中 谈 到 了 前 帝国 的 茶 些 不 幸 。 他 对 这 些 不 幸 的 描写 带 有 如 此 
深切 的 同情 ， 这 可 能 是 在 任何 一 本 书 中 都 找 不 到 的 。 

情况 之 所 以 如 此 ， 是 因为 他 天 生 具 有 正义 感 。 在 他 的 字 
里 行 间 ， 有 时 虽然 也 留 下 了 现代 激情 的 浪迹 ,但 总 是 充满 了 
坦诚 的 精神 ， 这 种 坦诚 不 能 不 令 人 录 然 起 敬 。 

您 了 解 您 的 前 任 ， 您 公正 地 评价 了 他 的 才能 。 可 是 ， 先 
生 ， 您 的 人 生 旅 程 是 幸运 而 轻松 的 ， 不 可 与 他 的 经 历 相 提 并 
论 。 我 知道 ， 您 尊重 科学 的 神灵 ， 学 者 的 劳动 ， 你 尊重 那些 
用 高 晶 的 代价 换 来 的 ， 那 些 在 斗争 中 挣 得 的 成 就 和 荣誉 。 您 
知道 这 一 切 ， 全 是 从 别人 口中 听 来 的 ， 对 于 您 来 说 ， 从 您 的 
青年 时 代 开 始 ， 文 学 就 意味 着 不 断 地 享受 荣 兆 与 财富 。 这 祥 
的 好 运 是 极为 少见 的 , 这 样 的 例子 也 许 是 危险 有 害 的 。 不 过 ， 
您 的 才华 与 人 格 为 这 样 一 个 例 于 提供 了 依据 和 证 明 。 

别 担 心 ， 先 生 ， 我 不 会 老 是 谈论 你 的 好 运 。 不 过 ， 请 多 
许 我 在 一 个 更 为 普 道 的 问题 中 去 找 出 这 好 运 的 原因 。 您 刚才 
已 向 自己 提出 了 这 个 问题 ,并 机 智 而 巧妙 地 解答 了 这 个 问题 ， 
但 也 许 却 并 不 完全 正确 。 在 我 看 来 ， 您 总 是 成 功 的 秘诀 ， 就 
在 于 您 幸运 地 揣摩 出 了 我 们 的 时 代 精 神 。 您 创造 了 一 个 喜剧 
体裁 ， 它 与 我 们 的 时 代 精 神 极为 相近 ， 它 很 适合 这 个 时 代 精 
神 。 这 是 一 种 无 拘 无 束 、 活 泌 轻 快 的 喜剧 ， 它 不 是 一 幅 优美 
典雅 的 大 型 油画 ， 我 们 没有 时 间 来 仔细 欣赏 这 样 的 画 。 它 是 
一 系列 生动 的 肖像 画 ， 先 是 县 花 一 现 ， 然 后 便 销 声 匿 迹 ， 但 
并 不 会 被 人 们 忘记 。 我 不 况 同 您 维护 的 那 种 观点 ， 我 并 不 像 
您 那样 ， 认 为 戏剧 按 其 本 质 必 定 与 时 尚 相悖 ， 必 定 古 与 社会 
相 和 矛盾 的 另 一 个 极端 。 我 并 不 像 您 这 样 ， 认 为 戏剧 不 应 该 去 
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适应 群众 ,以 便 取 悦 于 观众 。 坦 白地 说 ,我 持 后 一 种 观点 ,并 
能 用 您 自己 的 喜剧 来 推翻 您 的 论据 。 

毫 无 疑问 ， 一 部 喜剧 不 可 能 成 为 某 个 民族 的 一 部 完整 的 
上 历史， 但 它 却 可 以 解释 和 补充 这 个 历史 。 喜 剧 不 会 告诉 我 们 
任何 政治 事件 ， 至 少 ， 从 阿里 斯 托 芬 时 代 以 来 便 是 如 此 《或 
者 ， 如 果 您 愿意 的 话 ， 从 《贝尔 特 朗 和 补 东 》 时 代 以 来 便 是 
如 此 )。 但 喜剧 是 一 个 民族 的 精神 与 时 尚 的 见证 ， 而 那些 政治 
事件 却 正好 是 发 生 在 这 个 民族 之 中 。 喜 剧 并 未 道 出 任何 人 的 
姓名 ， 可 它 却 为 每 个 人 写 着 编 年 史 。 没 有 英里 夜 ， 您 能 完全 
了 解 路 易 十 四 时 代 吗 ? 您 能 知道 ， 当 时 的 宫 迁 、 城 市 ， 特 别 
"是 管 尔 丢 弗 是 什么 祥 的 吗 ? 包括 幻想 剧 《 唐 ， 瑛 》 在 内 ， 莫 
里 训 的 每 一 部 戏剧 都 向 您 展示 了 17 世纪 民族 精神 的 某 个 有 
趣 的 方面 ， 都 让 您 了 解 了 时 尚 的 变迁 ， 都 向 您 揭示 了 在 这 个 
辉煌 时 代 的 讶 假 宁静 中 ， 思 想 观念 的 纷扰 和 动荡 。 

再 往 后 ， 先 生 ， 还 有 那 庸俗 小 气 、 装 腔 作 势 的 多 拉 和 德 
拉 努 的 戏剧 ， 甚 至 还 有 您 将 其 与 上 述 二 人 完全 混为一谈 的 马 
里 沃 的 戏剧 。 您 能 确信 这 些 戏 剧 是 与 自己 的 时 代 绝 对 予 盾 的 
吗 ? 18 世纪 ， 这 个 用 您 的 话 来 说 ， 如 此 富有 今天 ， 又 如 此 充 
满 来 来 的 世纪 ， 在 上 晨 阶 级 的 游手好闲 方面 ， 在 滥用 智慧 方 
面 ， 在 时 尚 的 者 华 讲 究 、 岂 化 蓝 落 方面 ， 难 道 不 像 是 一 出 它 
正在 为 之 拍手 叫好 的 、 生 硬 做 作 的 戏剧 吗 ? 

那么 ,在 当时 的 其 他 一 些 戏 剧 中 ， 在 更 为 差劲 的 戏剧 中 ， 难 
道 我 们 就 找 不 到 对 于 时 尚 的 真实 可 信 的 , 也 许 , 还 是 值得 历史 学 
家 们 观察 分 析 的 描写 吗 ? 至 于 说 到 那个 时 代 的 优秀 喜剧 ,那么 ， 
它们 会 告诉 我 们 许多 、 甚 至 是 太 多 的 史实 。 如 《 费 加 罗 的 婚礼 》， 
对 于 历史 来 说 ， 它 不 审 是 一 个 极其 珍贵 的 资料 库 。 

先生 ， 我 担心 ,倘若 跟 你 走 得 再 远 一 些 ， 我 就 会 为 喜剧 一 
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头 钻 进 草 命 的 编 年 史 。 但 就 在 那样 一 个 时 代 里 ， 那 一 组 伤感 的 
词语 ， 那 在 政治 恐怖 时 期 被 搬 到 舞台 上 ， 对 “老人 ”“ 美 德 ”， 
“童年 ”的 顶礼 膜拜 ,难道 不 正 是 时 尚 的 一 个 表征 吗 ? 就 是 这 样 
一 个 无 耻 的 谎言 ,不 是 在 讲台 上 ,在 黎民 百姓 欢乐 节日 的 剧目 
表 上 一 再 重复 吗 ? 在 那里 ， 人 类 的 神圣 词句 与 卸 鄙 的 罪恶 行径 
混 潇 在 一 起 一 一 这 就 是 新 “同盟 ”的 说 教 与 会 歌 。 

先生 ,在 我 看 来 ， 戏剧， 无 论 它 是 好 是 坏 ， 是 自然 还 是 
生硬 ， 正如 人 们 曾经 说 过 和 证 明 过 的 那样 ， 它 永远 是 时 尚 与 


， 观 念 的 可 贵 的 历史 见证 。 


在 一 个 民族 的 习俗 中 ,包含 着 人 们 的 偏见 、 回 忆 和 遗憾 。 
因此 ， 人 信 有 时 去 剧院 寻找 一 种 东西 ， 它 虽 不 表现 人 们 的 现 
状 ， 但 却 能 告诉 他 们 ， 什 么 是 他 们 所 向 往 的 ， 什 么 是 他 们 所 
失去 的 。 因 此 ， 先 生 ， 我 要 用 您 的 例子 来 说 明 : 如 果 在 “ 复 
辟 ” 的 和 平时 期 ， 您 那些 退役 的 上 校 ， 您 那些 英勇 顽强 、 功 
项 卓著 的 士兵 曾 受到 人 们 如 此 的 宠爱 ， 那 么 ， 这 并 不 是 因为 
这 出 戏 与 时 代 精 神 相 矛 盾 ， 恰 怡 相反 ， 这 是 因为 这 出 戏 抚慰 
了 人 们 受到 伤害 的 自尊 心 , 使 他 们 受到 了 奉承 , 得 到 了 满足 。 
眼光 敏锐 的 政治 家 着 定 会 从 这 出 戏 中 ， 从 人 们 看 戏 时 的 欢喜 
中 发 现 一 股 激情 ， 发 现 一 股 在 15 年 的 岁月 里 都 没有 被 扑灭 ， 
而 此 时 此 肇 竞 又 重新 燃烧 起 来 的 激情 。 

是 的 ， 先 生 ! 虽然 您 真 把 真实 性 从 喜剧 那里 夺 走 ， 而 仅 
仅 把 它 授 予 了 歌谣 ， 但 是 ， 就 在 您 的 喜剧 作品 中 ， 便 可 以 找 
到 符合 现实 的 真实 性 。 这 种 真实 性 甚至 可 以 使 你 成 为 一 个 史 
学 家 ， 尽 管 你 并 不 愿意 。 不 过 ， 在 这 个 问题 上 ， 您 采取 了 一 
切 可 能 的 防范 措施 : 您 将 歌谣 与 喜剧 联系 起 来 ， 于是， 在 谈 
到 您 的 文学 理论 时 ， 无 论 您 说 什么 ， 等 待 着 您 的 ， 都 将 是 来 
自 四 面 八方 的 掌声 。 
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我 承认 ， 在 你 最 后 所 举 的 那些 例子 里 ， 这 一 理论 看 起 来 
的 确 像 是 正确 的 。 在 我 们 看 来 ， 几乎 就 在 我 说 话 的 此 时 此 刻 ， 
这 种 相互 关系 ,这 种 戏剧 与 观众 的 一 致 性 ,似乎 已 经 消失 ,或 
者 干 网 说 ， 看 上 去 ， 就 好 像 是 其 中 的 一 方 想 要 诱 使 另 一 方位 
落 。 但 是 ， 从 对 社会 变革 所 作出 的 这 样 一 种 反应 中 ， 从 人 们 
激愤 的 头脑 毫 无 结果 的 折腾 与 纷乱 中 ,难道 就 找 不 出 什么 东 
西 ， 用 以 对 人 们 渴望 剧烈 动荡 一 一 这 如 此 违背 我 们 家 庭 习 俗 
的 要 求 作出 解释 吗 ?这 种 要 求 很 难 在 戏剧 舞台 上 得 到 表现 , 它 
对 于 观众 来 说 是 如 此 讨 厦 ， 以 至 无 须 检查 机 关 的 协助 便 会 自 
行 收 策 。 对 于 这 一 点 ， 先 生 ， 您 本 人 可 以 比 别 人 更 好 好 作出 
评判 。 您 没有 染 上 夸大 其 辞 的 恶习 , 没 染 上 喜欢 的 假 的 嗜好 ， 
您 善于 驾轻就熟 地 把 机 智 与 健全 的 思想 结合 在 一 起 ， 您 不 需 
要 那些 不 成 体 统 的 戏剧 场面 来 增强 戏剧 效果 。 

长 期 的 成 功 使 您 学 会 了 这 一 难以 掌握 的 艺术 技巧 ， 您 很 
少 放 弃 使 用 这 一 技巧 ， 别 看 您 有 大 量 剧 本 是 舅 缴 写成 的 。 中 
族 布 瓦 洛 曾经 说 过 : 


甚至 连 歌 庚 也 要 求 健全 的 思想 和 艺术 技巧 .下 


这 一 建议 在 我 们 这 个 时 代 看 起 来 也 许 是 不 必要 和 多 祭 
的 ， 但 尽管 如 此 ， 它 却 可 以 被 准确 地 让 用 到 我 们 舞 全 上 的 各 
种 歌谣 中 去 。 无 论 是 内 容 轻 松 、 形 式 自由 , 还 是 机 智 调 皮 ， 都 
不 能 使 作者 避 开 布 瓦 洛 要 求 的 这 样 两 条 古老 的 法 则 : 思想 健 
全 、 优 美 典 雅 。 即 便 这 两 条 已 不 再 成 其 为 大 型 作 总 必须 具 各 
的 特征 ， 但 却 仍 然 要 求 轻松 喜剧 和 喜 歌 剧 遵从 这 两 条 法 则 。 


@ 看 文 为 法 文 。 
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正 是 如 此 ， 塞 顿 ,这 个 上 一 世纪 具有 补 实 才华 的 人 ， 便 
和 凭借 着 健全 的 思想 和 艺术 技巧 ， 在 我 们 的 戏剧 舞台 上 找到 了 
新 的 位 置 ， 并 给 后 世 留 下 了 难忘 的 杰作 。 先 生 ， 由 于 您 很 早 
就 从 车 文学 研究 ， 因 而 您 所 需要 作出 的 努力 和 您 将 遇 到 的 困 
玲 便 少 得 多 。 没 有 独创 性 ， 任 何 一 个 作家 都 不 能 强烈 地 吸引 
读者 ,而 您 则 把 这 种 独创 性 与 对 优秀 典范 的 研究 结合 起 来 ,您 
的 早期 作品 ， 看 上 去 ， 就 像 是 在 少年 时 伐 ， 在 无 忧 无 虑 的 欢 
乐 中 所 产 注 的 即兴 之 作 ， 它 们 总 是 具有 艺术 的 特征 ， 而 且 写 
得 如 此 迅捷 ， 正 如 写 得 如 此 认真 一 样 。 

您 用 一 个 狭 窗 而 小 巧 的 框框 限制 了 自己 的 才华 。 独 创 性 ， 
在 时 尚 描写 上 的 那 种 不 落 俗 套 、 纯 朴 自 然 一 一 全 被 从 前 的 大 
师 们 从 您 那儿 挤 取 了 去 。 您 在 对 我 们 的 社会 投 去 一 个 观察 家 
的 目光 的 时 候 ， 您 并 没有 从 这 个 社会 中 发 现 突出 的 形象 。 您 
看 不 到 社会 各 阶层 之 闽 的 斗争 ， 看 不 到 各 阶级 的 特点 ， 看 不 
到 这 如 此 适合 用 来 写 出 优秀 喜剧 的 素材 。 尽 管 有 许多 好 的 范 
例 ， 但 您 仍然 不 能 下 决心 在 这 优雅 艺术 的 领域 里 试 一 试 自己 
的 才能 。 更 为 轻易 、 更 为 快捷 的 成 功 迷 住 了 您 。 您 没有 集中 
精力 去 写 某 部 喜剧 ,因为 那 需要 花费 很 长 的 时 间 去 进行 思考 。 
与 之 相反 ,您 将 大 作品 劈 成 了 许 许多 多 五 光 十 色 的 小 作品 ,使 
作品 成 果 数 以 百 计 的 西班牙 诗人 的 多 产 性 重新 得 到 了 复活 。 
置身 于 被 您 归 入 同一 水 平 ， 但 却 积 极 活 跃 、 动 荡 不 宁 的 社会 
之 中 ， 您 将 这 个 社会 的 观念 、 时 墅 和 怪兽 ， 随 着 它们 在 您 而 
前 不 断 涌现 ， 一 一 地 搬 上 了 舞台 。 

当 难 于 直接 捕捉 瞬间 的 真实 时 ， 您 往往 巧妙 地 从 侧面 去 
接近 它 。 为 此 , 您 不 是 去 抓 主 要 特征 ,而 是 去 找 细 枝 末节 , 其 
至 善于 让 观众 为 您 对 之 闭口 不 提 的 东西 拍手 叫好 。 英 里 户 有 
许多 小 型 戏剧 ， 行 家 们 认为 它们 具有 和 与 他 的 大 型 作品 相等 的 
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价值 。 您 则 善于 在 摹仿 这 些小 型 戏剧 的 间 时 ， 保 持 您 自己 的 
特色 。 对 这 位 伟大 诗人 的 回忆 ,或 者 他 的 某 个 思想 的 反面 , 往 
往 为 您 写 一 部 新 戏剧 提供 了 条 件 。 

不 过 ， 尤 其 是 在 我 们 这 个 时 代 ， 在 巴黎 的 社交 界 ， 在 它 
那 喧 闸 的 生活 中 ， 在 它 的 事务 与 消闲 之 中 ,在 交易 所 ， 在 文 
学 界 ， 在 您 的 周 图 在 昨日 晚会 的 事件 中 ， 您 特别 善于 捕捉 
素材 ， 并 用 您 的 灵感 使 它 成 为 神奇 内 杰作 。 您 的 戏剧 近似 二 
一 种 客厅 里 的 话语， 在 这 种 客厅 里 ， 大 家 自己 描绘 自己 ， 合 
用 他 们 在 日 常生 活 中 所 使 用 的 语言 。 不 过 ， 只 要 您 仍然 还 按 
公众 的 授意 而 写作 ， 他 们 给 您 什么 ， 您 就 奉 还 他 们 什么 ， 多 
少 绝妙 而 机 智 的 场面 ， 多 少 机 敏 而 生动 的 对 话 ， 溺 表明 您 参 
与 了 这 一 共同 的 工作 1 

先生 ， 为 什么 您 的 戏剧 能 使 整个 法 兰 西 开心 ? 为 什么 它 
们 能 越过 国界 ， 在 国外 按照 每 个 民族 的 不 间 口 味 被 翻译 、 改 
编 、 缩 短 、 加 长 ? 为 什么 您 的 戏剧 能 成 为 从 南 到 北 所 有 剧院 
的 压轴 戏 ? 这 就 是 原因 。 到 处 都 有 哈哈 的 笑 声 ， 到 处 都 在 争 
先 恐 后 地 抓 您 的 作品 ， 这 就 是 一 个 证 明 : 在 这 些 纯 巴 黎 的 戏 
剧 中 ,最 主要 的 东西 并 不 是 服装 和 瞬间 的 暗示 , 最 主要 的 ， 是 
这 些 戏 剧 中 有 许多 真实 性 ， 有 许多 全 人 类 共通 的 乐趣 。 

我 记得 ， 有 一 个 著名 的 德国 批评 家 ,他 对 我 们 的 古典 主义 
诗人 过 于 吹 毛 求 狂 。 也 许 是 太 聪明 太 懂 行 , 他 不 由 自主 地 产生 
了 一 种 极为 荒唐 的 见解 , 他 居然 认为 《求情 者 》 比 《 厌 世 者 》 好 。 
我 相信 ， 您 本 人 是 不 会 同意 这 种 观点 的 。 然 而 ， 您 用 机 智 的 豆 
剧 把 这 个 批评 家 引入 了 迷途 ， 这 便 恰好 成 了 有 利于 您 的 新 证 
据 。 假 如 在 这 些 不 仅 到 处 上 演 ， 面 县 国外 还 有 人 为 其 写 评论 的 
轻松 式 剧 中 ， 没 有 那么 多 的 智慧 和 活力 ， 那么， 像 这 样 的 迷 误 
也 就 不 会 发 生 了 。 虽 然 我 不 重复 那个 批评 家 的 话 , 但 我 不 能 不 
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注意 到 您 那 特殊 的 艺术 技巧 , 您 的 最 重要 的 戏剧 都 采用 了 这 种 
技巧 。 我 不 能 不 注意 到 您 戏剧 的 轻快 而 流畅 的 节奏 ,注意 到 您 
的 戏剧 留 给 人 们 的 印象 的 真实 性 《尽管 有 时 候 对 话 过 于 矫 饰 ， 
或 者 过 于 琐碎 )。 我 不 能 不 注意 您 用 各 种 可 能 的 形式 来 描写 对 
象 的 奥秘 ， 注 意 您 对 话 的 文体 ， 它 时 而 优雅 ， 时 而 朴实 ， 时 而 
感人 ， 而 任何 时 候 它 总 是 充满 了 机 智 。 

在 《外 交 家 》 与 《 瓦 列 里 》 之 间 ， 在 《在 同一 个 办 公 室 
里 》 与 《 米 歌 尔 和 克里斯蒂 娜 》 之 间 ， 存 在 症 多 么 大 的 差别 ! 
多 么 让 富 多 样 ， 有 时 又 是 多 么 巧妙 的 说 教 。 在 大 量 的 戏剧 作 
品 中 ,采用 被 古代 戏剧 庸俗 化 了 的 题材 婚姻! 其 中 的 一 部 
叫做 《金钱 婚姻 》,， 这 是 一 部 地 道 的 五 幕 喜剧 , 剧 中 未 加 讽刺 
歌 ， 剧本 也 没有 合 写 人 。 这 部 戏 具 有 戏剧 的 完整 性 ， 人 物性 
格 前 后 统一 ， 对 话 真实 ， 能 给 人 留 下 十 分 强烈 的 印象 。 散 文 
体 的 应 用 并 未 使 这 部 作品 减 色 ， 就 如 散文 体 的 应 用 并 不 损伤 
勒 萨 日 与 皮卡 尔 喜 剧 的 优美 一 样 。 

先生 ， 没 有 必要 向 您 提出 这 样 的 问题 : 为 什么 您 没有 更 
为 经 常 地 作出 努力 去 复兴 这 高 雅 的 喜剧 。 写 喜剧 对 于 您 来 说 
是 如 此 地 得 心 应 手 ， 您 既 不 缺少 才华 ， 也 不 缺少 引 人 发 笑 的 
题材 。 社 会 变革 甚至 更 加 拓宽 了 我 们 的 喜剧 舞台 。 您 完全 有 
可 能 在 政治 喜剧 方面 试 试 自 己 的 能 力 ， 政 治 喜剧 用 是 戏剧 艺 
术 所 拥有 的 极度 自由 。 在 您 大 量 的 成 功 之 作 里 ,《 贝 尔 特 朗 和 
拉 东 》 充 为 出 色 。 它 的 杆 材 是 如 此 新 颖 ， 它 的 细节 亦 是 如 此 
真实 。 这 部 戏 本 身 所 具有 的 优点 ,恰巧 受到 了 观众 们 的 赏识 ， 
因为 在 他 们 看 来 ， 需 要 秩序 就 是 大 众 的 情感 。 这 部 戏 读 笑 了 
动乱 ， 它 生动 地 向 人 们 描绘 ; 在 某 些 时 候 ， 一 些 人 为 的 骚乱 ， 
一 些 鸡 毛 茵 皮 的 小 事 ， 便 可 扰乱 整个 国家 的 安宁 。 

不 过 , 先生, 在 政治 喜剧 这 个 舞台 上 您 才刚 刚 跨 了 几 步 ， 
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它 的 帷幕 便 很 快 地 关上 了 。 不 过 您 并 不 对 此 感觉 得 盎 。 您 机 
智敏 锐 ,， 多才 多 艺 , 您 毋 需 到 各 党 派 的 斗争 中 去 寻找 笑料 。 您 
不 采用 这 样 的 方法 也 能 引起 人 们 的 注意 ， 并 取得 成 功 。 您 还 
年 轻 ， 观 众 对 您 期 望 甚 高。 无 论 您 的 才华 是 用 来 获取 更 难得 
的 成 就 ， 还 是 用 来 重新 恢复 过 去 的 荣 磊 ， 法 兰 西 学 院 在 任何 
情况 下 都 不 会 为 自己 作出 的 选择 而 感到 小 幅 。 因 为 文学 若 要 
获得 荣誉 和 生命 ， 就 必须 把 受到 社会 认可 的 各 种 流派 的 名 家 
都 级 引 扰 来 。 这 便 是 百花 齐 放 的 形式 ， 通 过 这 些 形式 便 能 反 
映 和 表现 出 一 个 民族 的 艺术 状况 。 并 不 是 所 有 的 人 都 能 立刻 
认识 到 这 一 点 ， 每 个 人 对 此 事 的 参与 程度 也 不 尽 相 同 。 除 了 
大 胆 独 创 的 才华 ， 还 应 有 严格 的 审美 趣味 和 渊博 的 学 识 。 除 
了 为 文学 而 献身 的 人 , 还 应 有 这 样 一 些 人 ,对 于 他 们 来 说 ， 文 
学 只 是 他 们 在 讲台 上 ， 在 法 庭 上 ， 在 剧院 里 活动 的 手段 。 各 
式 各 样 的 类 型 相互 联系 ,相互 融 合 ,， 正 是 这 样 的 混合 便 形成 
了 学 院 的 特征 。 我 们 的 每 一 次 损失 ， 就 如 我 们 的 每 一 次 选择 
一 样 ， 都 越 来 越 使 我 们 确信 了 这 一 点 。 曾 几何 时 ， 我 们 当中 
的 一 位 演说 家 被 死神 支 走 了 。 他 在 议会 上 曾 高 声 讲 过 的 一 句 
至 理 名 言 , 在 我 们 平静 的 交谈 中 悄然 传扬 。 此 人 堂堂 正 正 , 能 
言 善 辩 ， 一 直 受 到 大 家 的 敬重 ， 无 论 是 在 他 离 任期 间 ， 还 是 
在 他 掌权 的 时 候 。 谁 能 还 我 们 鞭 涅 1@ 

至 少 , 让 这 四 辟 之 间 响 起 我 们 的 感 尽 ， 愿 人 们 原谅 我 们 ， 
如 此 迫不及待 地 利用 这 个 机 会 ， 向 他 那 简朴 的 新 坟 公 开 献 上 
了 我 们 的 烷 歼 之 情 。 


中 ”排除 被 提 作 候选 人 的 巴 兰 什 、 维 克 多 “。 雨 果 和 莫 莱 ， 法 兰 西学 院 选中 了 迪 帕 
蒂 先 生 作为 已 故 的 勒 涅 的 替补 、 学 院 这 样 做 可 能 有 它 自己 清楚 的 原因 。 我 们 倘 且 不知 
迪 柏 蒂 先 生 为 何人 。 一 一 普希金 原 注 
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杜 罗 娃 札 记 序 言 ? 


息 而 是 男 ， 名 而 是 女 。 
一 一 奥 维 第 避 


1808 年 ， 一 个 名 叫 亚 历 山 德 罗 夫 的 少年 加 入 波兰 枪 骑 兵团 ， 
当 上 了 一 名 普通 士兵 。 他 英勇 顽强 ， 战 功 卓 著 ， 获 得 了 圣 乔治 十 
字 勋 章 ， 并 于 同年 被 提升 为 马里 乌 波 尔 双 骑 兵团 军 宫 。 随 后 ， 他 
转 入 了 立陶宛 枪 骑 兵团 ， 继 续 服役 ， 热 忱 奋 勉 如 初 。 

看 起 来 ， 一 切 都 平淡 无 奇 ， 按 部 就 班 。 然 而 ， 正 是 这 件 事 情 
引出 了 许多 议论 和 传闻 ， 在 社会 上 造成 了 强烈 的 影响 。 而 所 有 这 
一 切 都 是 因为 有 入 在 无 意 之 中 泄露 了 这 样 一 段 隐情 ， 原 来 ， 骑 兵 
少尉 亚 历 山 德 罗 夫 是 个 女人 ， 名 叫 娜 捷 日 达 。 杜 罗 娃 。 

一 个 年 轻 姑 娘 ， 出 身 有 名望 的 贵族 之 家 ， 是 什么 原因 致使 她 
离开 故乡 ， 女 扮 男装 ， 承 担 起 连 男人 都 县 惧 的 责任 与 重负 ， 驰 骑 
在 战场 一 一 那 是 什么 样 的 战争 啊 ? 那 可 是 在 与 拿破仑 打 人 惰 ! 是 隐 
秘 的 伤心 家 事 ? 是 狂热 的 异想天开 ? 是 天 生 的 詹 获 不 驯 ? 是 爱情 ? 
es 这 些 问题 现在 虽 已 被 入 们 淡 扎 ， 而 在 当初 却 着 实 让 社会 着 了 


名 发 表 在 {现代 人 》1836 年 第 2 期 。 
@@ 原文 为 拉丁 文 ， 引 自 奥 维 德 《变形 记 } 第 4 卷 。 
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现在 , H。 4“" 杜 罗 娃 要 亲自 来 公开 她 的 秘密 了 .。 承蒙 她 的 信 
任 ， 我 们 将 成 为 她 这 本 有 趣 的 札记 的 出 版 人 。 人 怀 着 不 可 言喻 的 兴 
奋 与 关注 ， 我 们 读 完 了 这 位 超凡 赔 俗 的 女子 的 自白 。 我 们 惊讶 地 
发 现 , 那 只 柔嫩 的 小 手 , 那 普 经 握 过 沾 满 鲜血 的 枪 骑兵 刺刀 的 手 ， 
还 善于 舞文弄墨 ， 而 且 文笔 流畅 ， 优 美 生 动 ， 字 里 行 间 充 满 了 火 
一 般 的 热情 。 娜 捷 日 达 ，。 安 德 烈 耶 夫 娜 答应 让 我 们 从 她 1812 年 至 
1813 年 闻 所 记 日 志 上 摘录 一 些 片段 ， 用 以 为 《现代 人 》 杂 志 增 添 
光彩 。 于 是 ， 我 们 便 怀 着 最 深切 的 感激 之 情 ， 迫 不 及 待 地 享用 了 
她 的 允 准 。 


出 版 者 
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舍 维 列 夫 《诗歌 史 》 


《诗歌 史 》 的 问世 令 人 欣慰， 这 本 书 非常 重要 1! 

就 地 理 位 置 和 政治 地 位 等 等 而 言 ， 俄 罗斯 乃 是 欧洲 的 法 庭 和 
衙门 。 我 们 是 伟大 的 批评 家 。 思 对 于 那些 并 非 发 生 在 自己 身边 的 事 
情 ， 我 们 的 评判 总 是 惊人 地 合 平常 理 和 恰当 公正 一 一 这 便 是 一 个 
例证 。 

我 们 的 文学 批评 没有 分 量 。 为 什么 ? 因为 文学 批评 不 仅 需要 
合乎 常理 ,而 且 需 要 热情 和 学 术 性 。 对 我 们 文学 批评 的 看 法 - -… 
梅 尔 兹 利 亚 科 去 一 一 希 什 科 夫 一 一 达 什 科 夫 等 等 。 

会 维 列 夫 在 自己 的 引言 中 许诺 : 他 既 不 因 循 法 国 批评 的 经 验 
主义 体系 ， 也 不 奉行 德国 人 的 抽象 哲学 〈 人 参见 6 一 11 页 )。 他 将 选 
择 历史 的 表述 法 一 一 这 也 合情合理 : 采用 这 样 的 方法 ， 他 可 以 给 
自己 的 学 说 增加 叙述 的 吸引 力 。 

这 位 批评 家 从 西方 文学 史 入 手 。 

在 意大利 , 他 看 到 了 罗马 式 的 肉欲 。 这 和 欲念 被 基督 教 所 战胜 ， 
获得 了 宗教 的 庇护 。 它 在 艺术 中 复活 ， 使 严 房 的 宗教 世界 主义 折 
服 于 自己 的 奢侈 ， 于 是 又 重新 占领 了 自己 的 发 祥 地 。 


中 与 于 1836 年 初 。 


加 原文 为 法 文 。 
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在 西班牙 ， 他 发 现 了 同样 的 规律 。 不 过 他 遇 到 了 摩尔 人 ， 并 
发 现 西班牙 存在 伊斯兰 教 倾向 〈?) 。 

抛 开 奢侈 的 南方 ,会 维 列 夫 转 向 北方 的 民族 ， 转 向 贫困 的 奴 
隶 ， 转 向 被 大 自然 抛弃 的 人 。 

在 雾 沉 沉 的 英国 ， 他 看 到 一 种 需求 ， 这 便 是 要 积累 财富 ， 发 
展 工业 ， 发 展 描述 现实 的 文学 ， 开 展 劳 动 和 研究 ， 发 展 实 业 。 

在 德国 那 近乎 神秘 的 森林 里 ， 他 发 现 了 对 远离 现实 、 离 群 索 
居 的 向 往 ， 对 封建 割据 的 追求 。 这 种 影响 至 今 还 随处 可 见 ， 在 德 
国政 党 的 构成 中 ， 在 思想 家 的 体系 中 ， 在 诸侯 的 宫廷 里 ， 在 教授 
的 讲台 上 。 

法 兰 西 ,，“ 欧 洲 的 中 心 ”， 社 会 生活 的 代表 ,个 人 与 民众 相 混 
辣 的 生活 的 代表 。 在 法 兰 西 学 术 与 诗歌 不 是 目的 ， 而 是 手段 。 人 
民 大 众 ( 人 人 作 主 ®) 用 令 人 僧 恶 的 民主 权力 在 统治 着 国家 。 他们 
具有 愚昧 无 知 的 全 部 特征 一 一 对 异己 的 藏 视 ， 律 无 忌 昼 ， 明 目 张 
胆 的 傲慢 无 礼 等 等 。@ 俄国 的 能 言 则 是 : 各 有 所 长 @。 


他 原文 为 拉丁 文 。 
国 原文 为 法 文 。 
多 原文 为 拉丁 文 。 
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洛 巴 诺 夫 论 外 国文 学 与 俄国 文学 的 精神 本 质 


(1836 年 1 月 18 日 由 他 本 人 
在 俄罗斯 帝 司 符 学 院 宣读 ) 


洛 巴 诺 夫 先生 认为 : 自己 的 论文 只 适 于 采用 一 种 模糊 的 、 非 
学 术 性 的 形式 。 因 为 这 是 一 篇 短文 章 ， 只 相当 于 那些 刊登 在 
《 《俄罗斯 残疾 人 报 〉 文学 增刊 》 上 的 述评 。 也 许 , 在 杂志 上 还 像 
模 像样 的 文章 ， 一 旦 当 着 全 科学 院 人 士 的 面 宣读 ， 然 后 再 慎重 其 
事 地 公之于众 ， 便 会 显得 十 分 肤浅 ， 毫 无 分 量 。 但 无 论 如 何 ， 洛 
巴 诺 夫 先 生 的 论文 值得 ， 甚 至 需要 我 们 来 对 它 进行 最 为 细致 的 分 
析 研 究 。 洛 巴 诺 夫 的 文章 是 这 样 开头 的 : 


近 几 年 来 ,阅读 的 热情 和 受 教育 的 愿望 在 我 国有 了 极 大 
的 增长 。 印 刷 厂 增多 了 ， 图 书 的 数量 也 增多 了 ， 杂 志 的 发 行 
量 在 增加 ， 图 书 贸 易 也 在 扩大 。 


洛 巴 诺 夫 先生 认为 这 一 事态 值得 注意 我 国 成 就 的 观察 家 们 高 
兴 。 但 与 此 同时 ， 洛 巴 诺 夫 先生 却 又 提出 了 出 人 意料 的 指责 。 他 


全 ”发表 于 《现代 人 》1836 年 第 3 期 。 
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说 ， 


公正 的 观察 家 ， 心 中 对 凡是 有 利于 祖国 繁荣 昌盛 的 一 切 
事物 都 怀 着 热爱 的 观察 家 ， 他 们 只 要 将 自己 近来 读 过 的 所 有 
东西 在 脑海 里 重 温 一 遍 之 后 ， 便 会 急 得 颤 幸 地 说 : 在 我 们 的 
现代 文学 中 ， 存 在 着 因 受 外 国 作家 影响 而 产生 的 匾 雇 现象 和 
道德 败坏 。 


洛 巴 诺 夫 先生 没有 解释 他 所 说 的 “ 荒 届 现象 ”与 “道德 败 


坏 ” 究 竟 指 什么 ， 便 继续 说 道 ， 


一 个 民族 总 是 可 向 另 一 个 民族 人 借鉴， 而且， 理性 总 是 指 
使 人 们 去 借鉴 好 的 东西 ， 莫 仿 美 的 东西 。 可 是 目前 该 向 外 国 
的 现代 作家 们 借鉴 些 什么 呢 《我 是 说 纯 文 学 )? 

他 们 经 常 暴 露 一 些 如 此 萝 唐 、 五 陋 和 怪诞 的 现象 ， 散播 
一 些 如 此 有 害 和 起 破坏 作用 的 思想 。 对 于 这 些 现象 和 思想 , 读 
者 迄今 本 不 曾 有 丝毫 了 解 ， 而 这 些 现 象 和 思想 却 强行 将 道德 
沦丧 、 不 信 上 沉 ， 从 而 将 未 来 迷 谋 或 犯罪 的 茧 芽 植 入 到 读者 
的 心中 。 目 前 ,在 小 说 、 诗 歌 和 散文 中 ,充斥 着 我 们 文学 的 ， 
全 是 强盗 、 肿 棍 等 鸡 鸣 狗 盗 之 徒 。 他 们 只 能 激 起 人 们 的 好 奇 。 
难道 他 们 的 生活 、 他 们 的 血腥 勾当 可 以 被 当 作 再 仿 的 典范 来 
加 以 宣扬 和 介绍 喝 ? 难道 最 为 令 人 惜 恶 的 场面 ， 不 是 使 人 们 
因 丽 惧 而 生 警 戒 ， 而 是 令 人 作呕 ， 搅 乱 人 心 ， 难 道 这 样 的 场 
面 能 对 人 类 有 所 实 益 吗 ? 难道 那 广 讲 无 址 的 领域 已 经 蓉 缩 空 
庶 ， 高 尚 、 有 教 益 、 完 美 、 米 高 已 变 得 荒废 无 稽 ,，“ 令 人 讨 
厌 ”(?)， 令 人 反感 ， 甚 至 令 人 鹦 恨 了 吗 ? 
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为 了 给 这 些 责难 找到 根源 ， 洛 巴 诺 夫 先 生 援 用 了 爱丁堡 文艺 
评论 家 们 那个 众所周知 的 , 关于 目前 法 国文 学 状况 的 观点 。 于是， 
科学 院 的 大 厅 里 响起 了 朱 利 * 雅 南 、 欧 仁 ' 休 等 人 的 和 名字。 这 些 
名 字 的 前 面 还 加 上 了 一 些 奇怪 的 形容 词 。，…… 如 果 (万 一 ) 洛 巴 
诺 夫 先生 的 文章 被 翻译 ， 如 果 上 述 先 生 们 看 见 自己 的 名 字 上 了 俄 
罗斯 帝国 科学 院 的 报告 ， 那 将 会 怎么 样 呢 ? 我 们 这 位 演说 家 能 言 
善 辩 的 口才 会 不 会 白费 ?他 们 是 否 有 资格 为 这 突如其来 的 荣誉 ,为 
在 欧洲 科学 院 年 鉴 里 尚 不 曾 听 说 过 的 荣誉 而 感到 自豪 ? 在 那些 年 
鉴 中 ,迄今 所 能 昕 到 的 , 还 活着 的 人 的 名 字 ， 只 能 属于 这 样 一 些 
人 : 他 们 用 自己 的 才华 、 功 绩 和 著作 已 经 为 自己 筑 起 了 不 朽 的 纪 
念 碑 《〈 欧 洲 科 学 院 对 其 他 人 是 闭口 不 提 的 )。 博 学 的 英国 文艺 评论 
家 将 自己 的 评论 文章 登 在 杂志 上 ， 文 章 在 杂志 上 占据 了 一 个 体面 
的 位 置 ， 并 发 皖 了 自己 的 影响 。 我 们 的 《文库 》 将 该 文 译 成 了 俄 
语 , 这 的 确 干 得 很 好 。 事情 也 就 该 到 此 为 止 了 。 有 这 样 的 高 位 , 站 
在 那里 便 不 能 随意 对 人 进行 训 讽 的 责备 ; 有 这 样 的 头衔 ， 它 会 使 
您 具有 自 党 维护 中 立 不 偏 和 礼法 的 责任 感 ， 而 毋 需 检查 机 关 的 监 
督 ， 出 于 自愿 ， 而 不 是 出 于 守法 .@ 洛 巴 诺 夫 先生 写 道 : 


法 兰 西 和 法 兰 西 人 民 已 被 对 人 类 最 为 有 害 的 现代 哲学 天 
糊涂 了 。 他 们 已 经 在 草 命 的 血 雨 王 风 中 变 得 粗暴 冷酷 ， 昌 入 
了 精神 与 理性 暗 化 的 深渊 。 对 于 他 们 来 说 ， 最 为 令 人 厌恶 的 
场面 ,比如 那 最 为 摆 革 下 流 的 戏剧 , 那 可 恶 的 无 耻 与 乱伦 , 最 
脏 脏 的 鸟 七 八 糖 :《 卢 克 列 医 ， 按 尔 吉 亚 》 在 他 们 了 眼 里 已 不 
觉得 有 什么 了 不 起 。 最 有 毁灭 性 的 恩 想 在 他 们 看 来 也 并 不 那 
么 有 害 ， 因 为 他 们 早 就 束 祝 无 暑 了 。 而 且 ， 这 么 说 吧 ， 在 可 


中 原文 为 拉丁 文 ， 引 自 奥 挫 德 《变形 记 》 第 1 卷 ， 
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怕 的 草 命 中 ， 他 科 与 这 些 五 恶 的 现象 早已 同 流 合 污 了 。 


我 不 禁 要 问 : 难道 可 以 如 此 恶毒 地 诅 吕 整个 人 民 吗 ? 是 人 民 
造就 了 费 挛 峰 、 拉 辛 、 博 叙 埃 、 帕 斯 卡尔 和 和 孟 德 斯 坞 ， 一 一 今天 
他 们 又 以 夏 多 布 里 昂 与 巴 朗 什 为 自豪 ， 是 人 民 把 拉 马 丁 奉 为 自己 
的 第 一 诗人 ,把 巴 朗 特 、 两 个 蒂 耶 里 、 基 佐 与 尼 布 尔 、 加 朗 相 对 
照 ， 是 人 民 表 现 出 如 此 强烈 的 宗教 热忱 ， 如 此 欢欣 鼓舞 地 按 弃 了 
上 一 个 世纪 的 可 怜 的 怀疑 主义 的 思考 。 一 一 难道 整个 人 民 应 该 为 
几 个 作家 ， 为 几 个 多 半 是 年 轻 的 ， 滥 用 自己 才华 的 ， 把 私利 建立 
在 读者 的 好 奇 心 与 敏感 的 神经 之 上 的 作家 而 承担 罪责 吗 ? 为 了 满 
足 那些 总 是 喜欢 新 鲜花 样 和 强烈 刺激 的 公众 ， 许 多 作家 便 去 描写 
那些 低级 下 流 的 东西 ， 忽 略 了 美 , 忽略 了 真 ， 忽 略 了 自己 的 独立 
见解 。 可 是 ， 道 义 感 就 像 才华 一 样 ， 并 不 是 人 人 都 能 具备 的 。 不 
可 能 要 求 所 有 的 作家 德 追 求 一 个 目标 。 设 有 任何 一 条 法 律 可 以 说 : 
你 们 只 能 写 某 某 题材 ， 不 许 写 别 的 东西 。 思 想 就 像 行为 一 样 ， 分 
为 有 罪 的 和 不 应 当 承 担任 何 责 任 的。 法 律 不 干涉 个 人 的 习 蚀 ,不 
要 求 清理 个 人 的 饮食 起 居 以 及 诸如 此 类 的 事情 。 同 样 ， 法 律 也 不 
干涉 作家 们 选择 的 题材 , 它 不 要 求 作家 去 描写 日 内 瓦 牧师 的 德行 ， 
而 不 去 描写 强盗 和 亚 棍 的 传奇 故事 。 它 不 要 求 作家 去 赞 领 夫 妻 生 
活 的 幸福 ， 而 不 去 嘲笑 婚姻 的 苦 汲 。 要 求 所 有 文学 作品 全 都 优美 
典雅 , 全 都 符合 道德 目的 , 这 就 如 同 要 求 所 有 的 公民 都 安 分 守 己 ， 
有 教养 、 懂 文明 一 样 。 法 律 只 制裁 犯罪 ,而 将 人 性 的 弱点 和 恶习 
留 给 每 个 人 的 良心 去 审判 。 与 洛 巴 诺 夫 先生 的 观点 相反 ， 我 们 并 
不 认为 现在 的 作家 写 出 强 资 和 恶棍 是 要 将 他 们 作为 供 人 们 仿效 的 
述 样 。 勤 萨 日 写 了 《吉尔 ， 布 拉 斯 》 和 《 古 斯 曼 ， 达 尔 法 拉 什 》， 
他 当然 不 曾 打 算 教 人 偷盗 和 诈骗 。 席 勒 写 了 《强盗 》, 想必 也 不 是 
要 号 召 年 轻 人 走出 大 学 去 做 强盗 。 现 在 的 作家 们 不 过 是 想 要 吸引 
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读者 ， 刺 激 他 们 的 想像 力 。 何 必要 设想 他 们 有 犯罪 的 企图 呢 ? 狭 
诈骗 子 的 奇遇 ， 强 次 、 幽 灵 等 等 的 您 笨 故 事 ， 总 是 令 人 好 奇 ， 不 
仅 吸引 着 孩子 们 ， 而 旦 也 吸引 着 成 年 人 。 自 古 以 来 ， 讲 故事 的 人 
和 诗人 和 便 正 是 利用 了 我 们 心中 的 这 种 六 性 。 

我 们 并 不 认为 当今 过 子 敏 感 、“ 轻 狂 浮 躁 、 纷 乱 无 序 的 法 国文 
学 是 政治 动荡 的 结果 ”.9 在 法 国文 学 中 发 生 了 自己 的 革命 。 它 与 
推翻 了 路 易 十 四 古老 帝国 的 政治 变革 毫 不 相同 。 在 革命 最 为 黑暗 
的 时 期 ， 文 学 推出 的 却 是 些 甜 甜 肛 且 、 多 和 她 善 感 以 及 道德 说 教 的 
书籍 。 文 学 中 洪水 猛兽 的 出 现 ， 已 是 近来 温和 虔诚 的 复辟 时 期 
(Restauration) 的 事情 。 这 种 现象 的 原因 应 该 到 文学 自身 当中 去 寻 
找 。 由 于 长 期 受制 于 刁钻 的 准则 ， 由 于 长 期 被 这 些 准 出 定 下 的 过 
分 拘泥 的 形式 所 限制 ， 法 国文 学 便 走 向 了 另 一 个 极端 ， 把 漠视 一 
切 准 则 视 为 理所当然 的 自由 。 由 古代 雄辩 家 们 确立 的 ， 似 乎 有 益 
就 是 美文 学 的 条 件 和 县 的 这 一 南 俗 的 谭 论 ， 已 经 自行 消亡 了 。 人 
们 已 经 感觉 到 ， 艺 术 的 目标 是 理想 ， 而 不 是 说 教 。 但 是 ， 法 国 作 
家 只 懂得 了 这 个 考 良 争辩 的 真理 的 一 半 。 他 们 认定 ， 道 德 沦丧 亦 
可 成 为 诗歌 的 目标 ， 即 亦 可 成 为 理想 1 从 前 的 小 说 家 是 在 某 种 矫 
揉 造作 的 庄严 中 来 表现 人 的 天 性 的 ! 巧 晋 扬 善 是 他 们 每 一 部 作品 
的 必 不 可 少 的 条 件 。 现 在 的 作家 却 正好 相反 。 他 们 喜欢 把 罪恶 描 
绘 得 随时 随地 都 是 那么 神气 活 现 。 他 们 在 人 们 的 心中 只 找到 两 根 
弦 ， 自 私 与 虚荣 。 这 种 肤浅 的 人 性 观 自然 暴露 了 思想 的 狭 徐 与 肤 
浅 ， 而 且 根 快 会 变 得 可 笑 、 妥 味 ， 就 像 阿尔 诺 与 姜 登 夫人 古板 而 
庄重 的 长 篇 小 说 一 样 。 目 前 这 种 人 性 观 还 很 新 鲜 。 公 众 ， 即 大 多 
数 读 者 ， 由 子 对 此 还 未 习以为常 ， 还 把 现代 小 说 家 们 看 成 是 深 察 
人 性 的 大 师 。 然 而 , “绝望 文学 ”( 歌 德 是 这 样 为 它 命名 的 )、“ 搬 
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且 文 学 ”( 骚 塞 语 )、 电 流 文学 、 苦 役 文学 、 潘 趣 酒 文学 、 鲜 血 文 
学 .小 雪 荔 文学 等 等 一 ~ 这 些 早 被 高 水 平 的 批评 评论 过 的 文学 ,已 
开始 在 公众 的 心目 中 贬值 了 。 

从 康 捷 米尔 时 代 开始 ， 法 国文 学 就 直接 或 间接 地 对 正在 兴起 
的 我 国文 学 发 生 着 影响 。 在 我 们 时 代 , 它 的 影响 亦 应 有 所 反映 。 不 
过 这 影响 已 经 变 得 微弱 了 。 这 种 影响 仅 限于 翻译 作品 和 某 些 并 不 
引 人 注 目的 兢 仿 之 作 。 我 们 的 杂志 就 像 任何 地 方 的 杂志 一 样 ， 或 
正确 、 或 不 正确 地 控制 着 社会 吐 论 ， 一 般 来 说 ， 它 总 是 新 的 浪漫 
主义 流派 的 对 立 者 。 我 们 最 受 欢 迎 的 、 非 磋 仿 性 的 长 篇 小 说 ， 都 
属于 风俗 性 小 说 或 历史 小 说 。 这 种 小 说 的 样板 是 勒 萨 日 和 瓦尔 
特 。 司 各 特 ， 而 不 是 巴尔 扎 克 和 朱 利 。 雅 南 。 诗 歌 则 仍然 与 法 国 
的 影响 格格 不 入 ， 它 越 来 越 接近 于 德国 诗歌 ， 并 且 高 做 地 保持 着 
自己 的 独立 ， 不 为 公众 的 趣味 及 要 求 所 左右 。 洛 巴 诺 夫 先 生 继 继 
写 道 ， 


说 到 我 们 文学 的 精神 本 质 与 发 展 倾向 ,任何 一 个 有 文化 
素养 的 人 ， 任 和 何 一 个 头脑 清醒 的 俄国 人 都 会 看 到 : 充斥 着 学 
术 理 论 的 是 自 相 了 矛盾、 野 昧 无 知 、 思 维 温 乱 ; 充斥 着 文学 评 
论 的 则 是 信口开河 、 厚 凑 无 耻 、 无 礼 放 肆 、 专 模 革 道 。 体面 、 
尊重 、 健 全 的 理性 被 抛弃 、 被 遗忘、 被 毁灭 。 浪 漫 主义 ， 这 
个 意义 至 今 尚 不 确切 ， 但 却 有 魔力 的 字眼 ， 成 了 许多 人 为 所 
欲 为 以 及 在 文学 领域 胡言 乱 语 的 保护 伞 。 文 学 批评 ， 这 个 文 
学 的 良师益友 ,现在 却 变 成 了 广场 上 的 献 豆 和 文学 上 的 打 支 ， 
变 成 了 以 野 查 粗暴 从 弱 知 者 口袋 里 弄 口粮 的 手段 ， 有 了 时 其 至 
变 成 了 攻击 那些 以 其 政绩 和 文学 上 的 成 就 而 著名 的 官方 人 十 
的 手段 。 圣 职 、 智 慧 、 才 华 、 高 龄 ， 没 有 任何 一 项 能 受到 苯 
重 。 罗 蒙 诺 索 夫 被 视 为 墨守成规 的 学 究 。 这 个 最 伟大 的 天 才 
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把 不 配 的 杰作 留 作 了 俄罗斯 的 财富 ,无论 在 世间 任何 一 种 语 
言 中 ， 都 找 不 到 能 与 他 的 杰作 相 匹 敌 的 作品 。 可 是 ， 对 于 我 
们 的 文学 ， 这 个 天 才 却 好 像 根 本 不 存在 ， 他 就 像 一 个 
5ecranaHHDUT 〈 洛 巴 诺 夫 先 生 大 概 是 想 说 “无 能 之 辈 ?) 一 样 
不 被 人 注意 。 卡 拉 姆 津 ， 这 个 最 有 智慧 的 人 ， 这 个 心地 纯洁 
的 人 ， 这 个 认真 勤勉 的 作家 ， 他 的 名 字 却 遭 到 人 们 的 嘲笑 。 


CES 


当然 嘿 ， 我 们 的 批评 还 十 分 幼稚 ， 它 很 少 保持 它 应 该 具有 的 
庄重 与 狗 持 。 也 许 , 它 的 决断 常常 是 出 于 算计 , 而 不 是 出 于 信念 。 
不 幸 的 是 ， 不 尊重 高 贵 荣耀 的 名 字 (这 乃 是 无 知 与 态 昧 的 首要 特 
征 ), 在 我 们 这 里 不 仅 是 被 允许 的 , 而 且 还 被 当 作 值得 夸耀 的 勇敢 
行为 。 即 便 是 这 祥 ， 洛 巴 诺 夫 先生 所 讲 的 话 仍然 不 公正 。 人 们 对 
罗 蒙 诺 索 夫 的 诗人 头衔 的 确 提 出 过 ( 毫 无 根据 的 ) 异议 , 不 过 , 据 
我 所 知 ， 倒 是 没有 任何 人 在 任何 地 方 称 他 是 墨 守 陈 规 的 学 究 ， 人 恰 
恰 相 反 ， 现 在 人 们 已 习惯 于 把 他 当 作 大 学 者 来 颂扬 ， 尽 管 并 不 把 
他 当 作 诗人 放 在 眼 里 。 人 们 在 说 到 伟大 的 杰 尔 查 文 的 名 字 时 ， 心 
中 总 是 充满 了 好 感 ， 甚 至 是 迷信 的 好 感 。 卡 拉 姆 津 的 纯洁 而 高 贵 
的 荣耀 属于 俄罗斯 , 任何 有 才华 的 作家 , 任何 有 真 才 实 学 的 人 , 其 
至 一 些 曾 经 与 他 敌对 过 的 人 ， 都 不 能 不 对 他 怀 着 深 深 的 崇敬 和 感 
激 之 情 。 

我 们 对 我 们 的 时 代 并 不 屈膝 崇拜 。 但 是 我 们 必须 承认 : 科学 
事业 的 确 向 前 迈进 了 一 步 。 欧 洲 伟大 思想 家 的 思想 对 我 们 也 产生 
了 影响 。 科 学 理论 已 从 经 验 主义 中 的 攀 篇 中 解放 出 来 ， 获 得 了 更 
为 普通 的 形式 ， 表 现 出 更 为 明显 的 统一 倾向 。 德 国 上 哲学， 尤其 是 
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在 莫斯科 ， 找 到 了 许多 年 轻 、 热 忱 、 认 真 勤奋 的 追随 者 。 虽 然 他 
们 使 用 的 语言 难于 被 一 般 人 所 理解 ,但 是 他 们 的 影响 是 良好 的 ,并 
且 越 来 越 明显 。 


我 不 想 谈论 大 多 数 人 的 审美 趣味 ， 也 不 论 及 美的 定义 和 
理论 。 多 数 人 的 审美 趣味 怎样 ， 这 是 在 任何 地 方 、 任 何方 面 
都 显而易见 的 ， 也 是 众所周知 的 。 而 美的 定义 和 理论 在 转瞬 
即 逝 的 、 后 一 个 推翻 前 一 个 的 现代 体系 中 , 是 如 此 自 相 矛盾 ， 
变幻 无 常 ;在 空洞 无 物 的 故弄玄虚 中 如 此 医 三 倒 四 地 乱 了 大 ,， 
以 至 对 健全 的 头脑 来 说 ， 它 们 已 是 无 法 被 弄 明 白 的 了 。 今 天 
人 们 未 必 会 相信 ， 在 其 形式 只 是 略 有 某 些 变化 的 情况 下 ， 美 
在 过 去 、 现 在 ， 对 于 任何 时 代 和 任何 民族 都 是 相同 的 。 他 们 
未 必 相 信 ， 荷 马 们 , 但 丁 们 、 索 福 克 勤 斯 们 、 范 士 比 亚 们 、 席 
勒 们 、 拉 辛 们 、 杰 尔 查 文 们 ,尽管 他 们 的 形式 、 体 截 、 信 仰 、 
习惯 都 各 不 相同 ， 但 他 们 都 创造 了 属于 一 切 时 代 的 美 。 他 们 
未 必 相 信 ， 作家 们 ， 无 论 是 浪 温 主义 的 还 是 古典 主义 的 ， 都 
应 该 顾及 有 知识 、 有 教养 的 人 们 的 思维 能 力 和 想像 力 ， 满 足 
他 们 的 情感 ,而 不 要 只 去 满足 那些 厌 昧 的 , 对 什么 都 拍手 ,其 
至 对 秋千 下 的 小 屠 也 称道 的 群 误 。 不 ， 现 在 有 人 宣扬 一 种 论 
调 , 说 人 类 的 智 想 已 大 大 地 向 前 发 展 了 , 它 可 以 对 古代 的 ,其 
至 对 现代 的 著名 作家 们 置之不理 了 ; 它 不 需要 引导 者 和 楷模 ， 
现在 任何 一 个 正在 写作 的 人 都 是 别具一格 的 天 才 。 一 一 于 
是 ， 在 这 个 雇 论 的 旗帜 下 ， 他们 对 十 代 的 伟大 作家 们 发 起 了 
攻击 ， 把 他 们 称 作 令 人 难受 和 希 得 胜 人 的 古典 主义 作家 《 然 
而 ， 正 是 这 些 作家 在 儿 千 年 的 时 间 里 征服 了 自己 的 同胞 ， 并 
将 永远 给 自己 的 读者 带 来 许多 高 级 享受 )。 在 这 个 雇 论 的 旗帜 
下 ,现代 作家 们 无 所 顾忌 地 抄 乱 了 阅 世 不 深 的 青少年 的 头脑 ， 
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将 道德 与 文学 引 向 了 彻底 的 毁灭 。 


虽然 我 可 以 撤 开 这 义愤 填 麻 的 演说 不 加 反 驶 ， 但 却 不 能 不 提 
及 洛 巴 诺 夫 先 生 从 他 的 全 部 议论 中 所 作出 的 结论 : 


由 于 现在 正 编 写 着 的 、 道 德 败坏 的 书籍 的 数量 很 多 ， 书 
报 检查 机 关 便 面临 着 十 分 艰巨 的 任务 ， 这 就 是 要 识破 作者 的 
所 有 诡计 。 要 消除 文学 观念 的 变幻 无 常 ， 制 止 语 言 的 粗俗 无 
礼 ， 这 可 并 不 是 一 件 容 易 的 事 ， 如 果 有 人 出 于 恶意 要 利用 这 
语言 来 大 肆 宣 扬 芳 麻 有 害 的 东西 的 话 。 谁 来 协助 完成 这 一 艰 
巨 的 伟业 呢 ? 这 便 是 每 一 位 认真 负责 的 俄国 作家 ， 这 便 是 每 
一 位 有 文化 的 父亲 ， 这 尤其 是 科学 院 ， 因 为 它 的 建立 恰恰 是 
为 着 这 个 目的 。 出 于 对 皇上 和 祖国 的 爱 ， 科 学 院 有 权力 、 有 
义务 毫 不 懈怠 地 揭 露 、 打 击 、 和 毁灭 邪恶 ， 无 论 它 出 现在 文学 
领域 的 哪个 角落 。“ 科 学 院 作 为 一 个 机 构 , 其 成 立 的 宗旨 乃 在 
于 监督 语言 的 道德 与 纯洁 。 它 应 该 把 分 析 审 查 图 书 或 者 批评 
当 作 自 己 的 一 项 主要 责任 ”《 见 科学 院 章程 第 三 章 第 二 条 及 误 
折 第 三 条 )。 因此, 先生 们 , 让 我 们 每 一 位 尊敬 的 同人 都 按照 
科学 院 章程 的 精神 ， 把 对 现代 文学 作品 的 分 析 和 对 现代 文学 
书刊 的 评论 提交 科学 院 会 议 审议 并 发 表 ， 以 此 为 社会 利益 效 
力 ， 履 行 这 一 得 到 皇上 批准 的 机 构 的 真正 使 命 。 


可 是 ， 我 们 那 数 量 很 多 的 道德 败坏 的 书籍 在 哪里 呢 ? 谁 又 是 
那 粗 俗 无 礼 的 、 恶 意 的 作家 ? 谁 又 在 施用 施 计 以 图 废除 社会 幸福 
安宁 赖 以 依存 的 法 律 呢 ? 可 以 指责 我 们 的 检查 机 关 懈 急 失 职 吗 ?我 
们 知道 的 正好 相反 。 与 洛 巴 诺 夫 先 生 的 见解 不 同 ， 书 报 检 查 机 关 
没有 必要 去 “识破 作者 的 所 有 诡计 ”。“ 书 报 检查 应 该 注重 被 查 书 
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籍 的 实质 , 注重 作者 的 显然 的 目的 和 意图 , 并 在 自己 的 判断 中 , 永 
远 以 言语 的 明显 涵义 为 根据 ， 不 允许 随意 将 此 涵义 作 坏 的 解释 ”。 
( 书 报 检查 章程 ,第 六 条 ) 这 就 是 最 高 意志 , 它 赐 予 了 我 们 文学 创 
作 的 正当 权利 和 合法 的 思想 自由 ! 如 果 初 看 起 来 我 们 书 报 检查 的 
这 条 基本 规则 似乎 是 一 项 特别 优待 的 话 ， 那 么 在 经 过 极为 仔细 的 
分 析 之 后 ， 我 们 就 会 发 现 : 假若 没有 这 条 基本 规则 ， 嫩 怕 连 一 行 
文字 都 出 版 不 了 ， 因 为 任何 一 个 字眼 都 可 以 从 坏 的 方面 去 加 以 焉 
曲 。“ 莞 泌 的 东西 ”?， 如 果 它 只 是 荒 泌 ， 而 不 含 什么 反 信仰 、 反 政 
府 、 反 道德 、 反 个 人 名 誉 的 因素 ， 那 么 ， 它 就 不 属于 书 报 检查 查 
禁 的 对 象 。 荒 还 就 如 同 昕 春 一 样 ， 属 于 社会 嘲笑 的 对 象 ， 而 不 应 
该 受 法 律 的 制裁 。 有 许多 通过 了 书 报 检查 的 书籍 都 是 不 会 被 有 文 
化 的 父亲 拿 去 给 自己 的 孩子 们 读 的 ， 因 为 这 些 书 并 不 是 为 所 有 年 
龄 的 读者 们 写 的 。 一 些 道学 先生 们 断言 : 不 能 让 18 岁 的 姑娘 读 小 
说 。 由 此 并 不 能 得 出 结论 ， 说 书 报 检查 应 该 查禁 所 有 的 小 说 。 书 
报 检查 机 关 是 起 良好 作用 的 机 关 ， 而 不 是 压制 的 机 关 。 它 是 个 人 
与 国家 幸福 安宁 的 忠诚 卫士 ， 而 不 是 跟 在 淘气 的 孩子 们 身后 ， 令 
人 心烦 的 奶 娘 。 

最 后 ， 我 们 要 衷心 地 祝愿 : 为 使 我 们 的 语言 更 加 优美 作出 了 
巨大 贡献 ， 并 县 建立 了 许 许 多 多 卓越 功勋 的 科学 院 ， 能 促进 和 振 
兴 祖 国文 学 ,以 自己 有 效 的 庇护 和 鼓励 来 奖赏 成 就 卓著 的 作家 。 对 
于 那些 不 配 当 作家 的 人 , 则 以 它 妥 当 的 方式 来 加 以 处 罚 , 这 便 是 ; 
不 子 理 皮 。 
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伏 尔 泰 " 


( 伏 尔 篆 与 布 罗斯 未 曾 发 表 的 通信 等 等 。 巴 黎 ，1836 年 。) 加 


前 不 久 ， 伏 尔 泰 与 布 罗斯 院 长 的 书信 和 集 在 巴黎 出 版 这些 信 
件 涉 及 伏 尔 泰 在 1758 年 所 进行 的 一 笔 购 地 交易 。 

伟大 作家 的 一 字 一 名 ， 在 后 人 了 眼 里 都 会 成 为 无 价 之 宝 。 哪 怕 
这 些 手稿 就 是 开支 账 德 的 德 录 ， 或 是 给 裁缝 的 肉 账 单 ， 我 们 仍 要 
怀 着 好 奇 心 来 仔细 地 研究 。 一 个 念头 不 由 得 使 我 们 感到 惊异 ， 正 
是 那 只 草草 写 出 这 些 简单 数据 , 写 出 这 些 元 关 紧 要 的 字句 的 手 ,以 
同样 的 字迹 ， 也 许 还 是 用 同一 支 笔 ， 写 出 了 伟大 的 杰作 ， 写 出 了 
供 我 们 学 习 研 究 ， 令 我 们 微 叹 不 已 的 杰作 。 似 乎 只 有 伏 尔 泰 一 人 
有 能 耐 ， 能 用 商谈 购 地 交易 的 书信 编 出 一 本 书 ， 让 它 的 每 一 页 都 
叫 您 忍俊不禁 ， 能 够 把 择 击 性 文章 的 机 智 与 吸引 力 注 入 交易 合同 
和 地 契 。 而 缘分 则 给 如 此 该 谐 风 趣 的 买主 配 上 了 一 位 风趣 该 谐 不 
亚 于 他 的 卖主 。 布 罗斯 院 长 用 是 上 一 世纪 最 著名 的 作家 之 一 ， 他 


以 自己 的 许多 学 术 著作 赢得 了 声誉 .8 不 过 , 我 们 认为 ,他 最 优秀 


全 发 表 于 {现代 人 》1836 年 第 3 期 。 

加 原文 为 法 文 。 

岛 法 语 ; 《南半球 大 陆 航 行 史 》、《 论 语言 的 机 被 结构 3、《 七 世纪 罗马 共和 国足 3、 
《 论 侦 像 乏 状 )〗》 等 等 。 一 一 普希金 原 注 
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的 作品 乃 是 他 于 1739 至 1740 年 在 意大利 所 写 的 一 些 信件 ， 这 些 
信件 前 不 久 得 以 重新 出 版 , 标 名 为 《一 百年 前 的 意大利 》。 在 这 些 
充满 友情 的 书信 中 ， 布 罗斯 显示 出 他 那 非凡 的 才华 。 具 有 真 才 实 
学 ， 却 从 不 带 学 究 气 ， 思 想 深 闪 ， 该 谐 风趣 ， 情 景 描写 就 好 像 漫 
不 经 心地 信 手 涂抹 ， 但 却 活 泌 生 动 ， 大 胆 新 颖 。 这 些 使 得 他 的 书 
在 同类 著述 中 出 类 拔 某 。 

伏 尔 泰 被 逐 出 巴黎 之 后 ， 又 被 迫 逃 离 柏林 ， 他 来 到 日 内 瓦 潮 
畔 寻求 栖身 之 地 。 荣 兆 并 不 能 使 他 免 遭 担 惊 受 怕 之 苦 。 他 的 人 身 
自由 没有 保障 ,他 总 是 在 为 自己 分 散在 许多 人 手 上 的 资产 而 担忧 ， 
一 个 小 小 的 市 民 共和 国 的 席 护 并 不 能 使 他 完全 振作 起 来 。 他 打算 
在 万 不 得 已 的 情况 下 ， 与 自己 的 祖国 妥协 ， 并 希望 《他 自己 写 
道 ) 一 只 脚 站 在 王国 , 另 一 只 肚 站 在 共和 国 一 一 以 便 见 风 使 舵 , 随 
机 应 变 。 属于 布 罗 斯 院 长 名 下 的 一 块 土地 图 尔 勒 (Tournoy) 引起 
了 伏 尔 泰 的 兴趣 。 他 知道 院 长 先生 是 个 大 而 化 之 ,随意 挥 霍 的 人 ， 
手 里 总 是 缺 钱 花 ， 于 是 便 写 了 下 而 这 封 信 ， 开 始 了 与 布 罗 斯 的 谈 
判 。 


我 不 胜 荣 幸 地 大 读 了 您 介绍 澳大利亚 的 大 作 。 不 过 ， 请 
允许 我 向 您 提 一 项 关于 土地 的 建议 。 您 并 不 属于 那 种 能 使 图 
尔 勤 给 您 带 来 收益 的 人 。 絮 一 一 您 的 承租 人 ， 他 起 撕 数 自己 
的 合同 ,您 是 否 愿意 让 我 以 终身 使 用 的 形式 购买 您 这 块 土地 ? 
我 年 老 有 病 。 我 知道 这 笔 交 易 对 我 不 划算 。 但 这 笔 交 易 能 使 
您 获 益 ,能 使 我 高 兴 一 一 下 面 就 是 我 考虑 提请 您 裁 夺 的 条 件 。 

我 承 拒 用 您 那 破烂 不 典 的 城堡 的 材料 修建 一 蛋 漆 亮 房 子 
的 义务 。 我 想 ， 这 将 花费 25000 利 弗 。 另 一 半 利 弗 我 将 用 现 
金 向 您 支付 。 

我 用 来 装饰 这 块 土地 的 一 切 ， 所 有 的 牲畜 ， 所 有 我 用 于 
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经 营 的 农具 ， 将 来 都 属于 您 。 如 果 我 在 房 于 还 未 建成 之 前 死 
去 ， 那 么 您 手中 将 留 下 25000 利 弗 。 如 果 您 愿意 ， 您 还 可 以 
把 房子 继续 修 完 。 不 过 ， 我 要 尽力 再 活 上 两 年 ， 那 时 ， 您 将 
白白 拥有 一 收 很 像样 的 房子 。 

我 保证 最 多 不 活 过 4 年 或 5 年 ， 

作为 这 诚 侈 建议 的 补偿 ， 我 要 求 完全 拥有 您 的 动产 和 不 
动产 ， 拥 有 各 种 权利 ， 拥 有 森林 、 牲 意 ， 甚 至 教堂 神父 ， 直 
到 他 将 我 埋葬 的 时 候 为 止 。 如 果 这 桩 滑 和 枉 的 买卖 在 您 看 来 是 
合算 的 , 那么 只 需 您 的 一 名 话 , 它 便 可 以 正 而 八 经 地 定 下 来 。 
生命 太 短 暂 了 ， 也 就 是 说 ， 事 不 宜 述 。 

又 及 ， 我 把 我 那 类 叫做 “乐园 ”的 现 舍 装修 了 一 下 。 我 
还 装修 了 在 洛桑 的 住宅 。 两 处 房产 的 价格 都 比 先前 翻 了 一 亚 。 
对 于 您 的 这 块 土地 ， 我 亦 将 如 法 炮制 。 就 它 目前 的 状况 ， 您 
永远 也 别 想 把 它 从 手 上 卖 出 去 。 

无 论 成 与 不 成 ， 请 您 对 此 保密 。 谨 此 *…… 


布 罗斯 很 快 就 回 了 信 。 他 的 信和 就 像 伏 尔 泰 的 一 样 ， 充 满 了 机 
智 与 风趣 。 他 写 道 ; 


假如 当初 , 当 您 在 离 城 如 此 近 的 地 方刚 住 下 来 的 时 候 , 我 
便 成 了 您 的 邻居 ,在 与 您 一 同 欣 党 您 湖 边 自然 美景 的 时 候 ， 
我 便 能 有 率 在 您 耳 边 悄悄 地 说 ， 居 民 们 的 伦理 习惯 要 求 您 住 
在 法 国 , 这 出 于 两 个 重要 原因 : 第 一 , 应 该 住 在 自己 家 里 ,第 
二 ， 不 应 该 住 在 别人 家 里 。 您 想像 不 到 ， 这 个 共和 国 使 我 热 
爱 君 主 政体 已 到 了 何等 地 步 。…… 我 会 在 当时 就 向 您 推荐 我 


四 伏 尔 泰 于 1755 年 买 下 了 日 内 成 郊 区 的 “ 圣 让 乐园 "。 一 一 普希金 原 注 
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的 城堡 ， 假 如 它 配 得 上 您 的 话 。 可 是 我 的 城堡 其 至 没有 成 为 
古迹 名 胜 的 荣幸 。 它 不 过 是 一 堆 破烂 。 您 想 要 让 它 像 门 农 一 
样 地 恢复 青春 , 那 我 可 是 非常 地 赞赏 您 的 这 一 建议 。 也 许 , 您 
不 知道 ， 达 尔 让 塔 尔 先生 也 有 与 您 同样 的 打算 。 一 我 们 还 
是 来 谈 正事 吧 。 


于 是 布 罗斯 把 伏 尔 泰 提出 的 条 件 -- 一 作 了 分 析 ， 答 应 了 一 些 
条 件 ， 也 拒绝 了 一 些 条 件 ， 显示 出 了 他 的 机 灵 和 精明 ， 这 大 概 是 
伏 尔 泰 所 不 曾 料 到 的 。 这 件 事 刺激 了 伏 尔 泰 的 自尊 心 ， 他 开始 玩 
弄 心 计 。 通 信 变 得 更 频繁 了 。12 月 15 日 , 这 笔 交 易 终于 做 成 了 。 

这 几 封 内 容 为 双方 讨价还价 的 谈判 的 信件 ， 以 及 成 交 以 后 的 
几 封 书信 ， 乃 是 伏 尔 泰 与 布 罗斯 书信 和 集中 最 精彩 的 部 分 。 两 个 人 
都 互相 卖弄 ,两 个 人 都 不 时 把 生意 上 的 事 所 在 一 边 ， 开 些 出 人 意 
料 的 玩笑 , 发 表 些 对 于 当时 的 人 和 事 的 坦诚 见解 。 在 这 些 书信 中 ， 
伏 尔 索 就 是 伏 尔 泰 ， 即 一 个 非常 盛情 的 交谈 者 。 而 布 罗 斯 则 是 一 
个 锋芒 毕露 的 作家 ， 即 那个 用 如 此 独特 的 手法 措 述 了 意大利 的 政 
体形 式 和 风俗 习惯 ， 抄 述 了 它 的 艺术 生活 与 泽 荡 色情 的 作家 。 

但 是 ， 这 块 土地 的 新 主人 与 它 的 原 主 之 间 的 和 睦 关 系 很 快 便 
终止 了 。 就 像 许 多 别 的 纠纷 一 样 ， 他 们 两 人 的 敌对 是 由 一 些 无 足 
轻重 的 小 事 造成 的 。 由 于 一 些 树 木 被 砍 倒 , 暴躁 的 伏 尔 泰 发 了 怒 ， 
他 与 院 长 先生 之 间 爆 发 了 一 场 争吵 ， 因 为 布 罗斯 在 发 火 动乱 方面 
丝 窗 不 比 伏 尔 泰 逊 色 ,应 该 看 一 看 , 伏 尔 泰 的 愤怒 是 什么 样 的 ! 他 
把 布 罗斯 看 作 了 敌人 , 看 作 了 弗 雷 隆 , 看 作 了 凶 神 恶 艇 ,他 打 定 


@@ 弗 雷 隆 〈1719 一 1776)，, 法 国 反 动 批评 家 ， 伏 尔 泰 的 死敌 。 伏 尔 泰 也 澡 以 县 毒 
的 讽刺 攻击 他 . 
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主意 要 叫 他 倒霉 。“ 让 他 发 拌 去 吧 !"@ 他 狂 恕 地 岂 道 :“ 现 在 不 是 
要 嘲笑 他 ， 而 是 要 如 了 他 的 名 誉 1"@ 他 抱怨 ， 他 句 注 ， 他 蜡 蜡 路 
明 .…… 而 这 一 切 不 过 是 为 了 200 法 郎 。 布 罗斯 从 自己 这 方面 来 讲 ， 
也 不 愿 向 火爆 的 哲学 家 让 步 。 他 给 这 位 著名 的 老人 写 了 -封口 气 
傲慢 的 信 ， 以 间 答 他 的 抱怨 。 他 指责 伏 尔 泰 天 生 盔 横 无 礼 ， 劝 他 
在 发 狂 的 时 候 别 动笔 ， 以 免 冷 静 下 来 之 后 会 感到 脸红 。 他 用 万 维 
纳 利 斯 的 愿望 作为 了 此 信 的 结束 语 : 


愿 健全 的 身体 内 有 健全 的 精神 .四 


有 人 出 来 干预 了 两 邻里 之 间 的 纠纷 。 他 们 两 人 共 间 的 朋友 普 
弗 耶 先生 奖 力 要 让 伏 尔 泰 感到 愧 次 ， 给 他 号 了 一 封 尖 刻 挖苦 的 信 
(这 封 信 大 概 是 由 布 罗斯 本 人 口授 的 ;。 普 弗 耶 先生 写 道 : 


您 害怕 成 为 一 个 被 欺 幅 的 人 ， 可 在 两 个 角色 当中 ， 议 还 
算是 较 好 的 一 个 呢 …… 您 从 来 没 打 过 官司 : 打 官 司 的 花 销 可 
大 了 ， 哪 怕 我 们 就 是 打 赢 了 也 一 样 …… 您 想 一 想 拉 封 丹 的 煌 
颗 和 《 司 卡 潘 的 诡计 }@@ 的 第 二 场 第 五 幕 @@ 吧 。 除 了 律师 ， 您 
还 得 提防 那些 文学 小 人 ， 这 些 人 是 会 十 分 乐意 地 向 您 发 起 进 


@ 原文 为 法 文 。 

图 原文 为 法 文 。 

图 原文 为 拉丁 文 ， 引 自 尤 维 纳 利 斯 第 10 首 讽 刺 诗 中 后 来 成 为 访 语 的 一 句 诗 行 : 
“ 须 得 祈福, 蛛 健 全 的 身体 内 有 健全 的 精神 , 愿 有 - -~ 颗 坚强 的 它 ， 它 不 知 什么 是 死亡 的 
恺 惧 .” 

四 《 司 卡 潘 的 党 计 》， 英 里 哀 的 喜剧 。 

图 在 这 一 幕 中 ， 捧 德尔 强迫 司 卡 潘 咯 在 地 上 承认 自己 的 所 有 疾 计 。 一 一 普希金 
原 注 
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伏 尔 泰 第 一 个 感到 了 恬 催 ， 于 是 他 作出 让步 。 很 长 一 段 时 
间 ， 他 一 直 对 固执 的 院 长 感到 耿耿 于 怀 ， 并 成 为 了 布 罗斯 未 能 进 
入 法 兰 西 学 院 (这 在 当时 意义 十 分 重大 ) 的 原因 。 另 外 ， 伏 尔 泰 
对 自己 比 布 罗 斯 活 得 长 久 而 感到 得 意 。 布 罗斯 比 伏 尔 泰 小 15 岁 ， 
死 于 1777 年 ， 比 伏 尔 春 早死 一 年 。 

尽管 有 关 伏 尔 泰 的 资料 很 多 (有 整整 一 藏书 室 ), 但 作为 一 个 
生意 人 ， 作 为 一 个 有 产 者 和 领主 ， 他 还 是 鲜 为 入 知 的 。 目 前 出 版 
的 这 本 书信 集 将 透露 许多 人 们 不 曾 知 道 的 事情 。 出 版 人 在 出 版 前 
言 中 写 道 : 


应 该 看 一 看 ， 这 个 欧洲 的 宠儿 ， 这 个 可 以 直接 与 叶 卡 捷 
琳 娜 女皇 和 腓 特 烈 二 世 交 谈 的 人 ， 为 了 在 当地 显示 威风 和 排 
场 ， 于 了 些 多 么 没有 意义 的 事情 ; 应 该 看 一 看 ， 他 怎样 身 穿 
节日 的 盛装 ， 在 自己 两 个 侄女 《她 们 全 身 珠光 宝 气 ) 的 陪同 
下 开 进 自己 的 领地 ;应 该 着 一 看 , 他 怎样 聆听 神父 的 致辞, 他 
的 新 臣民 们 又 是 如 何 从 日 内 瓦 共和 国 租 来 大 炮 ， 如 何 用 大 驳 
弃 发 来 迎接 他 的 大 驾 光 临 。 他 与 当地 神父 总 是 不 和 。“ 加 唱 
尔 ”( 盐 税 部 门 ) 则 发 现 他 是 一 个 精明 强 于 的 劲敌 。 他 想 当 本 
省 的 银行 家 ,于 是 便 做 起 了 盐 投 机 生意 。 他 有 自己 的 臣 属 ,他 
不 断 地 把 他 们 和 作为 使 者 派 入 瑞士。 这 一 切 使 他 不 得 安宁 ， 他 
怀 着 暴躁 的 激情 为 所 有 的 事情 费 神 操心 。 他 不 断 地 在 各 个 领 
域 滥 用 自己 的 才华 一会儿 是 律师 的 能 言 善 状 ,一 会 儿 是 检 
察 长 的 吹 毛 求 流 ， 一 会 儿 古 商人 的 狂 诈 ， 一 会 儿 是 诗人 的 夸 
张 ， 一 会 儿 又 是 热诚 净 美 的 激情 。 他 写 给 院 长 先生 ， 谈 及 小 
酒馆 里 的 斗 妈 的 那 封 信 ， 的 确 像 在 为 卡拉 斯 家 族 辩护 。 
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在 这 些 信件 中 ， 我 们 发 现 了 伏 尔 泰 一 首 未 曾 公 开 过 的 诗 。 从 
这 首 诗 里 ， 亦 能 找到 他 那 卓越 才华 的 痕迹 。 这 首 诗 是 写 给 他 的 邻 
届 的 ， 因 为 他 给 伏 尔 泰 送 去 了 茧 视 。 


您 的 著 蔽 生长 在 我 的 花园 ， 
它们 很 快 就 要 开花 吐 艳 。 
舒适 的 幽 居 ， 我 在 此 自在 安 闲 : 
我 拒绝 那些 无 谓 的 桂冠 ， 

也 许 在 巴黎 我 把 它们 过 于 爱恋 。 
长 在 它们 身上 的 荆 藉 

已 把 我 的 双手 刺 得 太 惨 .9 


我 们 承认 我 们 的 审美 趣味 已 经 陈旧 过 时 ， 在 我 们 看 来 ， 较 之 
许多 法 国 现代 长 诗 , 这 ?7 行 诗 句 中 含有 更 多 的 文采 , 活力 和 思想 。 
虽然 那些 法 国 长 诗 是 按 现代 趣味 写成 的 ,但 在 这 些 诗 中 ， 览 肢 的 
表述 取代 了 思想 , 隆 萨 的 华丽 词 藻 取代 了 伏 尔 泰语 言 的 严明 清晰 ， 
令 人 难受 的 单调 取代 了 厚 抛 的 生气 ,粗俗 的 厚 颜 无 耻 或 萎靡 的 优 
郁 取代 了 机 智 悄 皮 。 

总 的 说 来 ， 伏 尔 泰 与 布 罗斯 的 书信 和 集 使 我 们 从 可 爱 的 一 面 了 
解 了 《 墨 洛 珀 》 和 《老实 人 》 的 作者 。 而 他 的 贪 求 ， 他 的 软弱 ,他 
那 孩 子 般 的 暴躁 一 一 这 一 切 都 还 不 至 于 破坏 他 在 我 们 心中 的 形 
人 象 。 我 们 乐意 去 原谅 他 ， 并 准备 去 探索 研究 他 那 颗 炽 烈 、 敏 感 和 
水 不 安宁 的 心 。 但 是 ， 当 我 们 读 到 出 版 人 在 书信 和 集 的 最 后 附加 的 
几 封 信件 时 ， 心 里 却 产生 了 另外 一 种 感觉 。 这 些 新 的 信件 是 从 拉 
图 什 的 文件 中 找到 的 。 此 人 “1752 年 ) 曾经 是 驻 腓 特 烈 二 世 宫 廷 
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这 一 时 期 ， 在 伏 尔 泰 与 “北方 的 所 罗 门 ?@， 即 他 从 前 的 学 生 
之 间 出 现 了 不 和 。 柏 林 科 学 院 院 长 莫 佩 尔 蒂 与 柯 尼 希 教授 发 生 了 
争执 。 国 王 站 在 院 长 一 边 ， 伏 尔 泰 却 祖 护 教 授 。 这 时 ， 出 现 了 一 
篇 匿名 文章 ， 标 题 叫 作 《 致 公众 的 一 封 信 》。 文 章 指责 了 柯 尼 希 ， 
伤 及 伏 尔 泰 。 伏 尔 泰 进行 了 反 驶 ， 将 自己 讽刺 性 的 文章 发 表 在 德 
国 各 种 刊物 上 。 没 过 多 久 ,《 致 公众 的 一 封 信 》》 在 柏林 被 翻印 ， 摩 
页 上 印 有 皇冠 、 权 杖 和 普鲁士 双 头 襄 的 图 案 。 伏 尔 泰 此 时 放 锁 然 
大 情 ， 不 慎之 中 他 是 与 何人 展开 了 辩论 。 因 此 ， 凶 开始 打算 明智 
地 撤退 。 伏 尔 泰 从 国王 的 行为 中 看 出 了 国王 对 他 的 冷漠 ， 并 预感 
到 自己 就 要 失宠 。“ 我 尽力 不 去 相信 这 一 点 ,” 他 在 给 巴黎 的 达尔 
让 塔 尔 的 信 中 写 道 :“ 但 我 害怕 成 为 像 那些 不 幸 的 丈夫 -- 样 的 人 ， 
他 们 总 是 戴 了 绿帽子 还 竭力 让 自己 相信 妻子 的 患 贞 。 可 怜 的 人 们 
只 能 暗地里 感受 自己 的 不 幸 1” 虽 然 他 已 经 垂头丧气 , 但 仍然 没 能 
控制 住 自 己 ， 再 次 刺 伤 了 自己 的 对 手 们 。 他 写 了 一 篇 最 最 县 毒 的 
讽刺 文章 ( 阿 卡 圳 阿 博士 的 讽刺 文章 ), 并 且 用 谎言 骗取 了 国王 本 
大 的 同意 ， 使 它 得 以 出 版 。 

后 果 是 可 想 而 知 的 。 遵 照 腓 特 烈 的 命令 ， 这 篇 讽刺 文章 被 弄 
吏 栓 毁 了 。 伏 尔 泰 逃离 了 柏林 ， 但 却 在 法 兰 克 福 被 普鲁士 进 防 军 
扣押 。 被 拘留 了 几 天 之 后 ， 他 不 得 不 供出 了 腓 特 烈 所 写 的 ， 印 出 
只 供 少数 人 阅读 的 那些 诗歌 ， 其 中 就 有 反 路 易 十 五 及 其 宫廷 的 讽 
刺 长 诗 。 

这 段 可 悲 的 历史 有 损 于 哲学 家 的 声誉 。 在 极其 漫长 的 人 生 旅 
途中 ， 伏 尔 泰 从 不 善于 保持 自己 的 人 格 尊严 。 虽 然 他 年 轻 时 期 曾 
玻 过 巴士 底 狱 ， 章 到 过 放逐 和 人 迫害， 但 这 些 都 未 能 引起 人 们 对 他 


QD 伏 尔 泰 在 自己 的 特 扬 局 中 这 样 称 腓 特 烈 一 世 。 一 一 普希金 原 注 
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这 位 著名 人 物 的 同情 和 怜 幅 ， 而 这 样 的 同情 和 怜 个 人 们 几乎 从 不 
拒绝 给 予 那些 受苦 受难 的 天 才 。 身 为 国王 们 的 宠儿 , 欧洲 的 宠儿 ， 
自己 时 代 的 第 一 作家 ， 现 代 观 念 与 精神 的 领袖 ， 伏 尔 泰 到 老 也 没 
能 引起 人 们 对 他 的 尊敬 。 这 是 因为 ， 盖 在 他 白 发 上 的 桂冠 已 减 满 
了 污水 。 追 害 名 人 的 证 陷 之 词 在 真理 面前 总 会 不 攻 自 破 ， 但 违反 
常规 的 是 ， 这 样 的 逐 陷 之 词 从 未 在 他 口中 消失 过 ， 因 为 它们 总 是 
被 说 得 像 真理 一 样 。 他 不 尊重 自己 , 也 不 觉得 有 尊重 别人 的 必要 。 
是 什么 吸引 他 去 榨 林 的 ? 他 为 什么 要 用 自己 的 独立 去 换取 国王 那 
刚 恤 的 宠幸 ， 何 次 那 国王 并 不 是 他 的 君主 ， 没 有 任何 权力 追 使 他 
就 范 。 

值得 我 们 赞赏 的 是 ， 腓 特 烈 虽 然 身 为 国王 ， 却 一 反 自 己 好 旱 
淹 人 的 天 性 ， 并 不 对 他 那 年 事 已 高 的 老师 进行 贬损 。 他 没有 给 这 
位 法 国 第 一 诗人 套 上 小 丑 的 长 袍 ， 让 他 去 受 世 人 的 讽 笑 ,假若 伏 
尔 泰 自己 不 招来 这 丢人 的 耻辱 的 话 。 

人 们 至 今 还 以 为 : 一 种 高 尚 的 痛苦 激发 了 伏 尔 泰 ， 使 他 主动 
将 高 级 御前 侍从 的 钥匙 和 普鲁士 双 头 簿 徽章 还 给 了 腓 特 烈 。 这 些 
东西 是 他 得 穹 的 标记 ， 尽 管 这 宠幸 并 不 长 久 。 可 是 ， 现 在 我 们 才 
弄 明 白 , 这 些 东 西 原来 是 国王 亲自 要 回去 的 。 角色 正 好 颐 倒 过 来 : 
腓 特 烈 大 发 雷 八 ， 伏 尔 泰 则 器 美 啼 啼 ， 苦 苦 哀求 …… 

从 这 里 可 以 得 出 什么 结论 呢 ? 天 才 也 有 自己 的 弱点 ， 这 些 弱 - 
点 使 庸 才 感 到 宽 奈 ， 却 使 高 尚 的 心灵 感到 悲哀 ， 因 为 它 看 到 了 人 
性 的 不 完美 。 作 家 的 真正 位 置 就 在 他 的 书斋 里 ， 最 终 ， 只 有 独立 
和 自尊 能 够 使 我 们 超然 于 生活 琐事 之 上 ， 索 然 面 对 命 运 的 急 风 暴 
雨 。 
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色 雷 斯 哀 歌 ” 


锥 克 多 * 接 普 利 亚 科 夫 诗 选 ，1836 年 。 


在 我 们 这 个 时 代 ， 如 果 一 个 准备 出 访 绚丽 东方 的 年 轻 人 登 上 
了 海 船 ， 但 却 并 没有 想到 拜 伦 勋 覆 ， 也 没有 情不自禁 地 把 自己 的 
命运 和 恰 尔 德 。 哈 罗 尔 德 的 命运 联想 一 番 ， 那 可 就 太 奇怪 了 。 妇 
果 这 年 轻 人 恰巧 又 是 个 诗人 ， 而 且 他 想 要 抒发 自己 的 感情 ， 他 怎 
能 避免 不 去 摹仿 别人 了 呢 ? 可 以 为 此 去 责怪 他 吗 ? 天 才 的 出 现 并 不 
取决 于 天 才 本 人 的 意愿 ， 因 此 .摹仿 天 才 也 就 不 是 什么 可 下 的 窃 
取 一 一 这 只 不 过 是 智慧 贫乏 的 表征 轩 了 .但 这 是 一 种 高 尚 的 期 望 ， 
期 望 赁 着 自己 的 力量 追随 着 天 才 的 足迹 ， 去 发 现 新 的 世界 。 或 
者 ,这 是 一 种 在 谦 还 之 中 而 更 显 高 尚 的 情感 ， 因 为 ， 这 是 想 要 学 
习 程 研究 自己 选择 的 典范 ， 并 赋 子 它 第 二 次 生命 。 

毫 无 疑问 ， 在 那 条 驶 向 色 雷 斯 海岸 的 船上 ， 恰 尔 德 “ 哈 罗 尔 
德 的 影 于 一 直 伴随 着 捷 普 利 亚 科 夫 先生 。 


别 了 ， 别 了 ， 素 爱 的 故乡 !@@ 


全 发 表 于 《现代 人 》 1836 年 第 3 期 。 
回 原文 为 英文 ， 引 自 拜 伦 { 怡 尔 态 ， 哈 罗 尔 德 游记 》 第 1 章 。 
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这 句 诗 行 的 话 别 之 声 在 捷 普 利 亚 科 夫 哀 歌 开篇 的 头 几 句 诗 行 
中 回响 : 


我 们 去 远航 ! …… 天 色 苍 苍 ， 故 乡 的 海岸 正 退 向 
远方 ， 
在 这 蓝 色 的 路 途上 翻腾 流逝 着 一 道 金 光 灿 灿 的 
海浪 ; 
别 了 ， 故 土 ! 别 了 ， 俄 罗斯 ; 
吓 ， 别 了 ， 别 了 ， 我 的 故乡 ! 


仅仅 在 这 头 几 节 诗 句 中 ， 诗 人 便 显示 出 了 他 独特 的 才华 ; 


失去 理智 的 狂人 ! 你 为 何 悲伤 ?9 在 那 分 离 的 时 刻 
你 在 故乡 的 岸 边 吻 了 谁 人 的 眼泪 ? 
你 听 到 谁 人 的 祝福 之 言 ? 
唯 有 往事 像 一 个 费解 而 蜂 涩 的 梦 
在 那 一 瞬间 向 你 的 心灵 闪现 ， 
它 预 示 着 你 那 被 风暴 臂 成 碎片 的 青春 小 船 ， 
它 预示 着 向 风 洪 敬 开 怀抱 的 深 浏 ! 一 一 
随 它 去 吧 ! 可 我 感到 忧伤 ! 就 像 翡 哀 的 海浪 
在 部 闷 的 心中 泪 汝 作 响 ! 
我 的 船 何其 疾 速 地 奔 向 那 遇 远 的 异国 他 乡 1! 
噢 ， 漂泊 者 的 诗 琴 ， 抵 挡 忧伤 的 神 盾 ， 
来 吧 ， 我 朝 思 苗 想 的 朋友 ! 
让 我 的 心 儿 随 着 琴 弦 的 问候 
随 着 每 一 个 音符 飞 向 你 ， 我 的 故乡 ! 
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但 愿 你 为 我 的 青春 

放 上 一 顶 荆 冠 一 一 

响 ， 坪 亲 1 我 心中 并 未 忘记 
你 那 始终 如 一 的 爱 ! 

现在 一 一 心中 的 梦 ， 请 你 们 飞 开 ! 
别 引 诱 我 的 心 去 思念 家 乡 ! 
那里 谁 也 不 为 我 感到 忱 惜 ! 

出 现在 和 天边 吧 ， 逮 远 的 异国 他 乡 ! 
灰白 的 海 省 ， 别 停息 你 的 动 功 ! 


我 多 么 贪 束 地 敞开 胸怀 

畅快 地 呼吸 这 无 起 的 空旷 ! 

昔 蓝 的 世界 ! 在 你 的 光华 里 

我 的 思想 正在 隐没 ,正在 成 为 灰 燃 ! 
风帆 ,你 呼 哺 吧 ,你 喧哗 吧 ! 
默然 消失 吧 ， 对 故乡 的 幻想 : 
那里 谁 也 不 为 我 感到 忱 惜 ! 

出 现在 天 这 吧 ， 遥 远 的 异国 他 乡 ! 
灰白 的 海浪 ， 别 停息 你 的 动荡 ! 
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我 定 能 看 见 众 神 的 国度 ; 

我 定 能 发 现 可 以 说 明 一 切 的 尘土 ， 
那 一 连 串 久远 的 年 代 

就 会 在 我 的 面前 发 出 喧 器 1 

风 儿 ， 你 吹 呀 ， 别 停息 : 

别 了 ， 故乡 的 山崖 1 

那里 谁 也 不 为 我 感到 忱 异 ! 

出 现在 天 按 吧 ， 脖 远 的 异国 他 乡 ! 
灰白 的 海浪 ， 别 停息 你 的 动荡 1! 


在 这 些 诗 里 有 和 和 谐 ， 有 抒情 ， 有 真挚 的 情感 ! 
不 和 久 , 许 人 驶 近 了 那 因 奥 维 德 被 逐 到 此 而 得 以 闻名 的 海岸 , 海 
上 岸 在 他 的 前 而 ， 在 站 浪 的 尽头 隐约 可 见 ， 


就 像 黄色 的 腰带 曲折 丹 既 。 


诗人 用 未 经 其 酌 的 诗句 ， 赁 吊 奥 维 德 那 已 经 看 不 见 形迹 的 陵 
墓 


纳 位 的 陵 莫 肃穆 寂静 
它 名 声 高 扬 ， 如 同 胜利 战 车 在 远 处 的 素 鸣 1 
噢 ， 在 这 死寂 的 砂 原 之 上 
谁 能 向 我 指示 他 那 光荣 的 玉芝 ? 
谁 能 讲述 他 所 经 历 的 痛苦 一 ~ 
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是 草原 的 清风 ? 是 滔滔 的 海浪 ， 


是 谁 的 身影 在 那 共 茫 的 深 沸 之 上 
学 起 双手 将 我 召唤 ， 
默默 地 是 动 着 他 的 头 ? 

他 的 脚 边 舞 放 着 斌 冠 (!) 

他 的 头 在 阳光 下 光辉 类 眼 ， 
珍珠 做 的 长 衫 比 浪 花 更 白 ， 
话语 比 浪花 的 架 语 更 神秘 。 
在 那 虚 无 飘渺 的 手指 的 弹拨 下 ， 
金色 的 竖琴 讲述 着 
古人 和 他 们 的 灾难 。 

琴 弦 蝎 曲 诉 翡 威 : 

在 琴 声 中 心 儿 听 到 的 是 流亡 ，; 
等 声 中 响起 了 思乡 的 叹 思 ， 

好 像 失去 希望 的 心灵 在 哭泣 。 


“陵墓 的 家 静 ,名声 高 扬 , 如同 战 车 在 远 处 的 襄 鸣 ， 叹息 就 像 
心灵 的 鳞 泣 ; 话语 比 浪花 的 絮语 更 神秘 ……” 所 有 这 些 都 写 得 不 
准确 ， 不 自然 ， 或 者 说 ， 简 直 没 有 任何 意义 。 

格雷 塞 在 自己 的 一 篇 书信 体 作品 中 写 道 : 


当 奥 维 德 用 他 屠 消 沉 的 诗歌 


” 翡 翡 威 威 、 索 然 无 味 地 向 我 吟唱 ， 
发 了 长 声 悠悠 的 诉 纸 ， 
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我 便 不 再 把 他 次 赏 .@ 


《 衰 歌 》 一 书 不 应 该 受到 如 此 严厉 的 指责 。 在 我 们 看 来 ， 它 高 
于 壬 维 德 的 所 有 其 他 作品 ( 除 《 变 形 记 》 以 外 》。《 烈 女 志 》, 一 些 
爱情 哀 歌 ， 甚 至 长 许 《 爱 的 艺术 》 一 一 在 人 们 的 脐 想 中 ， 这 部 作 
蝇 乃 是 他 之 所 以 被 放逐 的 原因 一 一 都 逊色 于 《本 都 哀 歌 }。 在 这 后 
一 首 哀 歌 中 ， 有 着 更 多 的 真情 ， 更 多 的 质朴 ， 更 多 的 特色 和 更 少 
的 冷冰冰 的 机 智 . 对 异国 他 乡 气候 和 土地 的 描写 是 多 么 清新 明快 ! 
细节 的 描写 中 充满 了 多 少 勃 勃 的 生机 ! 谈 到 罗马 的 时 候 是 何等 的 
伤感 ! 多 么 动人 击 隐 的 诉 忽 ! 我 们 要 感谢 捷 普 利 亚 科 夫 先生 ， 因 
为 他 并 没有 借 一 个 可 怜 的 被 逐 者 来 显示 自己 心胸 的 刚毅 ， 以 求 得 
荣誉 和 名 声 ， 而 是 积极 地 为 这 个 被 逐 者 诉说 他 的 不 幸 。 


噢 ， 漂 泊 者 ， 你 也 把 狱 中 的 号 器 

称 作对 受到 贬抑 的 灵 正 的 昧 抚 ? 一 一 
不 ， 你 毁 于 言 目 命运 的 恶毒 诅咒 ， 

正 独自 走 着 一 条 长 满 研 琼 的 人 生 之 路 …… 


心灵 的 火焰 不 发 出 温暖 ， 笑 声 中 亦 没有 欢 次 ， 

像 我 〈 与 维 德 ) 一 样 ， 你 在 人 群 中 零 丁 弧 若 ， 
只 有 你 自己 知道 毫 无 乐趣 的 人 生 多 么 冷酷 ; 
敬 呈 无 泪 ， 即 使 流泪 也 不 能 使 人 得 到 安里 ! 


侵 如 捷 普 利 亚 科 夫 先 生 能 更 好 地 把 握 奥 维 德 在 哭泣 之 中 所 表 
现 出 来 的 如 此 真实 的 性 格 ， 那么 ,诗人 借 纳 佐 阴 影 之 口 吟 出 的 诗 
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句 将 更 为 出 色 。 他 便 不 会 说 , 在 盖 塔 人 和 贝 塞 人 前 来 奔袭 的 时 候 ， 
诗人 


欢欣 地 赶 去 参加 决 死 的 战斗 。 


奥 维 德 坦白 地 承认 ， 他 从 小 就 不 喜欢 战争 ， 在 迟 间 之 年 ， 当 
一 听 到 奔袭 的 消息 就 得 把 头盔 戴 在 北 发 花白 的 头 上 ， 用 颜 拌 的 手 
去 担 剑 拼 杀 , 这 对 于 他 来 说 不 瘟 是 沉重 而 艰难 的 〈《 见 误 歌 第 4 辑 ， 
第 1 首 )。《 托 弥 斯 》 这 首 哀 歌 是 以 绝妙 的 诗 行 结束 的 : 


“这 不 是 风暴 吗 ， 我 的 舵手 ? 

涪 涌 的 海浪 已 扑 打 着 初 杆 ， 

面 对 这 狂 皮 而 可 怕 的 巨 浪 ， 

你 的 航船 已 销 首 颤抖， 

狐 如 不 敢 咏 声 的 奴隶 面 对 暴 君 的 怒 颜 1” 


DE DE ELT EL 


“下 令 开 枪 吧 ! 也 许 在 这 可 怕 的 时 刻 
茶盘 远 处 的 船只 

会 听 到 我 们 的 呼救 声 !” 一 一 

一 声 枪 响 …… 四 周 依然 渺 无 回应 

只 有 大 海 在 涪 涌 澎 洲 ， 

就 像 狂 紧 的 老虎 在 扑 腾 ; 

只 有 风 在 呼 跑 ， 只 有 暴雨 在 怒 号 ， 
只 有 天 上 的 雷鸣 

在 回答 着 惊 恬 不 安 的 人 群 。 
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“我 的 舵手 ， 你 的 脸 多 么 苍白 1” 

一 一 釉 ， 漂 泊 者 ， 不 是 只 有 你 

才 敢 于 在 此 时 笑 对 这 风 烘 ? 一 一 
“你 犹 对 了 1 ……: ”我 衷心 希望 

时 时 刻 刻 与 这 风暴 融 为 一 体 ; 

参与 大 自然 的 斗争 ! ……: 

噬 ， 不 ， 一 一 再 响亮 一 些 ， 再 有 力 一 些 ! 
来 自 另 一 个 世界 的 神圣 召唤 ， 

忆 故 诗人 的 话语 

此 刻 正 回荡 在 我 的 心间 ! 


不 久 , 那 绵延 的 海岸 , 那 由 七 条 支流 汇 成 的 多 菇 河 的 入 海口 ， 
从 诗人 的 眼界 中 渐渐 消失 了 。 


这 喧 腾 的 伊 斯 特 尔 河 旦 多 么 衰老 ! 他 额头 上 的 皱纹 ， 
捷 妾 着 无 数 苍老 的 世纪 : 
在 那 远古 的 烟雾 中 , 大 流 士 的 小 船 隐约 可 见 , 悄 无 声息 ， 
隐约 闪现 的 ， 还 有 特 罗 扬 年 队 的 礁 麻 徽 记 。 
请 告诉 我 ， 青 玉 之 神 ， 在 你 领地 的 上 空 ， 
越过 高 山 和 僻静 之 地 ， 穿 过 天 边 的 森林 ， 
花 和 章 于 蛮夷 的 浓 云 之 中 ， 疝 这 永恒 的 罗马 
可 曾 飞 来 无 敌 的 萨 图 轧 ? 一 一 
莫非 你 将 自己 迅 疾 的 奔跑 
汇 入 了 民众 急 风 暴雨 般 的 狂潮 ， 
莫非 你 的 领地 已 深化 在 他 们 的 鲜血 里 ， 


全 钱 斯 特 尔 涪 ， 多 到 河 的 古称 。 
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无 数 部 族 在 那里 尸 陈 饥 地 ? 
你 们 可 想 知道 ， 为 着 什么 ， 向 着 何方 ， 
从 哪 一 个 偏远 的 地 方 
奔 出 了 他 们 暴风 潮 一 般 的 队伍 ， 
就 如 同 冒 着 火焰 的 滚滚 岩浆 ? 
一 一 你 们 去 问 吧 ， 为 什么 向 着 花园 ， 
向 着 茂密 的 柳 林 与 草地 
饭 俄 的 蝗虫 像 乌 云 一 般 
顺风 飞 去 白 压 压 的 一 片 : 一 一 

去 问 闪 电 吧 ， 它 向 哪里 飞 奔 ， 

旋转 的 飓风 从 何 处 发 源 ， 
哆 哮 的 海浪 为 什么 起 伏 动荡 1 


下 面 是 对 漂泊 者 们 田园 诗 一 般 的 描写 ， 不 过 略微 显得 有 些 蔡 
白 , 见 到 威尼斯 式 古 堡 废墟 时 的 那 朋 思考 , 具有 这 样 一 个 缺陷 , 即 
很 像 《 恰 尔 德 。 哈 罗 尔 德 游记 》 第 4 章 的 某 些许 段 ， 而 这 些 诗 段 
早 就 铭记 在 我 们 的 脑海 里 了 。 不 过 ， 诗 人 的 灵感 很 快 又 恢复 了 。 


风 儿 平息 了 ; 比 蓝天 还 明净 的 海面 
犹如 玻璃 一 般 亮 光 闪 闪 # 
我 们 的 风电 悬 在 空中 ， 就 像 天 鹅 的 起 膀 ， 
被 猎人 用 子弹 射 窜 ， 正 瑟瑟 发 颜 。 
是 什么 在 囊 鸣 ? …… 就 像 丑 耳 欲 共 的 雷 声 ， 
响 彻 在 寂静 的 海上 : 
那 是 从 俄罗斯 的 瓦尔 纳 
传 来 了 黎明 的 炮 声 ] 
噢 ， 多么 欢欣 ! 明天 我 们 就 要 看 到 
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预 讶 家 的 崇拜 者 们 的 国度 ， 
奢华 富 代 的 东方 大 地 ， 
在 你 永远 蔚蓝 的 苍 穿 下 
我 们 将 敞开 胸怀 呼吸 你 的 气息 1 
在 黑 森 和 森 的 香 桃 木 花 园 里 ， 
听 着 大 理 石 喷泉 那 徐 缓 的 小 瀑 水 声 
在 你 那 月 亮 的 迷人 的 银 光 下 ， 
噢 ， 年 轻 的 女奴 ， 
在 你 对 家 乡 的 鲜花 的 亲吻 中 ， 
我 们 闻 到 了 东方 玫瑰 鲜 活 的 气息 
还 感到 了 它们 春天 的 热情 与 清新 1 …… 


在 我 们 看 来 ,《 格 别 金 的 废 趟 》 乃 是 这 些 哀 歌 中 最 为 优秀 的 一 
首 。 在 这 首 衣 歌 中 ， 显 露出 卓越 的 描写 技巧 、 清 晰 的 表述 能 力 和 
深刻 有 力 的 思想 。 利 用 得 到 的 允许 ， 我 们 将 从 这 首 哀 歌 中 多 抄录 
一 些 片断 。 


贺 柱 ， 低 垂 着 苍白 的 头 ， 

在 那 凄 凉 的 死亡 身边 他 们 仍 在 坚守 ， 
它们 颈 然 立 在 坟 塌 的 圆柱 间 一 一 

处 处 有 忧郁 的 代 达 洛斯 在 我 眼前 闪现 ! 


PEPPYETTETTETTETITEIDTELTES DE 


死寂 的 花 岗 石 大 军 ! 
你 们 可 就 是 那些 圆柱 的 卫兵 ? 
在 那些 圆柱 上 面 
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希 佛 的 儿子 们 用 巧 手 创造 了 
原始 时 期 艺术 与 知识 的 奇 景 …… 
怎 能 知道 ， 就 是 在 这 里 ， 
在 二 代 ， 人 也 许 ， 那 正 是 创造 的 春天 ， 
人 类 局 扩 噶 杂 忙 个 不 停 一 一 
在 那个 时 代 ， 少 年 的 头 
能 触 到 我 们 的 塔 顶 ， 
凶 狂 强壮 的 猎人 敢于 向 猛 狸 象 挑战 ， 
间 它 进行 势均力敌 的 捕 击 ! 
也 许 ， 曾 几何 时 ， 就 在 这 片 荒 江上 
令 人 迷醉 的 考 侈 豪华 如 魔 水 浩 浩荡 荡 ， 
松木 官 暴 门 前 答 立 着 高 高 的 柱廊 ， 
四周 空中 花园 发 出 汉人 的 芬芳 ， 
大 门口 答 拥 着 各 种 怪兽 的 青铜 塑像 ， 
花 岗 石 大 象 的 背 状 
撞 顶 着 绘 有 金色 壁画 的 大 理 石 拱 廊 1 
就 在 这 里 ， 如 林 的 高 塔 ， 
在 沧 聚 巨 交 来 临 之 前 ， 
也 许 曾 刺 破 青 天 ， 
山 间 小 溪 的 浪花 ， 在 棕榈 树 从 中 穿 流 晓 妖 ， 
从 青铜 河马 的 口中 向 外 珠光 闪闪 地 喷 溅 1 
也 许 ， 就 在 这 里 ， 巨 大 的 碧玉 神像 
被 和 平 的 鲜花 装饰 了 它们 的 头顶 ， 
它们 用 钻石 的 眼睛 ， 
愉快 地 望 着 血淋淋 的 牺牲 供品 … 
是 的 ， 是 的 ! 就 连 卓 微 人 类 的 残 奖 
也 被 浩渺 天 窟 上 的 星 展 照 亮 ， 一 一 
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商 例 的 智慧 在 成 群 地 箱 羯 ， 

爱情 的 花 条 在 尽情 地 开放 …… 可 到 终了 一- 
在 漂泊 者 忧郁 的 眼 里 

处 处 是 尘埃 ， 处 处 是 死亡 ! 


只 有 你 ， 阿 尔 米 塔 ， 

在 这 片 古老 的 玉芝 上 ， 
自然 之 母 ， 唯 有 你 
充满 魔力 的 精灵 ! 

你 用 多 人 么 神奇 的 美 与 奢华 
把 这 座 无 名 的 废 超 之 城 
到 处 装点 得 美丽 如 画 1 


看 啊 ， 这 根 圆柱 ， 这 冷漠 的 庞然大物 ， 
就 像 田 野 上 熟 透 的 钱 儿 
向 大 地 垂下 了 它 苍老 的 头颅 ; 
但 是 ， 它 那 未 被 岁月 抽动 的 邻居 ， 
头顶 上 已 开 满 了 鲜花 
正 通过 一 根 娇 烘 的 其 莫 与 它 连 在 一 起 ，; 
它 那 苍老 的 头 上 
蚁 晓 垂 挂 着 一 绒 青 如 的 卷 须 ， 
丝绸 般 光亮 柔嫩 的 诬 叶 交织 成 披风 
林 中 的 风 儿 在 上 面 轻 轻 指 动 ! 
这 是 另 一 根 圆柱 : 像 一 具 无 头 伪 己 
它 拥 倒 在 茂密 而 杂 和 乃 的 草坪 上 :; 
沿 着 废 博 黑 右 骸 的 裂 滚 
崇 诈 着 香 桃 木 的 枝 昔 ， 娩 戏 着 新 发 出 的 常春 荐 ， 
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那 庞 然 大 物 布 满 青苔 的 根部 
成 了 春天 里 的 花篮 ! 
在 那 应 然 大 物 倒 下 的 地 方 
一 棵 年 轻 的 白杨 赏心悦目 ， 
万 芒 俱 寂 …… 只 有 夜间 在 鸣 叭 ， 
它 站 在 茂密 的 树枝 上 吟唱 出 热情 的 架 语 ， 
就 像 我 的 心 一 一 一 会 儿 充 满 绝望 的 痛苦 ， 
一 会 儿 充 满 美妙 的 欣喜 …… 
在 晚霞 的 金辉 映照 下 ， 
在 古老 的 圆柱 之 问 ， 野 草 、 鲜 花 
和 断 壁 残 垣 一 片 杂乱 ， 
蜥 蝎 家 族 的 成 员 躲 开 淋 泊 者 仓 性 逃窜， 
在 息 满 绿色 腑 更 的 石头 涪 窜 赛 家 窑 ， 
就 像 是 远 处 的 灌木 从 在 絮 鹃 寒 暗 上 …*… 


久远 年 代 的 搞 莹 ， 
古老 的 象形 文字 1! 
请 问 ， 你 们 与 我 的 心 
为 什么 会 产生 共鸣 ? 一 一 
不 ! 你 们 并 不 是 毫 无 价值 的 死 文字 : 
你 们 的 残 苇 一 一 是 后 人 视 功 名 如 性 命 的 教训 # 
令 人 骄傲 的 桂冠 岂 比 这 散落 的 花 状 更 有 生命 ? 
噢 ， 给 我 吧 ， 给 我 
我 要 用 这 断 壁 残 垣 上 的 枝叶 做 花冠 ! 
神圣 远古 的 遗迹 ， 
当 我 默默 地 高 临 于 你 的 身 盘 
展开 妃 想 的 起 路 一 一 
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世纪 更 蔡 着 世纪 ， 

就 像 一 波 波 的 海浪 展现 在 我 的 眼界 里 1 
与 这 些 远 古 的 庞然大物 在 一 起 

我 好 像 来 到 亲人 的 怀抱 里 ， 

我 听见 桔 涉 彼岸 的 召 吹 ， 

我 听见 幸福 安乐 的 召唤 ! …… 


夜幕 降 获 ， 我 的 心 

如 同 在 这 些 石头 上 钉 紧 ， 
永恒 的 天 字 已 第 蛙 上 
蓝宝石 一 般 的 幽暗 ， 

在 蓝 色 太空 的 大 海上 ， 

夜 之 女神 巡游 而 过 ， 

犹如 神秘 世界 里 的 一 只 小 船 ， 
透 过 树木 的 阴影 ， 

她 将 自己 乳白 色 的 目光 
投向 那些 奇异 的 庞然大物 。 
夜 女 神 上 空 的 星星 像 一 颗 颗 红宝石 
在 古老 的 圆柱 之 闻 时 隐 时 现 # 
仿佛 有 一 群 古 代 的 孩子 ， 
移动 着 圆柱 ， 从 地 底下 钻 出 ， 
他 们 前 翔 在 数 千年 的 黑暗 中 
认 出 了 自己 荒凉 死寂 的 城 汇 。 


飞禽 走兽 夜间 的 栖身 之 所 ， 
悠远 往昔 的 镜子 。 
你 那 毫 无 意义 的 残 块 碎片 
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足够 用 来 建造 我 们 所 有 的 城池 ! 
响 ， 阿 尔 纳 斯 卡尔 们 1 

走 近 这 些 高 合 建 筑 的 废 娘 ， 

向 他 们 讲述 自己 的 梦想 吧 ， 

向 他 们 坦白 :地 上 众 神 的 功名 心 
对 什么 关切 、 对 什么 操心 ? 
烦人 的 莽莽 众 生 ， 

想 从 他 们 那里 得 到 什么 ? ……* 
你 说 得 对 ， 神 妙 的 歌手 : 

沧桑 变迁 只 不 过 是 轮回 往返 ! 
最 初 一 一 是 自由 的 诱 感 ， 

最 终 一 一 却 套 上 了 荣 列 这 带 铃 的 弹 鞍 
获得 荣 泡 之 后 一 - 穷 春 极 侈 
富裕 总 是 套 着 黄金 的 极 档 。 
而 后 一 一 是 美丽 的 罪恶 ， 

最 后 是 暗中 的 野蛮 行径 1 …… 


这 简直 太 妙 了 ! 最 后 几 行 诗 的 表现 力 是 惊人 的 ! 

其 他 几 首 衰 歌 〈 其 中 以 第 六 首 最 为 出 色 ) 既 有 缺点 ， 也 有 其 
美妙 之 处 ， 这 一 点 ， 我 们 已 经 说 过 了 : 表现 力 常常 转化 为 过 分 的 
铺张 ， 清 晰 的 描写 时 而 被 一 些 不 准确 的 用 词 弄 得 含混 费解 。 一 
总 的 来 说 ,《 色 雷 斯 哀 歌 》 的 主要 优点 在 于 辉煌 华丽 , 富 于 表现 力 ; 
主要 缺点 则 是 浮华 、 单 调 。 

《 色 雷 斯 误 歌 》 后 面 还 附加 了 一 些小 诗 。 这 些小 诗 亦 有 无 可 争 
议 的 价值 ， 充满 和 谐 ， 富 有 思想 ， 有 些 地 方 亦 有 真 列 的 情感 。 即 
使 捷 普 利 亚 科 夫 先生 除了 衰 歌 《和 孤独》 和 四 行 许 《 爱 与 恨 》 以 外 
什么 也 没有 写 ， 那 么 ， 仅 此 他 也 能 在 我 们 的 诗人 当中 占据 那 荣 泡 
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的 位 置 。 我 们 在 此 抄录 一 首 诗歌 作为 这 篇 评论 的 结束 ， 该 诗 在 捷 
普 利 亚 科 夫 先 生 《 色 雷 斯 哀 歌 》 一 书 中 乃 是 最 后 ~- 首 。 


孤独 


林 中 的 秋风 串 叭 颤动 ， 
哆 唑 的 巨 滚 在 阴暗 的 大 海上 澎 浒 油 涌 ; 
巨大 的 雨点 在 我 的 窗 上 凌 凉 地 敲 击 ; 一 一 
沉重 的 凝 思 将 我 的 幻想 激 起 。 


一 
— 


我 多 么 忧伤 1 我 的 壁炉 已 燃 尽 不 再 哟 呈 作 响 ; 
只 剩 最 后 一 丝 红 色 的 闪光 在 木 炎 上扬 蝎 ; 
我 多 么 忧伤 ! 脱 爱 的 白 愉 已 在 我 上 空 看 瞳 ; 
雾 蒙蒙 的 夜色 正 从 黑暗 的 天 容 向 下 洲 消 。 


-一 


夜色 的 降临 对 于 人 图 里 的 一 对 恋人 是 多 么 甜蜜， 
在 那里 ， 者 奶奶 正 把 小 孙子 们 抚摸 爱 昵 

美丽 的 姑娘 坐 在 爷爷 的 图 椅 旁 一 一 

一 面 听 着 古老 的 故事 ,一面 做 着 手中 的 活 计 1! 
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多 么 恼人 的 幻想 ! 为 什么 在 你 眼前 


“恋人 们 长 久 的 亲吻 燃 得 正 旺 ? 


就 算 他 们 的 心 儿 在 夜 医 下 贪 禁 的 爱抚 中 
在 灼 人 的 温存 里 燃 成 了 灰 次 ， 那 又 怎样 ! 


五 


此 时 此 刻 我 孤 罕 的 头脑 中 翻 江 个 海 ! 

凌 若 的 心 儿 涨 满 了 鲜血 就 要 裂 开 ， 

我 的 灵魂 乘 着 痛苦 思索 的 旋风 ， 

在 他 们 令 人 奖 羡 得 发 狂 的 命运 之 上 盘旋 徘徊 ! 


» 
-i 


纵使 上 帝 设 有 为 我 创造 一 个 僻静 的 角落 ， 
由 黑 森 森 的 橡树 林 谈 项 隐没 ， 

可 爱 的 女友 ， 红 光 闪 闪 的 小 火炉 ， 

在 刊 起 深秋 的 暴风 雪 时 有 朋友 们 图 坐 ， 一 一 


七 
响 ， 在 我 心中 燃 起 吧 ， 对 神 祈 祷 的 激情 ! 


火 烙 般 的 信仰 之 光 ， 请 照 亮 我 苏 漠 般 的 心灵 ， 
拯救 灵魂 的 械 柳 圣 油 ， 快 流入 我 的 胸膛 ; 
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让 上 昨日 的 梦 别 再 折 麻 今日 的 心 ! 


八 


让 我 那 充 满 超凡 脱俗 希望 的 心灵 ， 

辐 整 个 天 字 的 魂 灵 融 为 一 体 ; 

让 这 此 暗 的 山谷 从 我 眼前 消失 : 

让 秋风 去 狂 呼 婚 号 ， 却 不 把 我 的 窗户 敲 击 。 


九 


嗅 ， 让 我 的 灵魂 飞 到 繁星 之 上 ， 

飞 向 那 造物 主 的 目光 将 星 展 点燃 的 地 方 ! 
让 我 用 贪 禁 的 耳 人 条， 在 高 于 太阳 的 天 穿 上 ， 
振奋 地 聆听 天 使 们 管风琴 的 歌唱 …… 


十 


让 我 看 见 他 们 ， 在 神圣 的 绒 默 中 ， 

在 永恒 的 宝座 前 ， 那 届 肤 下 跪 的 一 对 ; 
我 朗读 出 那 宝座 .上 燃烧 着 的 神秘 字符 ， 
它们 早已 被 造物 主 那 对 头 生子 解 开 …… 


十 一 
让 所 罗 门 的 智慧 之 星 


在 万 里 无 云 的 天 空 把 我 的 心 儿 四 亮 
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那 时 ， 也 许 我 就 会 消除 凡尘 的 忧伤 ， 
不 再 把 企 世 的 朋友 思念 怀 想 1 呈 ** 
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波 查尔斯 基 公 另 及 米 宁 公民 纪念 碑 注 ” 


“ 米 宁 公民 ”这 一 题词 当然 不 尽 如 人 意 : 他 在 我 们 眼 里 ， 要 人 么 
是 绰号 为 功夫 和 鲁 基 的 市 民 科 斯 玛 。 米 宁 ; 要 么 是 杜 马 贵族 科斯 
玛 。 米 宁 ， 苏 鹤 鲁 基 ; 再 不 然 ， 还 有 最 后 一 个 称谓 ， 那 就 是 “ 库 
兹 玛 ， 米 宁 , 由 全 莫斯科 国家 推选 的 人 ”, 米 哈 依 尔 ， 典 多 罗维奇 
。 罗 党 诺 夫 在 有 关 选 举 的 手 论 中 就 是 这 么 称 昱 他 的 。 了 解 这 些 就 
如 间 了 解 波 查尔斯 基 公 绥 的 名 及 父 名 一 样 ， 是 理所当然 的 。 顺 便 
说 说 ， 前 不 久 ， 有 一 篇 历史 论文 讲 到 ， 米 宁 获 得 了 贵族 和 大 贵族 
头衔 ， 但 傲慢 的 达官 显贵 们 并 未 允许 他 进入 杜 马 ， 而 县 强迫 他 于 
1617 年 去 了 下 诺 夫 可 罗 和 荡 一 一 多 么 荒唐 ! 米 宁 从 未 成 为 大 贵族 ， 
他 是 作为 杜 马 贵族 参加 杜 马 会 议 的 ,这样 的 杜 马 责 族 在 1616 年 只 
有 两 个 , 即 他 与 加 弗 里 罗 。 普 希 金 。 他 们 每 人 的 侍 禄 为 300 卢布 。 
关于 米 宁 的 去 谢 年 代 ， 在 任 和 有 地 方 都 未 找到 记载 。 有 人 推断 ， 说 
米 宁 死 于 下 诺 夫 再 罗 德 , 因为 他 语 在 那里 。 最 后 提 到 他 的 名 字 的 ， 
是 1616 年 宫廷 官吏 名 册 。 

出 版 者 


外 写 于 1836 年 8 月 至 ?月 ， 原 定 作 为 M " 波 戈 金 《莫斯科 游览 》 一 文 的 注释 ， 
该 文本 应 在 《现代 人 } 杂志 1836 年 第 3 期 上 发 表 , 但 它 却 显 然 未 能 通过 书 报答 查 。 该 
文 最 终 王 1922 年 问世 。 马尔 托 斯 《1818 年 ) 设计 的 纪念 碑 上 刀 有 题词 :“ 献 给 米 宁 公 
民 和 波 查 尔 斯 基 公 丽 ”( 纪 念 碑 位 于 红 场 )。 


"457。 


一 人 er 


普希金 全 集 


B. J1. IT. 旅行 记 ” 


HH 巴 条 、 伦 部 旅行 记 ， 于 阁 行 前 三 天 起 开始 记录 。 共 分 三 
部 分 。 匡 斯 科 ， 普 拉 术 。 别 克 拭 夫 印 刷 厂 印刷 。1808 年 。16 开本 。 
转 片 上 为 B， 且 * 普希金 和 塔 利 王 。 


这 本 书 从 未 出 售 过 。 作 者 曾 将 其 中 的 若干 本 分 别 赠送 给 自己 
的 友人 , 我 也 有 幸 得 到 了 一 本 《几乎 是 最 后 的 一 本 )。 我 把 它 作为 
纪念 品 保存 着 ， 因 为 它 意 味 着 作者 对 我 的 青睐 与 赏识 ， 而 这 对 于 
我 是 非常 珍贵 的 …… 

《旅行 记 》 乃 是 作者 为 了 到 笑 自己 的 朋友 而 创作 的 一 部 不 含有 恶 
意 的 幽默 作品 。 已 故 的 B* 了。 普希金 曾经 去 过 巴黎 , 他 那 孩 子 般 
天 真 烂 漫 的 狂喜 与 兴奋 为 创作 这 篇 小 型 长 诗 提 供 了 素材 。 这 篇 长 
诗 非 常 准确 地 塑造 了 瓦 西 里 ， 利 沃 维 奇 的 完整 形象 ， 是 一 部 具有 
典范 意义 的 幽默 作品 : 轻松 戏 谴 ， 生 动 活泼， 并 且 没有 恶 间 。 

在 那些 喜欢 卡 图 卢 斯 、 格 雷 塞 和 伏 尔 泰 的 人 看 来 ， 在 那些 不 
仅 喜 欢 诗歌 的 抒情 各 训 歌 的 伤感 ， 不 仅 喜 欢 它 的 气势 恢宏 的 戏 别 
性 和 史诗 性 ， 而 且 喜 欢 它 的 轻松 活 小 、 戏 涝 该 谐 和 俏皮 机 智 的 人 
看 来 ,诗人 的 真诚 力 是 最 为 可 贵 的 。 我 们 乐于 看 到 诗人 那 富 于 生 


中 该 文 写 于 1836 年 。¢R. N11 旅行 记 》 是 H* 近 :和 薛 米 礁 里 耶 夫 的 哟 默许 。 
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气 、 富 于 创造 性 的 心灵 的 各 种 状态 与 变化 : 或 忧伤 ， 或 喜悦 ; 既 
有 激情 的 宣泄 和 张扬 ， 也 有 情感 的 平静 与 和 悦 ; 既 有 尤 维 纳 利 斯 
的 愤怒 ， 也 有 对 乏味 邻居 的 小 小 的 局 恼 。 

我 尝 仰 《 怪 士 德 》 这 样 的 作品 ， 但 也 喜欢 讽刺 短 诗 。 

实在 抱 获 ， 假 如 可 能 的 话 ， 我 会 把 我 们 对 拜 伦 巧 荔 的 所 有 你 
仿 之 作 奉 献 给 大 家 , 而 不 是 以 下 这 首 既 不 深沉 ,又 无 激情 的 诗 。 在 
这 首 诗 中 ， 作 者 让 自己 的 主人 翁 向 朋友 们 喊 道 ， 


朋友 们 ， 姐 妹 们 ， 我 到 了 巴黎 ! 
我 开始 生活 了 ， 耐 不 仅仅 是 呼吸 1 …… 


有 些 人 除了 承认 充满 激情 和 词 藻 华丽 的 诗 以 外 ， 概 不 承认 别 
的 诗 ; 有 些 人 其 至 认为 贺 拉 斯 的 作品 也 无 诗意 可 寻 〈 平 更, 沉稳 ， 
理智 ? 是 这 样 吧 ?)。 就 算是 这 样 吧 ,但 假若 连 我 们 杰 尔 查 文 也 要 
擎 仿 的 优美 颁 诗 都 没有 了 的 话 ， 岂 不 是 令 人 遗憾 么 ? 
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约翰 。 坦 纳 ? 


一 个 时 期 以 来 ,北美 合众国 引起 了 欧洲 一 些 大 思想 家 的 注意 。 
原因 并 不 是 什么 政治 事件 ， 美 国正 泰然 自若 地 干 着 自己 的 事 ， 至 
今 太 平 繁荣 。 它 强大 , 因为 它 依靠 地 理 位 置 巩固 了 和 和平 ; 它 骄傲 ， 
因为 它 建立 了 自己 的 国家 。 但是， 前 不 入 ， 几 位 大 思想 家 开始 研 
究 起 美国 的 习俗 和 制度 ， 他 们 的 观察 把 那些 人 们 认为 早已 解决 了 
的 问题 重新 提 了 出 来 。 人 们 对 这 个 新 民族 及 其 准则 法 规 的 尊敬 大 
大 地 动 播 了 ,人 们 对 于 它 现代 教育 的 成 就 的 尊敬 大 大 地 动 播 了 。 人 
们 在 它 的 民主 中 售 异 地 看 到 了 它 那 令 人 懂 恶 的 厚 颜 无 耻 ， 看 到 了 
它 的 极端 的 偏见 和 它 那 令 人 不 堪 忍 受 的 残酷 暴 庶 , 一 切 高 尚 的 ,无 
私 的 ， 一 切 净化 人 类 灵魂 的 东西 ， 都 被 无 情 的 自私 自 利 和 对 享乐 
《comfort) 的 追求 所 还 抑 ; 社会 中 的 大 部 分 人 都 是 无 耻 的 压榨 者 ; 
文明 自由 中 混杂 着 辕 妈 制度， 对 无 贵族 血统 的 人 进行 排挤 ; 选民 
们 贪 禁 妨 妃 ， 掌 权 者 们 则 其 意 胆 恢 、 奴 颜 婢 膝 。 为 了 对 平等 表示 
聘 重 ， 天 才 不 得 不 自愿 受 放逐 ; 富豪 穿着 破 衣 烂 衫 ， 以 免 在 大 街 
上 辱 没 了 他 们 暗中 盟 视 的 傲慢 贫民 。 这 便 是 不 久 前 展现 在 我 们 限 


名 发 表 于 《现代 人 }》1836 年 第 3 斯 ， 写 于 1836 年 夏 . 普希金 的 这 篇 文章 力 是 对 
约 输 ， 坦 纳 1830 年 在 级 约 发 表 的 《札记 》 的 简 述 。 文章 中 的 译文 是 普希金 根据 1835 年 
巴 歼 出 版 的 法 文 版 《札记 》 乔 译 的 。 
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前 的 美利坚 合众国 。 

印 地 安 人 在 很 早 以 前 曾 是 这 块 现 在 被 欧洲 移民 占领 的 土地 的 
主人 。 合 众 国 对 待 他 们 的 态度 亦 受到 新 观察 家 们 的 审视 。 美 国 国 
会 明显 的 不 公正 , 他们 的 诽谤 和 不 人 道 , 遭 到 了 人 们 愤怒 的 择 击 。 
无 论 怎样 ， 无 论 是 用 剑 与 火 还 是 用 罗 姆 酒 与 诽谤 ， 或 者 用 更 为 人 
道 一 些 的 方式 ， 野 蛮 终 应 随 着 文明 的 虱 近 而 消失 ， 这 是 不 可 逃避 
的 规律 。 美 国 残 存 的 原始 居民 将 很 快 绝迹 ， 广 奏 的 草原 和 望 不 到 
尽头 的 河川 ,这 印第安 人 赖 以 用 入 与 网 为 自己 谋取 生路 的 地 方 ,将 
变 作 村 庄 星罗棋布 的 耕地 ， 将 变 作 轮船 冒 烟 、 美 国 国旗 迎风 招展 
的 商 港 。 

根据 著名 小 说 家 们 的 描述 ,我 们 了 解 了 北美 野蛮 人 的 习俗 ,而 
夏 多 布 里 昂 和 库 柏 却 是 从 诗人 的 角度 向 我 们 介绍 印第安 人 的 ， 他 
们 用 自己 的 想像 粉饰 了 现实 。 欧文 。 华盛顿 写 道 :“ 小 说 中 描绘 的 
墅 变 人 相似 于 真实 的 野蛮 人 ， 就 如 同 田园 诗 中 的 牧人 相似 于 日 党 
生活 中 的 牧人 。” 对 于 这 一 点 , 读者 也 产生 了 怀疑。 由于 人 们 对 作 
者 们 令 人 着 迷 的 叙述 产生 了 不 信任 ， 那 些 艳 丽 的 作品 所 能 带 来 的 
乐趣 亦 随 之 减弱 。 

前 不 久 , 纽约 出 版 了 《约翰 “。 坦 纳 札 记 》。 约 翰 * 坦 纳 在 北美 
的 荒原 上 与 野蛮 的 土著 居民 们 共同 生活 了 30 年 。 这 本 《札记 》 无 
论 从 哪个 方 而 去 看 ， 都 是 极为 珍贵 的 。 它 是 最 完整 的 ， 也 许 是 最 
新 的 关于 那 行将 绝迹 的 民族 的 文献 。 作 为 一 部 没有 自己 文字 的 部 
族 的 编 年 史 ， 它 放射 出 真理 的 光芒 ， 丈 亮 了 被 某 些 暂 学 家 称 之 为 
人 类 自然 状态 的 历史 。 这 些 补 实 而 客观 的 描述 最 终 会 让 全 世界 看 
到 :19 世纪 , 美利坚 合众国 在 扩张 自己 的 统治 与 基督 教 文明 时 ,都 
采用 了 一 些 什么 样 的 手段 。 这 本 《札记 》 的 真实 性 是 性 庸 置疑 的 。 
约翰 . 坦 纳 还 活着 ,许多 名 人 〈 其 中 包括 托 克 维尔 ， 名 著 《 美 国 
的 民主 》 的 作者 ) 都 见 过 他 ， 并 从 他 本 人 手 上 购买 过 他 的 书 。 据 
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他 们 看 来 ， 书 中 不 可 能 存在 虚假 和 伪造 。 为 了 确信 这 一 点 ， 我 们 
值得 将 此 书 读 上 几 侦 。 没 有 任何 艺术 加 工 ， 叙 述 杆 实 无 华 ， 这 些 
都 保障 了 它 的 真实 性 。 

约翰 。 坦 纳 的 父亲 是 弗吉尼亚 人 , 曾 当 过 神甫 。 丧事 之 后 , 他 
迁居 到 辛辛那提 附近 的 一 个 叫做 埃 利克 - 合 因 的 地 方 。 

埃 利克 - 合 因 经 常 受到 印第安 人 的 袭击 ,约翰 。 坦 纳 的 叔父 与 
邻居 们 商量 了 一 个 对 策 ， 于 一 天 夜里 措 到 印第安 人 的 驻地 ， 开 枪 
打 死 了 一 个 印第安 人 。 其 余 的 印第安 人 跳 进 河 里 ， 游 水 而 逃 ……… 

一 天 早上 ， 坦 纳 的 父亲 要 到 很 远 的 一 个 村 落 去 ， 临 走时 ， 他 
只 畦 两 个 女儿 ， 让 她 们 打发 小 约翰 去 上 学 。 可 当 她 俩 想起 这 件 事 
的 时 候 ， 已 经 是 午饭 过 后 了 。 当 时 ， 天 正 下 着 雨 ， 约 翰 便 呆 在 家 
里 没 去 学 校 。 晚 上 父亲 回 到 家 中 ， 得 知 儿子 没 去 上 学 ， 便 命 他 自 
己 去 采 来 芦苇 ， 然 后 把 他 狠 狠 地 抽 了 一 顿 。 从 此 以 后 ， 小 坦 纳 便 
对 这 个 家 产生 承 恶 之 情 , 他 经 常 想 的 和 经 常 说 的 便 是 ;“ 我 可 真 
想 去 投奔 野蛮 人 1” 约 输 。 坦 纳 写 道 : 


我 的 父亲 离开 埃 利 克 - 合 因 到 大 迈阿密 河口 去 ,要 在 那里 
安置 新 居 。 我 们 在 当地 的 河岸 上 找到 了 一 块 糙 地 和 包间 破 芭 
量 ,这 是 过 去 的 住户 逃离 时 扬 下 的 ， 因 为 他 们 害怕 野蛮 人 的 
袭击 。 我 父亲 把 那儿 间 苏 旦 修理 好 , 用 彬 栏 把 它们 图 了 起 来 。 
当时 正 是 春天 。 他 开始 料 种 庄稼 。 大 概 在 我 们 迁 到 此 地 的 第 
十 天 上 ， 父 亲 对 我 们 说 ， 他 的 马 很 不 安静 ， 大 概 它们 感觉 到 
印第安 人 正在 从 林 里 四 处 搜寻 ， 已 经 越 走 越 近 。“ 约 输 ,” 他 
又 对 我 说 了 一 句 :“ 你 今天 就 呆 在 家 里 吧 。” 然 后 ， 他 就 间 自 
己 的 早 妈 和 我 哥哥 一 道 到 地 里 播种 去 了 。 

我 们 四 个 小 孩子 都 留 在 家 里 。 为 了 更 加 稳当 地 将 我 留 住 ， 
后 巡 让 我 眼看 来 满 周 岁 的 小 弟弟 。 我 很 快 就 厌倦 了 ， 为 了 让 
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他 哭 叫 , 我 开始 指 他 。 后 娘 叫 我 抱 着 他 在 屋子 里 走 来 走 去 。 我 
恨 吟 只 去 做 了 ， 但 却 急 然 不 停 地 拘 他 。 终 于 ， 她 开始 给 他 咀 
奶 了 。 我 一 渔 烟 跑 到 院子 里 ， 悄 悄 溜 出 筑 乌 门 ， 径 直 往 地 里 
跑 去 。 离 我 家 不 远 的 地 头 上 生长 着 一 棵 胡桃 树 ， 我 常 在 树 下 
跑 来 跑 去 地 失去 年 掉 下 的 胡桃 。 我 小 心 可 楼 地 摸 到 树 下 ， 为 
的 是 不 让 父亲 和 他 的 伙计 们 看 见 …*… 这 时 ,我 看 得 清 清 楚楚 ， 
我 父亲 手持 短 枪 ， 站 在 地 里 警戒。 我 藏 在 树 后 ， 心 想 ;“ 我 倒 
是 真 想 看 见 印第安 人 哩 1” 

就 在 我 的 草帽 快要 被 胡桃 装 满 的 时 候 ， 我 突然 听 到 了 一 
阵 沙沙 声 。 我 回头 一 看 : 是 印第安 人 ! 一 个 老头 和 一 个 年 轻 
人 抓 住 我 ， 拖 起 我 就 走 。 其 中 一 人 把 胡桃 从 帽子 里 例 掉 ， 把 
帽子 扣 在 了 我 的 头 上 .这 以 后 的 事情 我 便 什 么 也 记 不 得 了 。 我 
大 概 是 忒 了 过 去 ， 因 为 我 没有 总 叫 。 终 于 ， 我 在 一 棵 高 大 的 
树 下 翼 了 过 来 。 老 头 不 见 了 。 我 被 那个 年 轻 人 和 另 一 个 宽 忆 
矮 个 儿 的 印第安 人 夹 在 中 间 。 大 概 我 有 什么 地 方 使 他 生 了 气 ， 
因为 他 把 我 抱 到 一 这 ， 抓 起 自己 的 “ 战 篆 ”( 一 根 粗 枫 神 ), 示 
意 我 朝 上 看 。 我 明白 了 ， 他 是 叫 我 最 后 一 次 再 看 看 天 ， 因 为 
他 已 打算 把 我 杀 掉 。 我 从 命 了 ， 但 那个 绑架 我 的 年 轻 人 却 搓 
住 了 萌 我 头 上 飞 来 的 一 击 。 两 人 激动 地 争吵 起 来 。 我 的 保护 
人 喊 了 一 声 。 好 几 个 声音 回答 了 他 。 老 头 和 另外 四 个 印第安 
人 各 奴 地 赶 来 了 。 老 头 看 上 去 非常 严 房 地 对 那个 用 死 来 威胁 
着 我 的 印第安 人 讲 了 些 什 么 。 然 后 ， 他 与 那个 年 轻 人 一 人 抓 
起 我 的 一 只 手 ， 又 拖 着 我 上 了 路 。 这 时 ， 那 个 可 怕 的 印第安 
人 走 在 我 们 身后 。 我 耽误 了 他 们 的 撤退 ， 看 得 出 来 ， 他 们 害 
怕 被 人 追 上 。 

在 离 我 家 1 英里 的 河岸 边 ， 他 们 在 灌木 从 中 藏 了 一 只 
树 皮 做 的 独 森 和 月 。 他 们 7 个 人 再 加 上 我 ， 乘 上 独 木 舟 ， 划 到 
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了 河 对 岸 ， 在 紧 靠 大 迈阿密 河口 的 地 方 停 了 下 来 。 树 林子 里 
藏 着 毯子 〈 皮 子 的 ) 和 食品 。 他 们 给 了 我 一 些 野 兽 的 肉 和 能 
油 。 但 我 吃 不 来 这 些 东 西 。 从 这 里 还 能 看 见 我 的 家 。 他 们 望 
着 我 家 的 房子 , 然后 冲 我 笑 起 来 。 我 不 知道 他 们 在 说 些 什么 。 

吃 完 翁 ， 他 们 沿岸 上 行 ， 仍 像 先前 一 样 拖 着 我 。 他 们 脱 
掉 了 我 的 矫 勒 皮鞋 ,认为 它 妨 碍 我 弃 跑 ,尽管 他 们 看 着 我 ,可 
我 仍 没有 失去 逃离 他 们 的 信心 ,我 用 心地 记 和 住 了 所 有 标志 ,以 
便 根据 这 些 标志 逃 回去 。 我 还 用 双 脚 路 倒 高 草 、 趾 陷 松 软 的 
泥土 ， 想 更 留 下 痕迹 。 我 希望 在 他 们 睡觉 的 时 候 逃 跑 。 夜 晚 
来 临 了 。 老 头 和 那个 年 轻 的 印第安 人 同 我 盖 一 条 筷子， 把 我 
紧 紧 好 夹 在 中 间 。 我 累 极 了 ， 上 人 顿 时 就 睡 着 了 。 第 二 天 ， 我 一 
觉醒 来 的 时 候 ， 已 经 是 黎明 时 分 ， 印 第 安 人 都 起 来 了 ， 并 已 
作 好 了 出 发 的 准备 。 我 们 就 这 样 走 了 4 天 。 他 们 给 我 吃 得 很 
少 ; 我 仍然 期 望 着 逃跑 ， 可 一 到 晚上 ， 我 就 完全 被 睹 睡 控制 
了 。 我 的 赚 肿 了 起 来 ， 到 处 扎 满 了 刺 头 ， 伤 着 累累 。 老 头 帮 
我 随便 弄 了 一 下 ， 又 给 了 我 一 双 “ 软 皮鞋 ”( 一 种 皮草 鞋 )， 这 
使 我 稍微 好 受 了 些 。 

我 一 直 走 在 老头 和 年 轻 的 印第安 人 中 同 。 他 们 时 常 驱 赶 
着 我 ， 让 我 跑 得 差不多 要 摔 倒 在 地 。 有 几 天 ， 我 几乎 什么 也 
没 吃 。 我 们 通 到 了 一 条 很 宽 的 大 河 ， 它 流入 迈阿密 河 (我 这 
么 想 )。 这 条 河 很 深 , 我 根本 无 法 趟 过 去 。 老 头 把 我 沧 在 衣 上 
到 了 河 对 岸 。 水 齐 到 了 他 的 腋窝 ， 我 发 现 我 一 个 人 根本 不 
可 能 趟 过 这 条 河 , 于 是 便 完 全 失去 了 在 短期 内 逃走 的 信心 。 我 
飞快 地 息 到 岸上 , 在 林子 里 乱 窜 起 来 , 惊 尺 了 富里 的 野 岛 。 集 
中 装 满 了 鸟 蛋 ， 我 把 蛋 拾 起 来 , 用 手巾 包 着 ， 回 到 了 河 边 。 印 
第 安 人 看 见 我 和 我 手中 的 猎物 都 笑 了 起 来 ,他 们 架 起 木柴 ,点 
着 了 火 ， 用 一 口 小 锅 考 起 鸟 蛋 来 。 我 饿 坏 了 ， 眼 巴巴 地 了 采 着 
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他 们 者 鸟 蛋 。 突 然 ， 老 头 跑 了 过 来 ， 他 一 把 抓 起 锅 ， 连 水 带 
蛋 全 涪 在 了 火 上 。 他 在 年 轻 人 耳 边 很 快 地 喃 咕 了 几 名 。 印 第 
安 人 赶忙 失 起 鸟 蛋 ， 全 都 跑 到 林子 里 藏 了 起 来 ， 其 中 两 人 搜 
着 我 飞快 地 奔跑 ,我 想 这 是 有 人 在 追赶 我 们 ,后 来 才 知 道 , 我 
果然 没有 猜 错 ， 大 概 ， 河 对 岸 有 人 正在 寻找 我 的 踪迹 ，……: 

这 之 后 又 过 了 两 三 天 ， 我们 过 到 了 一 才 印 第 安 人 ， 他 们 
大 约 有 二 三 十 人 ， 正 朝 欧洲 人 居住 的 地 方 走 去 。 老 头 同 他 们 
交谈 了 好 一 隆 。 得 知 白 人 正 追 赶 我 们 〔 这 是 后 来 他 们 告诉 我 
的 ),， 他 们 便 去 迎击 白人 。 爆 发 了 一 场 激 烈 的 战斗 , 双方 都 死 
了 好 些 人 。 

穿越 丛林 的 征途 是 艰难 而 烦 问 的 , 10 天 后 我 们 来 到 了 还 
阿 密 河 边 。 印 第 安 人 在 林子 里 散 开 ， 一 面 察 看 树木 ， 一 面 互 
相 呼 喊 着 。 他们 选中 了 一 棵 胡桃 树 , 将 它 砍 倒 , 和 剥 下 树 皮 ， 用 
它们 多 制 了 一 只 独 木 舟 。 我 们 全 都 坐 上 了 这 只 独 木 舟 ， 然 后 
顺 流 而 下 ， 来 到 一 个 紧 集 印第安 人 村 落 的 岸 边 。 这 个 村 子 很 
大 ， 建 在 另 一 条 河 的 河口 处 。 居 民 们 跑 出 来 迎接 我 们 。 一 个 
年 轻 女人 叫 着 向 我 朴 来 ， 一 个 劲 地 打 我 的 脑袋 。 看 起 来 ， 居 
民 中 的 许多 人 都 想 打 死 我 ， 但 老头 和 年 轻 的 印第安 人 劝说 他 
们 把 我 留 了 下 来 。 看 得 出 ， 我 常常 成 为 他 们 谈论 的 话题 ， 可 
我 不 届 他 们 的 语言 。 老 头 知道 几 个 英语 单词 。 有 时 候 ， 他 叫 
我 去 打 水 ， 架 柴 生 火 ， 或 者 干 些 别 的 诸如 此 类 的 事情 。 就 这 
样 ， 他 要 我 干 起 了 各 种 各 样 的 杂 活 。 

我 们 出 发 到 更 远 的 地 方 去 。 在 离 印 第 安 人 村 落 一 段 距离 
的 地 方 ， 有 一 个 美国 人 的 事务 所 。 在 事务 所 里 ， 几 个 商人 辐 
我 谈 了 很 久 。 他 们 想 把 我 对 出 去 ， 可 老头 不 答应 。 他 们 向 我 
解释 说 ， 我 将 充当 老头 不 久 前 死去 的 儿子 。 我 们 在 事务 所 仿 
留 的 时 候 ， 他 们 对 我 很 好 ， 给 我 吃 得 也 挺 不 错 。 当 我 们 分 手 
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的 时 候 ， 我 大 器 大 叫 起 来 一 一 这 还 是 自我 被 从 父母 家 中 绑架 
以 来 的 第 一 次 。 商 人 们 安 是 我 ,许诺 说 ， 过 10 天 就 将 我 赎 出 
去 。 


独 木 舟 终于 载 着 可 怜 的 小 约 得， 来 到 绑架 者 们 的 居住 地 ， 在 
岸 边 停 了 下 来 。 一 个 老 太 小 从 木 棚 于 里 跑 出 来 迎接 了 他 们 。 老 头 
对 好 说 了 几 句 话 ， 她 叫 了 起 来 张开双 臂 把 小 俘虏 搂 进 怀 中 ， 然 
后 把 他 搜 进 了 窜 桶 。 

乡 架 约 输 。 坦 纳 的 人 名 叫 马 尼 托 - 奥 - 盖 季 克 。 他 的 小 儿子 在 
本 文 所 描述 的 事件 发 生 的 前 不 久 死 掉 了 。 他 妻子 声称 ， 若 不 给 好 
找 个 儿 于 ， 好 就 不 想 活 了 。 也 就 是 说 ， 她 想 要 一 个 小 俘虏 ， 将 他 
收 为 养子 。 只 因为 了 满足 老太婆 的 这 个 愿望 , 老 马 尼 托 - 奥 - 盖 季 克 
和 自己 的 具 子 基 什 卡 乌 - 科 , 伙同 住 在 吉隆 湖 边 的 两 个 同族 人 便 立 
即 上 了 路 。 老 头 的 亲 威 中 有 三 个 年 轻 人 也 加 入 了 他 们 的 队伍 。 七 
个 人 来 到 坐落 在 俄 伊 俄 河沿 岸 的 居民 区 。 在 绑架 的 前 一 天 夜里 , 印 
第 安 人 滤 过 河 ， 在 坦 纳 家 的 附近 隐蔽 了 起 来 。 年轻 人 都 追 不 及 待 
地 等 待 着 小 孩 于 的 出 现 ， 曾 有 好 几 次 准备 朝 伙 讨 们 开 枪 ,但 老头 
强行 制止 了 他 们 。 

带 着 俘虏 顺利 地 回 到 家 里 ， 老 马 尼 托 - 奥 - 盖 季 克 在 第 二 天 便 
把 亲朋 好 友 们 召集 在 一 起 ， 约 得 坦 纳 便 在 那个 小 野蛮 人 的 坟 头 
上 被 庄严 而 郑重 地 收 为 别人 的 养子 。 

当时 正 是 春天 。 所 有 的 印第安 人 都 离开 自己 的 驻地 ， 外 出 捕 
猪 野 兽 。 他 们 选中 一 块 合适 的 地 方 ， 就 用 绿 树枝 和 小 料 做 成 的 棚 
栏 把 它 围 起 来 ， 以 便 能 从 这 些 栅栏 的 缝 中 之 间 开 枪 射击 。 约 翰 的 
任务 是 要 折断 那些 干 树 枝 ， 并 把 猎人 将 要 隐藏 的 这 一 面 的 树叶 掀 
掉 。 小 怪 虏 被 炎热 和 劳苦 弄 得 疲惫 不 堪 ， 加 上 肚子 总 是 饿 着 ， 心 
里 一 直 很 翡 京 ， 因 此 干 起 活 来 便 懒 洋洋 的 。 一 次 老头 种 见 他 在 睡 
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觉 , 便 用 “ 战 斧 ” 朝 小 男孩 的 头 部 击 去 ， 热 后 将 失去 知觉 的 孩子 
扔 在 灌木 从 里 。 回 到 营 寨 ,老头 对 妻子 说 :“ 老 太 小 1 我 给 你 带 回 
来 的 那个 小 子 干什么 都 不 中 用 ， 我 把 他 打 死 了 。 你 可 以 去 那 边 找 
到 他 。.” 老 太 彼 和 女儿 赶 去 找到 了 坦 纳 ， 发 现 他 还 活着 , 便 把 他 唤 
醒 过 来 。 

小 养子 的 生活 非常 凌 惨 .他 被 迫 去 干 那 些 他 承受 不 了 的 重活 。 
老头 和 他 的 儿子 们 经 常 打 这 可 怜 的 孩子 。 他 们 几乎 什么 吃 的 也 不 
给 他 ; 夜里 , 他 总 是 睡 在 房 门 与 火炉 之 间 , 无 论 哪 一 个 进 进出 出 ， 
总 要 用 肢 哆 他 。 老 头 讨厌 他 ， 对 他 非常 残暴 。 坦 纳 永 远 也 忘 不 了 
这 样 一 件 事 。 

一 次 马 尼 托 - 奥 - 盖 季 克 刚 出 家 门 , 突然 又 折 了 回来 ,他 一 把 抓 
起 了 小 男孩 的 头发 ， 把 他 拖 到 门 后 ， 像 按 猫 似 的 把 他 的 脸 按 在 业 
堆 里 。“ 就 像 所 有 的 印第安 人 一 样 ,” 坦 纳 札记 的 美国 出 版 人 说 道 ， 
“ 坦 纳 也 有 隐藏 自己 感情 的 习惯 。 但 当 他 向 我 讲述 这 段 经 历 的 时 
候 ， 他 眼睛 里 射出 的 光芒 和 他 .上层 痉 窑 的 十 拌 却说 明 : 渴望 复仇 
一 一 这 是 那些 他 在 他 们 当中 度 过 了 自己 一 生 的 人 们 的 特性 亦 
成 了 他 的 让 性 。30 年 过 去 了 , 他 依旧 了 盼 着 洗 雪 自己 在 12 岁 那 年 蒙 
受 的 耻辱 1 

冬天 ,人 们 开始 作 征战 前 的 准备 。 蕊 尼 托 - 奥 - 盖 季 克 在 出 发 的 
时 收 对 坦 纳 说 :“ 我 要 去 杀 你 的 父亲 、 兄 弟 和 所 有 的 亲人 ……: ”过 
了 几 天 ， 他 回来 了 ， 把 一 项 白色 的 旧 草 帆 拿 给 约翰 看 。 约 输 立 即 
认 出 这 是 他 兄弟 的 草帽 。 老头 使 约翰 相信 : 老头 的 确 说 到 做 到 , 亲 
人 们 全 都 不 在 人 世 了 。 

时 光 流 逝 , 约 输 开始 习惯 了 自己 的 命运 。 虽 然 马 尼 托 - 奥 - 盖 季 
克 对 他 仍然 很 厉害 , 但 老太婆 却 真心 喜欢 他 , 尽量 减轻 他 的 不 幸 。 
过 了 两 年 , 发 生 了 一 个 重大 的 变化 ,为 了 替代 自已 失去 的 儿子 , 涅 
特 - 诺 - 库 阿 买 下 了 约翰 。 坦 纳 。 涅 特 - 诺 - 库 阿 是 绑架 约翰 。 坦 纳 
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的 印第安 老头 的 亲 威 ， 是 砚 塔 巨 沃 夫 部 落 的 女 头 领 。 她 只 用 了 一 
桶 酒 和 几 磅 烟草 就 把 约 输 ， 坦 纳 给 换 去 了 。 

第 二 次 被 收 为 养子 后 ， 坦 纳 发 现 自 己 的 新 母亲 是 一 个 温柔 善 
良 的 保护 人 。 于 是 他 真心 诚意 地 归顺 了 她 ， 很 快 抛弃 了 自己 儿 时 
因 受 教育 而 养 成 的 习惯 ,成 了 一 个 真正 的 印第安 人 一 一 直到 现在 ， 
当 命 运 将 约 坦 ， 坦 纳 再 次 带 回 他 小 时 收 脱离 了 的 社会 时 ， 他 依然 
保留 了 那些 收养 他 的 野蛮 人 的 外 煞 、 性 格 和 偏见 。 

坦 纳 的 《札记 》 向 人 们 展现 了 一 幅 生 动 而 悲惨 的 画 而 。 这 些 
札记 有 点 千篇一律 ， 有 点 像 梦幻 一 样 杂 乱 无 章 ， 缺 少 思 想 性 ， 让 
人 难于 理解 美国 野 变 人 的 生活 。 这 是 一 个 元 长 的 故事 ， 它 讲述 了 
被 射 中 的 枝 兽 和 暴风 雪 , 它 讲述 了 钮 饿 的 远征 和 路 上 冻 死 的 猎人 ， 
它 讲 述 了 性 口 般 的 狂 饮 与 争执 、 仇 恨 ， 它 讲述 了 艰难 困苦 的 生活 
和 文明 之 子 难 以 理解 的 贫困 。 

美国 的 野蛮 人 一 般 都 以 搬 猎 为 生 。 欧 洲 文明 将 他 们 挤 出 世 志 
代 代 赖 以 繁衍 生息 的 蛮 荡 之 地 ， 赠 给 了 他 们 火药 与 子弹 ， 这 个 文 
明 的 良好 作用 也 就 仅 限于 此 了 。 技 巧 高 超 的 射手 被 他 们 视 作 了 不 
起 的 人 物 。 坦 纳 讲述 了 他 狩猎 的 头 一 次 经 历 , 正 是 在 这 个 领域 里 ， 
他 后 来 成 了 一 名 佼佼 者 。 


我 有 生 以 来 还 没有 打 过 枪 。 我 母亲 ( 涅 特 - 诺 - 库 阿 ) 刚 买 
了 一 小 桶 火药 。 由 于 她 的 迁就 ， 我 来 了 劲头 , 便 向 她 要 枪 到 
林子 里 去 打 铝 子 。 我 母亲 答应 了 ， 说道 :“ 你 也 到 了 作 猎 人 的 
时 候 了 。” 他 们 给 了 我 一 支 寺 上 了 火药 的 短 枪 , 并 对 我 说 ,如 
果 我 能 打 到 一 只 岛 ， 他 们 就 发 给 我 一 支 枪 并 阁 我 打猎 。 

那 时 , 我 正 处 在 发 育 阶 段 ， 曾 有 好 几 次 陷入 难堪 的 境地 ; 
但 想 取得 成 功 的 渴望 在 我 心中 还 从 未 如 此 强烈 过 。 我 刚 走出 
营 寨 ， 就 看 见 近 处 有 几 只 鸽子 。 我 扳 起 扳机 ， 几 乎 把 枪 举 到 
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了 要 子 旗下。 瞄准 后 我 便 开 了 一 枪 。 这 时 我 听 到 了 几 史 的 响 
声 ， 就 像 扬 石头 的 声音 一 样 。 短 枪 从 我 头 上 飞 了 过 去 ， 鲍 子 
则 落 在 了 它 刚才 停 过 的 那 棵 树 下 。 

我 也 顾 不 上 多 处 被 擦 伤 的 脸 ， 擒 起 打下 来 的 鲍 子 就 跑 回 
了 营 寨 。 他 们 为 我 察看 了 伤口 ， 给 了 我 一 支 枪 ， 还 给 了 我 火 
药 和 替 弹 ， 答 应 让 我 打 岛 。 从 此 以 后 ， 人 们 便 敬 重 起 我 来 。 


此 后 不 入， 年 轻 的 狩猎 者 因 一 次 新 的 功 续 而 大 出 风头 。 


野兽 越 来 越 少 , 我 们 的 人 (一 玫 带 着 奏 儿 者 小 的 猎人 ) 都 
在 挨 俄 。 头 领 提议 ， 让 我 们 把 营 寨 迁 到 别 的 地 方 去 。 在 临 行 
的 前 一 天 晚上 ， 我 母亲 久久 地 讲述 着 我 们 的 不 幸 ， 讲 述 着 那 
降临 在 我 们 头 上 的 可 怕 的 贫困 。 我 沽 下 了 ， 可 她 的 歌声 和 祈 
裤 声 惊 研 了 我 。 考 太 蓝 离 声 地 祈祷 了 大 半夜 。 

第 二 天 一 大 早 ， 她 就 叫 盏 了 我 们 ， 要 我 们 穿 上 诗作 好 
出 发 前 的 准备 。 然后 , 她 把 她 的 儿子 瓦 - 梅 - 贡 - 耶 - 比 尤 叫 到 嘴 
前 ， 对 他 说 ;“ 我 的 儿子 ， 昨 天 夜里 我 祈求 了 大 神 。 他 向 我 现 
出 了 人 形 并 对 我 说 : 涅 特 - 诺 - 库 帆 ! 明 天 有 一 只 能 将 会 成 为 你 
全 的 午餐 。 你 们 会 在 路 上 《在 这 个 方向 ) 过 到 一 个 图 形 的 谷 
地 ， 谷 地 里 有 一 条 小 路 ， 熊 就 在 那 条 小 路 上 。” 

可 这 年 轻 人 并 不 总 是 把 母亲 的 话 当 问 事 儿 ,他 走出 茅屋 ， 
把 她 做 的 那个 梦 讲 给 其 他 的 印第安 人 听 。 他 笑 着 说 :“ 老 太 婆 
要 我 相信 我 们 今天 会 吃 到 熊 肉 ， 可 我 不 知道 ， 到 底 谁 会 去 把 
它 打 死 ,” 涅 托 - 诺 - 库 隔 为 此 将 他 责骂 了 一 毅 ， 但 却 没 能 说 服 
他 去 打 熊 。 

我 们 上 路 了 。 男 人 们 走 在 前 面 ， 背 着 我 们 的 家 什 。 到 达 
目的 地 后 ， 他 们 便 出 去 打猎 了 。 
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孩子 们 留 下 纯 行李 ， 等 着 女人 们 到 来 。 我 当时 也 在 那里 ， 
随身 带 着 自己 的 火枪 。 我 一 直 想 着 老太婆 说 的 话 ， 决 定 去 导 
找 她 梦 见 的 那个 山谷 。 我 往 枪 膀 里 装 上 子弹 ， 没 对 任何 人 说 
一 句 话 ， 就 折 了 回去 。 

我 来 到 一 处 大 类 在 某 个 时 候 曾 经 是 水 塘 的 地 方 ， 看 见 林 
子 中 央 有 一 块 图形 的 小 空地 。 我 起 : 这 准 是 老 太 牙 讲 的 那个 
谷地 。 我 很 快 就 找到 了 一 条 小 路 ， 它 大 禄 是 一 条 干枯 了 的 小 
溪 。 一 切 都 被 深 深 的 积 雪 和 覆盖 着 。 

母亲 还 说 过 ， 她 在 梦 中 看 见 ， 熊 呆 的 地 方正 在 冒 烟 。 我 
肯定 我 找到 的 就 是 她 说 的 那个 谷地 ， 便 长 时 间 地 等 待 着 烟 赐 
的 出 现 。 可 是 烟 轿 却 一 直 没 有 出 现 。 我 对 这 无 指望 地 等 待 不 
耐烦 了 ， 便 在 大 概 是 小 路 经 过 的 地 方 走 了 几 步 。 

突然 、 我 陷 进 了 齐 腰 深 的 积 雪 中 。 

我 赶忙 虐 了 出 来 ， 又 走 了 几 步 ， 忽然 想起 了 印第安 人 所 
讲 的 能 的 故事 ， 我 头脑 里 闪 出 一 个 念头 ， 说 不 定 我 陷 下 去 的 
那个 地 方正 好 是 个 能 宽 。 我 转身 回去 ， 在 四 坑 的 深 处 看 见 了 
一 个 能 脑袋; 我 把 枪 口 对 准 熊 头 ， 朝 两 眼中 间 的 部 位 放 了 一 
枪 。 烟 轿 很 快 就 散 开 了 ， 我 抓 起 一 根 棍子 ， 用 横 端 向 熊 的 眼 
睛 和 伤口 连 截 了 好 几 下 ， 随 后 ， 我 断定 能 已 被 打 死 ， 便 将 它 
从 洞穴 里 往外 拖 。 可 我 拖 不 动 ， 便 寻 着 自己 的 脚印 返回 了 党 
案 。 
我 走 进 母 亲 的 窝 棚 。 老 太 闭 对 我 说 :“ 我 的 儿子 ， 到 锅 里 
拿 块 海 猩 肉 吃 吧 ， 那 是 人 家 今天 给 我 的 。 对 了 ， 给 哥哥 留 半 
块 ， 他 出 去 打猎 还 没 回来 ， 他 今天 什么 东西 都 还 没 吃 哆 
se ”我 吃 了 自己 的 那 一 块 ， 看 见 只 有 老 太 车 一 个 人 ， 就 走 
到 她 跟前 ,在 她 耳 边 说 道 :“ 母 亲 1 我 打 死 了 一 只 能 1”“ 你 说 
什么 ?”“ 我 打 死 了 能 。”“ 它 真 的 死 了 吗 ??“ 真 的 死 了 。” 她 一 


* 7O。 


文 论 与 政论 


动不动 地 有 盯 着 我 看 了 好 一 会 儿 , 然 后 温存 地 将 我 搂 在 怀 里 ,长 
时 间 地 抚摸 着 我 。 大 家 都 跑 去 抬 那 只 被 打 死 了 的 熊 。 由 于 这 
还 是 头 一 回 ， 人 们 便 按照 印第安 人 的 习俗 ， 把 态 整 个 地 烤 热 
了 。 所 有 的 猎人 都 被 请 来 与 我 们 一 同 吃 熊 肉 。 


在 约 坦 。 坦 纳 的 《标记 》 中 ， 追捕 野兽 的 历险 故事 和 对 各 种 
狩猎 场面 的 描述 占据 了 很 大 的 篇 幅 。 单 是 打 熊 的 故事 就 可 构成 一 
部 长 篇 小 说 。 他 对 于 “ 姆 兹 ”一 一 一 种 美洲 鹿 Ccervus alces) 一 一 
的 描述 ， 甚 至 值得 自然 科学 家 们 去 进行 研究 。 


印第安 人 相信 ， 姆 歼 有 长 时 间 呆 在 水 下 的 本 领 。 我 有 两 
个 熟人 ， 他 们 从 不 说 诺 。 一 天 路上 ， 他 们 打猎 回来 ， 对 我 们 
讲 道 ; 一 只 小 姆 将 被 他 们 赶 进 了 一 个 小 池塘 , 它 潜入 了 水 中 。 
他 们 在 岸 边 守候 着 ， 一 面 抽 着 烟 ， 直 等 到 天 黑 。 在 这 段 时 间 
里 ， 他们 没 发 现 水 中 有 丝毫 动静 ， 也 没 发 现 可 以 证 明 姆 兹 还 
藏 在 那里 的 其 他 什么 迹象 ,于 是 他 们 失去 了 可 住 它 的 信心 * 终 
于 回 家 去 了 。 

他 们 到 家 才 一 会 儿 ， 又 回来 了 一 个 猎人 ， 他 和 手 里 持 着 刚 
打 到 的 猎物 。 他 说 ; 野兽 的 脚印 把 他 引 到 了 池塘 边 , 在 那里 ， 
他 又 发 现 了 两 个 人 的 足迹 。 看 上 去 ， 那 两 个 是 与 姆 兹 同时 到 
达 上 岸 边 的 。 他 以 为 ， 姆 慈 已 被 他 们 打 死 了 。 他 在 池塘 边 坐 下 
来 ， 不 一 会 儿 就 看 见 了 一 只 姆 慈 ， 它 正 悄 情 地 从 不 大 深 的 水 
里 冒 出 半 个 身 于 来 。 于 是 ， 他 对 着 池塘 瞄准 姆 兹 开 了 一 枪 。 

印第安 人 认为 ， 姆 兹 是 一 种 最 警觉 的 动物 ， 瘟 捕 到 它 是 
非常 困难 的 。 它 比 野 水 牛 (bison，bos americanus》 和 加 拿 大 
府 (karibou》 更 警觉 ,更 敏感 。 它 比 麻 鹿 跑 得 快 ， 比 野山 羊 
(l*antilope) 旭 慎 、 狠 独 。 就 是 在 最 最 可 怕 的 暴风 又 十 中 ， 当 
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连续 不 断 的 狂风 雷鸣 与 烃 盆 大 雨 响 成 一 片 的 上 时候， 如 果 有 人 
手脚 不 轻 ， 将 林 中 的 干 树枝 碰 断 ， 姆 兹 都 能 听 得 见 。 它 并 不 
总 是 逃走 ， 但 它 会 停止 嚼 食 ， 和 仔细 说 听 各 种 声音 。 如 果 在 整 
整 一 个 小 时 里 人 都 不 出 一 点 声响 , 姆 兹 才 会 重新 开始 嚼 食 ,而 
且 并 不 会 忘记 它 刚 才 听 到 过 的 声音 。 一 连 几 个 钟头 ， 它 都 非 
常 警觉 。 


在 追捕 野兽 时 ， 印 第 安 人 的 灵巧 和 不 知 疫 倦 几乎 是 叫 人 难以 
置信 的 。 现 在 ， 就 让 我 们 看 看 坦 纳 是 怎样 描绘 猫 捕 麻 鹿 的 吧 。 


寒冷 的 天 气 刚 刚 开始 。 雪 还 不 到 1 英尺 深 ， 可 我 们 已 经 
在 枣 受 饥饿 了 。 我 们 下 到 了 一 群 康 询 ， 一 天 就 打 死 了 4 只 。 

印第安 人 是 这 样 追捕 廉 鹿 的 。 他 们 把 康 应 先 从 一 个 地 方 
惊 跑 , 然 后 连续 儿 小 时 一 直 迈 着 稳健 均匀 的 步伐 去 追赶 它们 。 
受 了 惊吓 的 野兽 在 开始 时 由 于 害怕 会 猛 冲 一 降 ， 在 他 人 前面 
窜 出 好 几 英 里 。 人 和 但是， 印第安 人 却 仍然 迈 着 与 开头 一 样 的 步 
伐 迫 赶 ， 最 终 总 会 迫 上 它们 。 那 群 康 鹿 一 看 见 追 过 来 的 印 第 
安 人 ， 便 重新 鼓 足 劲头 弈 跑 起 来 ， 于是， 在 一 丙 个 钟头 以 内 ， 
它们 又 一 次 从 猎人 们 的 眼界 里 消失 了 。 可 是 渐渐 地 ， 床 鹿 群 
每 一 次 从 猎人 们 视线 里 消 具 的 时 间 越 来 越 短 ， 而 留 在 人 们 视 
线 内 的 时 间 却 越 来 越 长 。 到 最 后 ， 猫 人 终于 能 够 一 分 钟 也 不 
放 过 地 果 住 麻 鹿 群 了 。 累 慌 了 的 康 应 迈 着 碎 步 小 跑 起 来 ， 再 
过 一 会 此 ， 它 们 就 只 能 行走 了 。 这 时 ， 猎 人 们 也 差不多 简装 
为 尽 了 ， 但 他 们 中 样 还 能 用 火枪 容 床 群发 出 连 里。 不 过 ， 检 
声 会 把 野兽 们 的 力量 重新 激发 出 来 。 如 果 积 雷 不 深 , 蕃 和 人们 
便 很 难 再 有 精神 和 视 会 了 ， 向 廉 央 开 枪 的 次 数 也 超 不 过 一 两 
次 。 在 作 持 续 的 奔跑 时 ， 康 鹿 难 于 抽出 它 信 的 蹄 子 ， 在 积 雪 
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很 深 的 情况 下 , 要 追 上 它们 就 容易 了 。 也 有 一 些 印 第 安 人 , 他 
们 甚至 能 在 草原 上 和 没有 积 雪 的 地 方 追捕 廉 应 ， 人 得 这 样 的 人 
毕竟 很 少 。 


印第安 人 在 从 事 这 些 活 动 时 所 遇 到 的 艰难 困苦 超过 了 人 们 的 
任何 想像 。 他 们 总 是 在 没完 没 了 地 践 涉 迁移 ， 经 常 整 天 整 天 没有 
东西 吃 。 有 时 ， 在 这 种 追 不 得 已 的 斋戒 之 后 ， 他 们 只 得 用 水 者 皮 
鞋 来 充饥 。 当 他 们 跌 进 白雪 覆盖 的 深渊 时 ， 当 他 们 乘 着 轻 际 际 的 
树 皮 船 滤 过 波涛 渴 涌 的 河流 时 ， 他 们 每 分 钟 都 处 在 危险 之 中 ， 要 
么 丢掉 性 命 ， 要么 失去 维持 性 命 的 家 什 。 一 旦 取 火 用 的 朽木 受 了 
湖 ， 猎 人 便 常常 会 冻 死 在 冰雪 覆盖 的 草原 上 。 坦 纳 本 人 就 曾 好 几 
次 在 冰天雪地 之 中 领略 过 死亡 的 降临 。 他 写 道 : 


有 一 天 大 清早 ， 我 追捕 一 只 碌 鹿 ， 一 直 追 到 了 晚上 。 就 
在 我 快要 赶 上 它 的 时 候 ， 我 却 突然 失去 了 力量 和 和 信心。 虽然 
天 气 寒冷 ， 可 我 的 衣服 却 温 透 了 。 衣 服 上 很 快 结 了 冰 。 我 的 
粗 呢 “ 米 塔 瑟 ”( 裤 子 ) 在 我 从 灌木 从 中 跑 过 的 时 候 被 划 成 了 
一 块 块 的 碎片 。 我 觉得 我 快要 冻 全 了 …… 快 到 半夜 的 时 候 ,我 
回 到 了 我 家 的 驻地 , 可 是 ， 我 家 的 茅屋 已 经 不 见 了 。 原 来 ， 老 
太 获 把 它 迁 到 别处 去 了 我 寻 着 家 人 的 足迹 走 去 ， 很 快 便 
感觉 不 到 寒冷 了 我 陷入 了 绒 改 欲 莉 的 状态 ， 这 向 来 是 死亡 
的 前 兆 。 我 加 们 努力 地 迈 着 步子 ,虽然 我 的 神智 完全 清醒 ,而 
且 我 非常 清楚 我 处 境 的 危险 ， 可 仍然 费 了 很 大 的 劲 才 克 制 住 
了 在 地 上 躺 一 躺 的 愿望 。 终 于 ， 我 失去 了 知觉 。 不 知 过 了 多 
久 ， 我 好 像 是 从 梦 中 醒 来 ， 才 发 现 自己 一 直 在 愿 地 转 您 。 

我 开始 寻找 我 自己 的 足迹 ,突然 我 看 见 了 远 处 的 火光 。 可 
是 ,我 又 一 次 聊 入 了 和 椒 红 糊糊 的 状态 。 候 如 我 当时 摔 便 的话 ， 
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我 就 永远 也 不 会 下 站 起 来 了 。 我 又 开始 在 原 地 转悠 起 来 。 最 
后 ， 我 终于 走 到 了 我 们 的 茅屋 跟前 。 一 进 茅 晨 我 就 倒 在 了 地 
上 ， 但 并 没有 失去 知觉 。 现 在 我 是 用 怎样 的 眼光 在 注视 着 昭 
亮 了 我 家 芭 屋 的 火光 ， 还 有 那 覆 盖 着 芭 屋 的 冰雪 ;， 我 是 多 么 
惊异 地 在 听 着 老太婆 的 话语 。 她 说 ， 在 夜晚 来 临 之 前 很 长 一 
段 时 间 ， 她 一 直 在 等 我 ， 没 想到 我 打猎 会 去 这 么 久 …… 我 束 
整 一 个 月 不 能 出 门 。 我 的 脸 、 手 和 两 条 大 腿 都 被 严重 地 冻伤 
ea asw 


忍受 如 此 的 劳 昔 与 危险 ， 印 第 安 人 的 且 的 无 非 是 要 积攒 些 海 
狸 、 水 牛 和 其 他 野兽 的 曾 皮 ， 为 的 是 卖 给 美国 商人 ， 或 用 它们 与 
商人 们 换 东 西 。 可 是 ， 他 们 却 很 少 在 贸易 往来 中 得 到 好 处 : 商人 
们 总 是 要 利用 他 们 的 惑 厚 和 他 们 对 烧酒 的 嗜好 。 用 一 些 货物 换 得 
罗 姆 酒 和 烧酒 后 ， 可 人 怜 的 印第安 人 便 把 剩 下 的 货物 也 无 偿 地 送 给 
别人 。 持续 的 狂 饮 结束 之 后 , 接 足 而 至 的 便 是 饥 饭 与 贫困 。 于 是 ， 
不 幸 的 野 密 人 不 得 不 很 快 又 重新 操 起 那 收 益 微 薄 ， 但 却 危 险 艰 辛 
的 狩猎 行当 。 约 翰 ， 坦 纳 这 样 描写 了 一 次 狂 饮 场 而 。 


我 们 的 交易 结束 了 .老太婆 送 给 了 商人 10 块 上 好 的 海狮 
皮 。 作 为 交换 ， 她 通常 可 以 得 到 的 东西 是 : 一 条 长 裙 ， 标 志 
她 统治 权 的 银 制 装饰 品 以 及 一 桶 罗 姆 酒 。 当 商人 派 人 找到 她 ， 
要 把 礼品 交 给 她 的 时 候 ， 她 已 经 醉 得 站 不 稳 了 。 我 出 面 苦 她 
接受 礼品 ， 也 有 点 醇 配 本 的 了 。 我 窜 上 她 的 福子 ， 戴 上 银 首 
饰 然后 ， 我 把 酒 桶 打 到 由 上 ， 托 进 了 当 屋 。 进 屋 后 ， 我 把 
木 桶 放 在 地 上 ，, 用 大 木 锤 在 桶 底 扎 了 个 大 宿 阶 。“ 我 可 不 是 那 
种 从 小 润 里 吸 酒 唱 的 头领 ,” 我 说 :“ 谁 想 喝 就 来 喝 ， 想 喝 多 
少 就 喝 多 少 1” 老 太 小 的 着 3 只 锅 跑 了 过 来 一 一 5 分 钟 后 ,所 
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有 的 酒 全 被 喝 光 了 。 有 生 以 来 ， 这 是 我 第 二 次 与 印第安 人 一 
道 开怀 畅饮 。 我 藏 了 一 些 罗 姆 酒 ， 我 悄悄 跑 去 唱 了 ， 二 是 壬 
Roi. 剩 下 的 一 点 酒 我 又 和 老太婆 的 侄 儿 一 道 跑 去 喝 
Te 倒是 没 醉 ， 可 他 的 麦子 却 躺 在 火 推 边 醉 得 不 省 人 


我 们 坐 下 来 喝 酒 。 这 时 ， 一 个 来 自 奥 日 布 阿 伊 部 落 的 印 
第 安 人 摇 播 晃 时 地 走 进 屋子 ， 倒 在 了 火 挫败 。 天 色 已 晚 ， 可 
整个 营 寨 仍 在 喧 阅 、 狂 饮 。 我 与 同伙 出 了 门 ， 要 去 网 那些 打 
算 邀 请 我 们 的 人 再 痛 饮 一 番 。 我 们 醉 得 还 不 十 分 厉害 ， 便 把 
一 锅 没 喝 完 的 酒 藏 了 起 来 。 我 们 闲 竹 了 一 会 就 回来 了 。 我 同 
伴 的 妻子 还 撕 在 火 堆 边 ， 可 她 身上 的 银 首饰 已 经 不 见 了 。 我 
们 连忙 跑 去 找 那 锅 酒 ， 可 是 锅 已 经 没 影 了 。 那 个 躺 在 我 们 火 
推 索 的 印第安 人 也 不 见 了 。 根 据 各 种 迹象 ， 我 们 怀疑 是 他 从 
的 。 我 听 到 消息 ， 说 他 对 别人 讲 ， 仪 平 是 我 把 他 灌 醇 的 。 第 
二 天 ， 我 到 他 家 去 要 锅 。 他 器 他 麦子 把 锅 拿 了 出 来 。 就 这 样 ， 
贼 被 查 出 来 了 ， 我 兄弟 也 找 回 了 银 首 饰 1 …… 


还 是 让 读者 自己 去 评判 吧 接触 文明 究竟 能 给 野 密 人 的 生活 


习惯 带 来 什么 改善 ! 


轻浮 、 放 划 、 狼 诈 、 残 忍 一 这 就 是 美国 野 密 人 的 主要 恶习 。 


在 他 们 中 间 ， 凶 杀 不 会 被 看 作 罪 行 ， 但 被 害 者 的 亲友 却 总 要 为 他 
的 死 而 报仇。 约翰 ， 坦 纳 曾 引起 一 个 印第安 入 对 他 的 仇恨 ， 他 多 
次 遭 到 那 印 第 安 人 的 袭击 。“ 你 本 来 早 就 可 以 杀 死 我 的 ,” 一 次 , 坦 
纳 对 那 印 第 安 人 说 ;“ 可 你 并 不 是 个 男子 汉 , 你 甚至 没有 女人 的 心 
肠 ， 也 没有 狗 的 胆量 。 我 水 远 不 会 原谅 你 ， 你 对 我 挥 刀子 ,但 却 
没有 勇气 杀 死 我 .” 一 一 在 印第安 人 中 间 , 勇敢 被 看 成 一 个 人 的 主 
要 美德 ， 胆 小 鬼 就 像 懒汉 或 无 能 的 猫 手 一 样 ， 势 必 章 到 大 家 的 孵 
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视 。 有 了 时候， 如 果 邮 杀 发 生 在 醉酒 或 元 意 的 情况 下 ， 亲 威 们 便 会 
郑重 其 事 地 宽 想 凶 手 。 坦 纳 讲 述 了 这 样 - - 件 有 趣 的 事情 : 


有 个 年 轻 人 来 自 奥 托 瓦 乌 部 落 ， 我 生病 期 间 ， 他 就 住 在 
我 家 里 。 一 次 ， 他 暂时 离开 我 家 ， 到 新 来 的 印第安 人 的 营 寨 
去 了 ， 他 们 当时 正在 醒酒 狂 饮 。 半 夜里 ， 有 人 把 他 送 了 加 来 ， 
他 已 经 喝 醉 了 。 其 中 一 个 护送 他 的 人 把 他 推进 茅屋 ， 说道: 
“看 住 他 吧 ， 年轻 人 干 了 件 淘气 的 事 。” 

我 们 点 起 火 ， 看 见 年 轻 人 站 在 那里 ， 手 里 拿 着 刀 ， 全 身 
都 泪 满 了 血迹 。 人 们 没 能 叫 他 策 下 。 我 命 他 躺 下 ， 他 匠 从 了 。 
我 不 许 大 家 追问 这 件 囊 ， 也 不 许 大 家 向 他 提 起 那 把 血迹 斑斑 
的 刀子 。 

早晨 ， 他 从 醉 睡 中 醒 来 ， 什么 也 记 不 得 了 。 年 轻 人 对 我 
们 说 ， 头 天 夜里 他 大 概 喝 醉 了 ， 现 在 他 很 俄 ， 想 给 自己 型 点 
吃 的 。 当 我 告诉 他 ， 说 他 杀 了 人 的 时 候 ， 他 剧 呆 了 。 他 只 知 
道 ， 他 醉酒 的 时 候 喊叫 过 ， 因 为 他 想起 了 他 的 父亲 ， 他 就 是 
在 那个 地 方 被 白人 杀害 的 。 年 轻 人 很 难过 ， 立 刻 跑 去 看 那个 
被 他 截 了 一 刀 的 人 。 不幸 的 人 当时 还 没有 断气 。 我 们 了 解 到 ， 
当 他 被 尸 一刀 的 时 候 ， 正 躺 在 地 上 ， 醇 得 不 省 人 事 。 凶 手 本 
人 大 概 也 不 知 自己 究竟 杀 了 谁 。 亲 人 们 什么 都 没 说 。 但 ( 美 
国 州长 的 ) 翻译 却 强烈 地 恋 责 了 他 。 

很 清楚 ,受伤 的 人 活 不 成 了 , 他 最 后 的 时 刻 已 经 临近 。 的 
手 回 到 了 我 们 营 寨 。 我 们 准备 好 了 重 礼 : 有 人 拿 出 一 床 我 子 ， 
有 人 拿 出 一 块 吕 绕 ， 有 人 给 这 ， 有 人 给 那 。 年 轻 人 立即 把 礼 
品 带 去 ， 摆 在 受伤 者 的 面前 。 然 后 他 对 他 的 亲人 们 说 :“ 我 的 
朋友 们 ， 你 们 都 看 见 了 ， 我 杀 了 你 们 的 兄弟 。 但 我 自己 也 不 
知道 于 了 什么 ， 我 事先 并 无 恶意 。 前 不 久 他 还 去 过 我 们 营 寨 ， 
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我 和 他 曾 友好 地 会 过 面 。 可 是 在 狂 饮 中 我 失去 了 理智 。 现 在， 
我 的 生命 归 你 们 了 。 我 是 个 穷 光 蛋 ,又 住 在 别人 家 中 。 不 这， 
他 们 打算 把 我 送 回 我 家 ， 还 给 你 们 梢 来 了 这 些 礼 物 。 我 的 生 
命 握 在 你 们 手中 ， 礼 物 摆 在 你 们 面前 : 你 们 选择 吧 ， 想 要 什 
么 就 拿 什 么 。 我 的 朋友 们 不 会 抱 她 的 。 

说 这 些 话 的 时 候 ， 他 坐 了 下 来 ， 王 下 头 ， 用 双手 播 住 眼 
下， 等 待 着 致命 的 一 击 。 但 是 ， 死 者 的 老母 亲 走 上 前 来 对 他 
说 道 :“ 无 论 是 我 还 是 我 的 孩子 们 都 不 想 要 你 死 。 我 不 是 在 过 
我 丈夫 回 签 ， 他 不 在 这 里 。 不 过 ， 我 会 收 下 你 的 礼物 ， 尽 量 
阻止 我 丈夫 对 你 报复 。 发 生 这 不 幸 的 事 并 不 是 你 故意 的 。 为 
什么 你 母亲 得 像 我 一 样 流泪 ?” 

第 二 天 ， 那 个 年 轻 人 死 了 ， 我 们 当中 的 许多 人 都 去 帮助 
闻 手 挖 坟 昔 。 当 一 切 都 准备 好 了 以 后 ， 州 长 赠送 给 死者 许多 
毯子 、 衣 服 和 其 他 东西 〈 按 慰 印 第 安 人 的 风俗 ， 这 些 东西 要 
与 尸体 一 起 埋 昔 )。 礼 品 在 坟 边 摆 成 了 一 扒 。 但 老 太 半 不 但 没 
让 人 们 把 它们 埋 起 来 ,反而 让 年 轻 人 拿 这 些 东 西 去 争 抢 逗 乐 。 

各 种 游戏 一 个 接着 一 个 : 瞄准 射击 , 跳跃, 打斗 等 等 。 不 
过 ,最 好 的 一 块 呢绒 作为 奖品 奖 给 了 记 逐 赛跑 中 的 胜利 者 。 凶 
手 本 人 赢得 了 这 块 呢 绕 。 老太婆 把 他 叫 到 跟前 对 他 说 :“ 年 轻 
人 ， 我 的 儿子 对 我 非常 宝贵 ,我 担心 我 会 一 直 经 常 为 他 流泪 。 
如 果 你 能 项 赫 他 ， 像 他 那样 受 我 ， 保 护 拒 ， 我 是 会 觉得 幸运 
的 。 我 只 担心 我 的 丈夫 。” 年 轻 人 很 感激 她 的 衫 护 ， 立即 采纳 
了 她 的 建议 。 他 被 收 为 养子 。 死 者 的 亲人 们 一 直 待 他 亲近 友 
好 。 


并 非 所 有 的 争端 与 凶杀 都 会 这 样 以 和 解 而 告终 。 约 输 ， 坦 纳 
描写 了 一 场 争端 ， 它 的 可 怕 与 可 笑 奇怪 地 交织 在 一 起 。 
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我 兄弟 瓦 - 梅 - 贡 - 耶 - 比 尤 走 进 富 棚 ， 看 见 一 个 年 轻 人 正 
在 打 一 个 老太婆 。 我 兄弟 抓 住 了 他 的 手 。 刚 巧 这 时 一 个 名 叫 
塔 - 布 - 希 什 的 老头 醉 本 本 地 走 了 进来 。 看 来 ,他 还 没 型 清 是 怎 
么 回 事 ， 就 一 把 抓 住 了 我 兄弟 的 头发 ， 把 他 的 鼻子 咬 了 下 来 。 
过 去 总 是 向 着 我 们 的 一 个 老头 领 别 格 - 瓦 - 伊 兹 也 疗 声 赶 来 ， 
他 认为 干预 此 事 是 他 的 责任 。 与 此 同时 ， 我 兄弟 发 现 自己 失 
去 了 鼻子 ， 便 动 起 手 来 。 他 眼 也 不 抬 ， 抓 住 他 遇 到 的 第 一 个 
脑袋 ， 一 口 咬 下 了 那 上 面 的 鼻子 。 那 恰恰 是 我 们 的 朋友 老 别 
格 - 瓦 - 伊 兹 的 鼻子 ! 等 到 疯狂 略微 平息 下 来 后 ， 甩 - 梅 -页 - 那 - 
比 尤 认 出 了 老头 , 他 叫 了 起 来 : “大叔 ! 这 是 你 么 1” 别 格 - 瓦 - 
伊 兹 是 个 善良 温和 的 人 ， 他 知道 我 兄弟 咬 下 他 的 鼻子 完全 是 
出 于 无 意 。 他 之 无 乱 气 地 说 道 ,“ 我 老 了 ， 对 我 掉 鼻 子 的 冲 ， 
人 们 嘲笑 不 了 多 久 的 .2 

可 我 却 非常 仇视 那个 毁 了 我 兄弟 面容 的 老头 。 我 走 进 菠 
屋 ， 在 瓦 - 梅 - 贡 - 耶 - 比 万 的 身 这 坐 下 。 他 全 身 沾 满 了 鲜血 ,好 
长 时 间 一 直 不 说 话 。 当 他 开口 说 话 的 时 候 ， 我 发 现 他 的 神智 
完全 是 清醒 的 。 他 说 ;“ 明 天 ， 我 要 与 我 的 孩子 们 大 峰 一 场 ; 
后 天 我 就 去 找 塔 - 布 - 希 付 (我 的 敌人 )， 与 他 同归于尽 : 我 不 
想 活着 永远 让 别人 取笑 。” 我 起 暂 要 玫 他 的 忙 ,并 开始 作 准 备 
工作 。 可 是 ， 当 一 觉醒 来 ， 当 他 与 自己 的 孩子 们 一 道 风 了 整 
整 一 天 之 后 ,他 放弃 了 自己 的 恶 念 ， 决 心 想法 在 没有 鼻子 的 
情况 下 活 下 去 ， 就 像 别 格 - 瓦 - 伊 论 一 样 。 

过 了 几 天 , 塔 - 布 - 希 什 害 上 了 非常 危险 的 热 病 。 他 消瘦 得 
十 分 房 害 ,好 像 快要 死 了 。 终 子 ， 他 派 人 给 瓦 - 梅 - 贡 - 圣 - 比 万 
撒 来 两 只 锅 和 其 他 一 些 贵 重 礼物 。 他 让 来 人 转 售 瓦 - 梅 -页 - 
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耶 - 比 尤 说 :“ 我 的 朋友 ,我 毁 了 你 的 面容 , 你 则 把 注 病 网 给 了 
我 ; 我 吃 了 许多 苦头 ， 要 是 我 死 了 ， 我 的 孩子 们 还 会 吃 更 多 
的 莹 。 我 送 给 你 一 些 礼物 ， 想 求 你 伐 我 一 命 ……” 瓦 - 梅 - 贡 - 
耶 - 比 尤 派 信 回 了 他 的 话 :“ 赐 给 你 瘟病 的 并 不 是 我 ,我 治 不 好 
你 的 病 ， 也 不 想 收 你 的 礼物 。” 忌 - 布 - 希 什 受 了 近 一 个 月 的 前 
元， 头发 也 脱落 了 .。 后 来 ,他 开始 慢 慢 地 恢复 了 健康 。 干 是 ， 
我 们 大 家 在 草原 上 各 自 朝 着 不 同 的 方向 走 散 ， 尽 量 互 相 离 得 
远 远 的 wenare 

一 次 ， 我 们 在 塔 - 布 - 希 什 落脚 的 那个 村 子 的 附近 驻 礼 下 
来 。 当 我 们 正 准备 重新 上 路 的 时 候 ， 却 突然 看 见 了 塔 - 布 - 希 
什 。 他 赤 条 条 地 站 在 那里 ， 身 上 纹 着 图 案 ， 装饰 得 就 像 是 准 
备 上 战场 一 样 ， 手 里 还 拿 着 武器 。 他 慢 慢 地 朝 我 们 走 来 ， 看 
上 去 气急 败坏 。 可 在 他 把 枪 口 对 准 我 兄弟 的 后 背 之 前 ， 谁 也 
没有 猜 中 他 到 底 想 干什么 。“ 我 的 朋友 ，” 他 对 我 兄弟 说 :“ 我 
们 都 活 够 了 ， 我 们 互相 也 折磨 够 了 。 有 人 替 我 向 你 求情 ， 要 
你 因 我 遭受 了 苦难 而 就 此 轩 休 ， 可 你 就 是 不 答应 。 就 是 因为 
你 ， 我 现在 的 日 子 仍然 不 好 过 。 我 已 经 活 厌 烦 了 ， 我 们 应 该 
一 同 去 死 。” 两 个 年 轻 印第安 人 一 看 他 是 这 个 意图 ,立刻 张 开 
了 自己 的 弓 , 半 箭 瞄 准 了 他 。 但 塔 - 布 -着 什 对 他 们 一 点 也 不 在 
意 。 瓦 - 梅 - 贡 - 耶 - 比 尤 吓 坏 了 ， 简 直 不 敢 抬 起 头 来 。 塔 - 布 - 希 
什 已 准备 同 他 拼 个 死活 ， 可 他 却 没有 应 战 。 从 那 以 后 ， 我 一 
点 也 瞧不起 他 了 : 最 差劲 的 印第安 人 也 比 他 勇敢 坚毅 。 


如 果 说 印第安 人 的 局 部 纠纷 血腥 而 残暴 ， 那 么 他 们 的 战争 则 
完全 不 具 毁 灭 性 , 大 多 为 令 人 疲惫 的 远征 。 头领 没有 任何 权威 , 野 
蛮 人 也 不 知 什么 是 军人 的 服从 。 一 旦 厌倦 了 远征 ， 他 们 便 一 个 接 
着 一 个 地 逃离 部 队 , 各 自 回 家 , 到 头 来 , 连 一 个 敌人 都 没 见 过 。 头 
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领 们 会 坚持 一 些 时 候 。 但 到 了 只 翻 下 自己 一 人 而 士兵 都 跑 光 了 的 
时 候 ， 他 们 也 就 随波逐流 了 。 于 是 ， 战 争 便 毫 无 结果 地 结束 了 。 

约翰 ， 坦 纳 显 然 十 分 得 意 地 讲述 了 自己 立 下 的 一 次 战功 。 它 
有 些 像 一 次 盗窃 ， 但 却 证 明了 坦 纳 的 精明 强 干 和 勇敢 无 苦 。 一 帮 
印第安 人 偷 走 了 他 的 马 。 他 怀 着 要 人 么 找到 它 ， 要 人 么 另 换 一 匹 的 打 
算出 发 了 。 他 走访 了 许多 印第安 人 村 落 , 所 到 之 处 总 是 遭 到 冷遇 ， 
这 使 他 感到 屈辱 。 他 看 见 一 个 头领 有 一 匹 好 马 , 出 于 报复 心理 , 他 
决定 将 它 据 为 已 有 。 他 写 道 : 


在 我 的 毯子 下 面 ， 藏 了 根 套 马 索 。 我 熟练 地 将 它 套 在 了 
那 匹 马 的 肚子 上 。 我 骑 在 马上 ， 不 是 在 路 ， 而 是 在 飞 。 当 马 
开始 喘 起 粗 气 来 的 时 候 ， 为 了 回头 望 一 鹿 ， 我 停 了 下 来 ; 那 
个 不 好 客 的 村 子 里 的 茅屋 ,看 上 去 就 像 退 远 山谷 中 的 小 黑 点 ， 
只 是 隐约 可 见 了 *…… 

这 时 我 才 党 得 自己 做 得 不 对 ， 偷 了 别人 喜欢 的 马 。 人 家 
昌 没 给 我 应 有 的 热情 接待 ,但 也 并 没 做 什么 对 不 住 我 的 事 。 我 
从 马 背 上 跳 了 下 来 ， 把 马 放 掉 了 。 可 就 在 这 时 ， 我 看 见 一 群 
印第安 人 ， 他 们 正 骑 马 从 高 地 那 边 路 来 。 我 连忙 跑 进 近 处 的 
胡桃 林 。 他 们 四 处 搜寻 了 我 好 一 阵 ， 而 这 时 我 却 小 心 要 要 地 
躲 了 起 来 。 好 些 人 从 我 身边 很 近 的 地 方 走 了 过 去 ， 可 我 藏 得 
十 分 隐藏 ， 可 以 毫 无 危险 地 观察 他 们 的 一 举 一 动 。 一 个 年 轻 
人 脱光 了 衣服 ， 就 像 是 要 与 人 碾 打 。 他 唱 起 战歌 ， 扔 掉 火 枪 ， 
手 里 拿 了 根 普 通 的 森 棒 径直 朝 我 隐藏 的 地 方 走 来 。 他 离 我 只 
有 20 来 步 了 。 我 枪 上 的 扳机 肾 了 起 来 ， 我 噶 准 了 他 的 心脏 
ee 。 可 他 却 转身 走 开 了 。 他 当然 没有 看 见 我 。 不 过 ， 他 大 
概 是 想到 自己 正 处 在 敌人 的 监视 下 ， 而 敌人 正 手 持 武 器 隐藏 
在 路 地 里 。 于 是 ， 这 个 念头 使 他 动摇 了 。 他 们 一 直 搜寻 我 , 直 
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到 半夜 才 牵 着 马 回去 了 。 

我 立刻 路 上 了 归途 ， 暗 自 庆 幸 自 己 躲 过 了 这 次 危险 。 我 
日 夜 赶路 ， 第 三 天 ， 来 到 了 毛 兹 河 边 。 当 地 事务 所 的 商人 们 
都 埋怨 我 ， 说 我 不 该 把 到 手 的 马 放 掉 ， 要 不 他 们 会 出 好 价钱 
来 买 这 匹 马 的。 

在 离 这 个 事务 所 20 英里 的 地 方 , 住 着 我 的 一 个 朋友 ， 他 
名 叫 别 - 纳 。 我 请 他 打折 我 那 匹 马 的 下 落 , 弄 清 偷 它 的 人 是 谁 。 
别 - 纳 把 我 引进 一 个 窜 棚 ,那儿 住 着 两 个 老 太 太 。 诱 计 墙 颖 ,他 
指 给 我 看 一 问 节 层 ， 书 - 基 斯 - 昆 - 嫩 格 和 他 的 四 个 儿子 就 住 在 
那里 。 他 们 的 马 正 在 莎 屋 阶 近 的 草地 上 吃 草 。 别 - 纳 指 着 一 匹 
漂亮 的 黑马 让 我 看 。 那 便 是 他 们 前 我 的 马 换 来 的 ……， 。 我 立 
刻 去 找 巴 - 基 斯 - 昆 - 嫩 格 ,对 他 说 道 : “我 需要 一 匹 马 .”“ 我 没 
有 多 佘 的 马 .”“ 我 偏 要 这 一 匹 走 。”“ 那 我 就 杀 了 你 。” 一 一 我 
们 就 这 样 分 手 了 。 我 准备 凌晨 上 路 。 别 - 纳 给 了 我 一 块 水 牛皮 
作 坐 垫 ; 一 个 老太婆 卖 给 我 一 根 皮 带 作 套 蕊 索 ， 因 为 我 的 套 
马 索 已 经 贸 在 印第安 头领 的 马 脖子 上 了 。 清 尾 ， 我 走 进 别 - 纳 
的 茅屋 ， 他 还 在 睡觉 。 我 把 我 那 条 靳 新 的 毛 钨 悄悄 地 盖 在 他 
身上 ， 然 后 便 离 去 了 。 

我 走 近 巴 - 莽 斯 - 昆 - 壤 客 的 茅屋 , 着 见 他 的 大 儿子 正 坐 在 
门槛 上 …*… 一 看 见 我 他 便 拼命 地 碱 叫 起 来 ，*……… 全 村 一 片 
慌乱 …… 人 们 在 我 身边 聚集 拢 来 …… 看 起 来 ， 没 入 想 介入 此 
事 。 只 有 对 我 雹 礼 的 这 家 人 表现 出 明显 的 恶意 ……… 

我 心里 懂得 已 感觉 不 到 脚下 的 大 地 ， 可 我 看 上 去 并 没有 
被 吓 倒 。 我 所 出 活 套套 住 了 黑马 。 可 我 并 没有 骑 上 去 ， 因 为 
在 翻身 上 马 的 那 一 瞬间 是 不 能 自卫 的 一 一 我 有 可 能 遭 到 来 让 
背后 的 攻击 。 可 我 又 一 起 ; 哪怕 有 丝 豪 狂 入 的 样子 ， 都 会 对 
我 极为 不 利 。 我 想 跳 上 马 背 ， 但 我 用 力 过 禾 ， 越 过 马 背 ， 直 
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插手 地 挤 倒 在 马 的 另 一 侧 ， 一 只 笠 里 担 着 枪 ， 另 一 只 手 里 抓 
着 己 和 箭 。 我 赶 六 想起 来 ， 环 视 了 一 下 四 周 ， 好 观察 对 手 的 
动静 。 除 了 巴 - 基 斯 - 昆 - 嫩 格 一 家 ,所 有 的 人 都 在 哈哈 大 笑 。 这 
一 情形 鼓舞 了 我 ， 于 是 我 果断 地 骑 上 马 去 。 我 看 到 ， 如 果 他 
们 真 要 缆 击 我 , 那 他 们 早 就 利用 我 摔 倒 的 那个 时 候 动 手 了 。 况 
且 ， 印 第 安 人 开心 的 哈哈 声 也 证 明 ， 我 做 的 事情 并 没有 每 没 
他 们 。 


约翰。 坦 纳 摆 脱 了 妃 赶 ,心安 理 得 地 作 了 那 匹 黑马 的 主人 : 那 
是 他 勇敢 地 抢 来 的 马 。 

有 时 ， 他 作出 -- 副 不 信 政 的 和 祥子， 可 却 不 时 地 暴露 出 他 印 第 
安 人 的 迷信 。 坦 纳 迷 信 梦 ， 还 迷信 和 老 太 太 的 预言 ， 因 为 各 式 各 样 
的 梦 和 预言 对 于 他 来 说 总 会 应 验 。 当 他 人 饿 了 的 时 候 ， 他 会 梦 见 肥 
肥 的 熊 肉 和 鲜美 的 鱼肉 ， 而 过 一 些 时 候 ， 他 还 真能 打 到 一 只 野山 
羊 或 者 捕 到 乌 鱼 。 当 陷入 困境 时 , 他 的 梦 里 便 会 出 现 一 个 年 轻 人 ， 
这 个 年 轻 人 会 鼓励 他 ， 或 给 他 出 个 好 主意 。 坦 纳 讲述 了 他 在 小 萨 
斯 - 卡 乌 河 那 荒 无 人 烟 的 岸 边 所 见 到 的 幻象 ， 他 的 捕 述 很 有 诗意 。 


就 在 这 条 河 的 岸 边 ， 上 天 特意 为 印第安 人 创造 了 一 块 安 
营 扎 塞 的 地 方 : 绝妙 的 港湾 、 小 小 的 山谷 ， 茂 密 的 树林 一 直 
延 伟 到 丘陵 边 上 ……。 但 这 个 地 方 总 是 使 人 想起 一 件 可 怕 的 
事 ; 这 里 发 生 过 亲 兄 弟 自 相 残 杀 的 讲 件 。 这 一 梭 行 如 此 骇 人 
听闻 ， 以 至 这 片 土地 也 被 看 作 是 险恶 可 懂 的 了 。 没 有 一 个 印 
第 安 人 在 这 “两 个 死人 ”的 山谷 边 停靠 自己 的 独 本 舟 ， 谁 也 
不 敢 在 这 里 过 夜 。 传 说 ， 这 个 地 方 过 去 曾 驻 扎 计 一 个 印第安 
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人 和 营 寨 。 营 塞 里 的 两 兄弟 〔 他 们 的 图 腾 是 雄 麻 ) 开 发 生 了 矛盾， 
其 中 的 一 个 便 杀 死 了 另 一 个 。 在 场 的 人 都 被 这 可 怕 的 暴行 惊 
呆 了 ， 他 们 当场 打 死 了 那个 杀害 自己 末 兄 第 的 人 。 两 见 弟 被 
埋 在 了 一 起 。 

当 我 走 近 那个 地 方 的 时 候 ， 我 想到 了 许多 关于 那 两 兄弟 
的 事情 。 他 们 的 图 腾 与 我 的 一 样 ， 我 觉得 他 们 就 是 我 母亲 
《 滥 特 - 诺 - 库 阿 ) 的 亲 威 。 我 听 说 ， 当 有 人 在 他 们 的 坟 上 和 停 下 
来 软 息 时 (说 是 过 发 和 过 好 几 次 ), 凶 们 就 会 从 地 底下 钻 出 来 ， 
重新 开始 争吵 残杀。 至 少 有 一 点 是 真 的 ， 那 就 是 他 们 总 是 
证 来 访 者 不 得 安宁 ， 总 是 叫 他 们 睡 不 安生 。 我 的 好 奇 心 被 激 
了 起 来 。 我 想 对 印第安 人 讲 : 我 不 仅 在 那 可 怕 的 地 方 停 了 下 
来 ， 而 且 还 在 那里 过 了 一 夜 。 

当 我 到 达 那 个 地 方 的 时 候 ， 太 站 已 经 西 沉 。 我 把 独 木 舟 
拖 到 岸上 ， 点 起 矢 火 ， 吃 过 晚 候 ,然后 就 身 下 睡 着 了 。 

过 了 一 会 ， 我 看 见 两 个 死人 从 坟 莫 里 钻 了 出 来 。 他 们 走 
过 来 ， 在 火 扒 边 坐 下 ， 直 端 端 地 面 对 着 我 。 他 们 的 眼睛 一 动 
不 动 地 町 我 看 ， 既 不 微笑 ， 也 不 说 一 名 话 。 我 醋 了 过 来 。 那 
是 一 个 漆黑 的 、 副 着 大 风 的 夜晚 。 我 看 不 见 一 个 人 ， 除 了 树 
林 哗 哗 的 响声 以 外 ， 听 不 见 一 点 别 的 声音 。 大 概 ， 我 又 厨 着 
了 ， 因为 死人 又 出 现 了 。 他 们 好 像 是 站 在 下 面 , 站 在 河岸 边 ， 
因为 他 们 的 头 与 我 生 敌 火 的 地 面 平 齐 。 他 们 的 眼睛 仍 然 果 着 
我 。 不 一 会 几 ， 他 们 又 一 个 跟 一 个 地 站 起 来 ， 再 次 坐 到 了 我 
对 面 。 不 过 ， 这 时 他 们 笑 了 起 来 ， 用 芦苇 茎 来 抽打 我 ， 做 出 
各 种 模样 来 环 我 。 我 想 对 他 们 说 话 , 可 嗓子 里 发 不 出 声音 ; 我 
试 着 逃跑 ， 可 我 的 腿 却 动 不 了 。 整 整 一 夜 我 惊慌 失措 ， 刺 惧 
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万 分 。 有 一 个 死人 对 我 说 话 了 ， 他 要 我 朝 附 近 丘 陵 的 山脚 处 
看 。 我 着 见 一 匹 被 挫 着 的 马 正 瞧 着 我 。“ 老 弟 ， 这 是 给 你 的 ,?” 
一 个 热 比 中 对 我 说 道 :“ 这 马 是 供 你 明天 上 路 骑 的 。 你 回 家 的 
时 候 , 还 可 以 再 来 取 这 匹 马 , 不过, 还 得 再 同 我 们 过 上 一 夜 。” 

终于 。 天 亮 了 ， 我 十 分 离 兴 地 发 现 ， 两 个 可 怕 的 和 鬼魂 同 
黑夜 一 道 消失 了 。 人 和 但是， 由 于 长 期 呆 在 印第安 人 中 间 ， 晓 得 
许多 梦 往 往 应验 的 例子 ， 我 便 一 本 正经 地 想到 了 死人 送 给 我 
的 那 匹 马 。 我 来 到 丘陵 边 ， 看 见 了 马蹄 印 子 和 其 他 标记 ， 而 
且 在 不 远 的 地 方 还 找到 了 一 匹 马 。 我 立刻 认 出 ， 这 是 那个 兽 
同 我 打 过 交道 的 商人 的 马 。 走 陆路 比 走 水 路 要 近 几 英里 。 我 
扔 下 独 木 舟 ， 骑 上 马 ， 直 奔 事 务 所 去 了 。 第 二 天 我 就 到 了 那 
里 。 后 来 ， 我 总 是 尽量 绕 开 那 两 兄弟 的 坟 慕 。 我 把 我 见 到 的 
幻象 和 夜间 的 恐惧 告诉 了 印第安 人 ， 这 更 增加 了 他 们 的 丽 怖 
和 迷信 。 


约 其。 坦 纳 结 过 两 次 婚 。 在 《札记 》 中 ， 他 描写 了 自己 的 初 
恋 ， 这 描写 具有 着 某 种 时 性 的 魅力 。 他 那 美丽 的 心上人 有 一 个 充 
满 诗意 的 名 字 , 不 过 , 这 名 字 很 不 适 于 写 在 挽 诗 里 : 她 名 蔬 密 丝 - 
库 阿 -本 - 奥 - 库 阿 ， 印 第 安 语 的 意思 是 黎明 。 坦 纳 讲述 道 : 


一 天 晚上 , 我 坐 在 自家 的 茅屋 前 , 着 见 一 个 年 轻 的 姑娘 。 
她 一 面 散 步 ， 一 面 抽 着 烟 ， 偶 尔 朝 我 瞧 上 两 眼 。 终 于 ， 她 走 
到 我 跟前 ， 要 我 抽 她 的 烟斗 。 我 说 我 不 抽烟 。 她 说 :“ 你 拒绝 
我 ， 是 因为 你 不 想 碰 我 用 过 的 烟斗 。” 我 从 她 手 上 取 过 烟斗 ， 
抽 了 几 口 一 一 这 的 确 是 我 有 生 以 来 第 一 次 抽烟 。 她 同 我 聊天 ， 
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使 我 害 欢 上 了 她 。 从 那 以 后 ,我 们 经 常 赐 会 ， 于 是 ， 我 关上 
了 她 。 

我 要 详细 地 讲 讲 这 段 经 历 ， 因 为 印第安 人 可 不 是 用 这 种 
方式 来 相互 认识 的 。 通 常 ， 年轻 人 所 娶 的 姑娘 是 他 根本 不 认 
识 的 人 。 他 们 见 过 面 ， 也 许 还 互相 瞧 过 一 眼 ， 可 基本 上 从 来 
没 说 过 话 。 婚 姻 是 由 老人 们 来 决定 的 ， 很 少 有 年 轻 人 违反 父 
母 的 意愿 。 双 方 都 知道 ， 如 果 这 结合 使 其 中 一 方 ， 或 者 使 式 
方 不 愉快 ， 那 么 要 解除 这 婚姻 是 很 容易 的 。 

我 与 蜜 丝 - 库 阿 -本 - 奥 - 库 阿 聊天 的 事 很 快 在 我 们 村 落 里 
引起 了 不 少 议论 。 老 奥 丘 克 - 库 - 乳 有 许多 和 孙女。 一 天 , 他 牵 着 
其 中 的 一 个 走 进 了 我 家 的 薄 屋 。 他 听 到 传闻 ， 以 为 我 想 娶 素 
了 。“ 哄 ， 交 给 你 啦 ,” 他 对 我 母亲 说 :“ 这 是 我 最 好 的 ， 也 是 
最 漂亮 的 一 个 多 女 ， 我 把 她 嫁 给 你 的 儿子 。” 说 完 这 话 他 就 走 
了 ， 把 和 孙女 留 在 了 我 家 …… 

凡是 被 人 们 看 作 美女 的 年 轻 姑 娘 ， 我 母亲 一 向 都 是 喜欢 
的 。 但是， 老太婆 却 为 难 起 来 ， 她 单独 对 我 说 道 :“ 儿 子 ， 这 
姑娘 漂 亮 、 善 良 , 但 可 别 娶 她 : 她 有 病 ， 过 一 年 就 会 死 的 。 你 
需要 一 个 强壮 健康 的 妻子。 这 样 吧 ， 我 们 送 她 些 好 礼物 ， 把 
她 还 给 她 父母 。” 姑娘 拿 着 许多 礼物 回去 了 。 过 了 一 年 ， 老 太 
疲 的 预言 果然 应 验 了 。 

我 们 的 爱情 越 来 越 强 烈 。 看 来 ， 我 母亲 并 不 贵 怪我 们 的 
私 情 。 我 什么 都 没有 告诉 过 她 ， 可 她 却 什么 都 知道 ， 很 快 , 我 
就 证 实 了 这 一 点 。 有 一 天 ， 我 第 一 次 和 我 的 恋人 在 一 起 一 直 
呆 到 了 后 半夜 。 当 我 回 到 家 时 ， 已 经 很 晚 Y， 我 销 下 就 睡 着 
了 。 黎 明 时 分 ， 老 太 革 用 树枝 打 我 光 涛 的 脚 ， 把 我 时 醒 了 。 

“起 来 ， 起 来 ,” 她 说 :“ 年 轻 的 新 郎 , 快 去 打猎 吧 。 基 你 
早早 地 打 着 猎物 回 到 你 豆子 身边 ， 她 会 更 加 看 重 你 的 。 这 上 比 
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你 背 着 猎人 们 同 她 闲逛 ,在 她 而 前 吹牛 皮 要 强 得 多 。” 我 默 蒜 
地 拿 起 枪 ， 走 出 了 家 门 。 中 午 ， 我 打 着 一 头 被 我 射 中 的 姆 训 
回来 了 .我 把 它 扔 在 母亲 脚 边 , 粗 声 粗 气 地 对 她 说 :“ 拿 去 吧 ， 
老 太 涩 ,这 是 你 今天 早上 要 我 去 弄 的 。” 她 非常 满意 , 夸 了 我 
一 番 。 从 这 一 点 上 我 就 看 出 ， 我 与 姑娘 岳 混 并 没有 引起 她 的 
反感 。 对 此 我 十 分 高 兴 。 许 多 印第安 人 都 嫌弃 自己 年 老 的 父 
母 ; 尽管 涅 特 - 诺 - 库 阿 已 经 年 老 体 衰 , 我 却 仍 像 从 前 一 样 ,对 
她 怀 着 无 条 件 的 尊重 。 

我 非常 喜欢 打猎 ， 而 且 差 不 多 总 是 回来 得 很 早 ， 或 者 至 
少 是 天 还 没 黑 我 就 打 着 沉甸甸 的 猎物 回来 了 。 我 细心 地 打扮 
自己 ,然后 在 村 子 里 转悠 , 吹 着 一 种 被 印第安 人 叫做 皮 - 别 - 格 
文 的 芦 笛 。 在 一 段 时 间 里 , 起 丝 - 库 阿 -本 - 奥 - 库 阿 一 直 假 装 拒 
绝 我 。 我 的 心 开始 冷 下 去 。 于 是 ,她 再 也 顾 不 上 装模作样 了 。 
“oe 我 要 带 一 个 妻子 回 家 的 愿望 减弱 了 ， 我 想 与 她 断绝 一 切 
来 往 。 看 见 我 明显 的 冷淡 ， 她 便 想 来 打动 我 的 心 ， 一 会 儿 是 
眼泪 , 一 会 儿 是 责怪 。 但 关于 她 的 事 我 一 点 也 没 告诉 老 太太 。 
我 的 冷淡 一 天 比 一 天 明显 。 

就 在 那 段 时 间 ， 我 需要 到 红河 去 一 越 。 于 是 我 就 同一 个 
印第安 人 上 了 路 。 他 有 一 还 强壮 而 轻 捷 的 蕊 。 我 们 得 走 70 英 
里 的 路 程 。 我 们 轮流 骑马 ,没有 骑马 的 那个 人 就 搜 著 马尾 巴 ， 
跟 在 后 面 跑 。 我 们 在 路 上 走 了 一 天 一 夜 。 回 来 时 只 有 我 一 个 
人 ， 而 且 是 徒步 走 回来 的 。 黑 上 暗 与 疾 劳 迫使 我 在 离 家 十 英里 
的 地 方 过 了 一夜。 

第 二 天 ， 一 回 到 家 ， 我 就 看 见 了 密 丝 - 库 阿 -本 - 奥 - 库 阿 。 
她 正 坐 在 我 的 座位 上 。 我 莫 明 甚 妙 地 站 在 门口 。 她 垂下 了 头 。 
老太婆 做 出 生气 的 样子 对 我 说 :“ 怎 么 ? 难道 你 要 消 对 我 们 的 
家 ， 让 这 可 怜 的 ， 你 根本 配 不 上 的 姑娘 丢脸 吗 ? 你 们 之 癌 的 
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一 切 可 都 是 由 着 你 的 意愿 才 发 生 的 ， 不 由 我 ， 也 不 由 得 她 同 
意 不 同意 。 你 自己 为 她 到 处 奔波 ， 可 现在 难道 把 她 撞 走 ， 好 
像 是 她 在 系 你 不 成 ?”…… 母 亲 的 责备 在 我 看 来 并 不 是 完全 没 
有 道理 。 我 走 进 屋 ， 坐 在 了 姑娘 的 身 震 。'，… 作 就 这 样 ， 我 们 
成 了 夫妻 。 


约翰 - 坦 纳 抛 弃 了 自己 的 圳 子 ， 襄 了 另 - 一 个 女人 ， 同 她 生 了 
三 个 孩子 。 尽 管 坦 纳 长 期 以 来 已 经 养 成 了 另 一 种 生活 习惯 ， 尽 管 
他 非常 热爱 狩猎 生活 ， 劳 动 生活 ， 非 常 热爱 充满 骨 险 与 不 可 理喻 
的 欣喜 的 生活 ， 然 而 ， 这 个 变 野 襄 了 的 美国 人 却 一 直 想 要 问 到 他 
被 据 而 与 之 长 期 脱离 的 那个 家 庭 中 去 。 终 于 ， 他 下 定 决心 ， 要 实 
现 自己 长 期 的 宿 愿 。 他 来 到 大 迈阿密 河 边 ， 回 到 了 自己 老家 的 所 
在 地 。 

他 来 到 当地 的 一 个 村 子 里 ， 遇 到 一 -个 印第安 老人 ， 认 出 此 人 
正 是 当年 绑架 他 的 那个 年 轻 野 变 人 。 他 们 友好 地 拥抱 在 一 起 。 坦 
纳 从 他 那里 得 知 ， 自 己 在 惊 念 万 分 之 中 认识 的 那个 老头 已 经 去 让 
了 。 这 个 印第安 人 向 坦 纳 讲述 了 绑架 的 详细 经 过 。 对 于 此 事 ， 垢 
纳 的 记忆 已 经 十 分 模糊 了 。 坦 纳 询问 : 老 坦 纳 与 他 的 全 家 是 否 真 
的 成 为 了 印第安 人 的 牺 性 品 ， 就 像 马 尼 托 - 奥 - 盖 季 克 当年 要 他 的 
小 俘虏 相信 的 那样 。 印 第 安 人 回答 说 ， 那 不 过 是 老头 撤 的 诺 ， 接 
着 他 就 讲述 了 这 样 一 件 事 : 


约 输 。 坦 纳 被 绑架 后 又 过 去 了 一 年 ， 马 尼 托 - 奥 - 盖 季 痪 
又 来 到 他 上 次 作案 的 地 方 。 从 早上 到 中 午 ， 他 一 直 在 暗中 窥 
视 闭 老 坦 纳 和 他 的 伙计 们 。 他 们 全 都 回 家 去 了 ， 地 里 只 剩 下 
大 儿子 在 用 大 着 蕊 的 本 犁 录 地 。 了 印第安 人 向 他 扑 了 过 去 。 轧 
匹 猛 地 一 拉 ， 约 输 。 坦 纳 的 哥哥 便 帘 绳子 绊 住 , 摔 倒 在 地 。 他 

。487 。 


普 项 金 全 集 


被 扒 住 ， 马 也 全 被 乱 箭 射 死 了 。 印 第 安 人 把 年 轻 的 坦 纳 拖 进 
树林 ， 在 夜晚 来 临 之 前 ， 他 们 渡 过 了 俄 伊人 履 河 。 他 们 困 绳 子 
把 倍 房 押 在 一 标 树 上 ， 但 他 咬 断 了 结 头 ， 抽 出 一 只 手 ， 从 衣 
袋 里 徇 出 小 甩 ， 割 断 了 绑 绳 ， 立 妈 跑 到 河 边 ， 跳 进 河 里 游 走 
了 。 印 第 安 人 听见 响 动 才 醋 过来。 他 们 本 打算 去 追 他 ， 但 夜 
色 太 黑 了 。 玫 是 他 便 逃 脱 了 ， 只 是 把 自己 的 草 幅 留 作 了 印 第 
安 人 的 纪念 品 。 


坦 纳 的 父亲 在 10 年 前 就 去 世 了 ， 他 将 自己 的 地 产 留 给 了 长 
子 。 但 是 ,他 并 没有 忘记 那个 命运 未 卜 的 孩子 ， 没 有 忘记 在 遗嘱 
中 提 到 他 的 名 字 。 

终于 ,约翰 。 坦 纳 见 到 了 自己 的 家 人 ， 他 们 万 分 欣 襄 地 欢迎 
了 人 他。 哥哥 兴奋 地 拥抱 了 他 ， 为 他 剪 去 长 发 ， 作 出 了 最 大 的 努力 
想 让 弟弟 留 下 。 可 变 野 了 的 美国 人 却 叫 哥 哥 跟 他 走 ， 去 他 的 森林 
湖 。 他 还 通过 翻译 向 哥哥 炫 炊 野 蜜 人 的 生活 , 炫耀 草原 的 辽阔 。 他 
的 兄弟 们 都 已 成 家 , 妹妹 柳 昔 也 有 了 10 个 孩子 。 亲 人 们 的 请 求 终 
于 对 他 产生 了 作用 : 他 决心 离开 印第安 人 ， 带 着 自己 的 孩子 们 回 
到 他 生来 就 归属 于 它 的 社会 中 去 。 

但 是 ， 坦 纳 的 历险 并 未 就 此 结束 。 他 命中 注定 还 要 经 历 一 次 
新 的 磨难 。 他 回 到 他 所 熟悉 的 野 记 人 当中 ， 把 自己 的 打算 告诉 了 
他 们 。 这 下 可 激 起 了 他 们 强烈 的 义愤 。 印 第 安 人 不 答应 把 孩子 交 
给 他 ， 妻子 也 拒绝 女人 他 到 陌生 的 、 为 她 所 赠 恨 的 人 们 中 间 去 。 美 
国政 府 机 关 不 得 不 出 面 干涉 约翰 ， 坦 纳 的 家 事 . 他 们 威胁 利诱 , 功 
说 外 第 安 人 放 了 坦 纳 ， 让 他 携 全 家 返回 自己 的 故乡 。 坦 纳 还 最 后 
一 次 同 亲人 们 一 道 去 红河 打 野 水 牛 ， 与 野蛮 人 的 生活 ， 与 这 在 他 
看 来 如 此 具有 诱惑 力 的 生活 作 永久 的 诀别 。 适 猎 归 来 后 ， 他 便 为 
上 路 作 准 备 。 
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印第安 人 友善 地 同 他 告别 。 儿 子 不 想 跟随 他 去 ， 留 下 来 做 了 
自由 的 野蛮 人 。 坦 纳 带 着 两 个 女儿 及 她 们 的 母亲 上 路 了 ， 因 为 母 
亲 毕 竟 不 愿 离开 自己 的 女儿 们 。 现 在 就 让 我 们 来 听 一 听 ， 坦 纳 是 
如 何 描述 自己 最 后 一 次 旅程 的 。 


在 返回 故乡 的 旅途 中 ， 我 决定 沿 着 不 祥 河 航行 ， 这 样 可 
以 缩短 儿 英 里 的 路 程 。 当 时 ， 在 奥 塞 特 尔 河 的 河口 处 ， 有 六 
七 间 荐 草 晨 ,这 可 能 是 个 营 察 ， 也 可 能 是 个 村 庄 。 这 里 有 一 
个 名 叫 奥 姆 - 丘 - 格 武 特 - 翁 的 年 轻 人 ， 不 知 是 因为 真正 的 晶 名 
还 是 因为 虚构 的 罪名 ， 益 之 ， 按 照 美国 长 官 的 命令 ， 他 受 了 
葛 刑 。 为 此 ， 他 心中 理 下 了 深 深 的 她 恨 。 得 知 我 就 要 到 达 此 
地 ， 他 划 闭 自己 的 独 本 舟 向 我 驶 来 。 

他 用 非常 古怪 的 方式 寻求 与 我 谈话 的 机 会 。 他 想方设法 
要 我 相信 : 我 与 他 之 同 存 在 着 亲缘 关系 。 他 与 我 们 一 同 过 夜 ， 
早晨 ， 他 又 与 我 们 在 同一 个 时 间 上 了 路 。 集 岸 后 ， 我 发 现 他 
寻找 机 会 与 我 的 一 个 女儿 在 树林 里 会 面 。 我 女儿 立即 就 回来 
了 ， 样 子 有 些 必 性 不 安 。 她 母亲 在 一 天 中 悄悄 找 她 谈 了 好 几 
次 话 ， 但 小 姑娘 仍然 很 忧郁 ， 而 且 还 吼叫 了 好 儿 次 。 

晚上 ， 当 我 们 安顿 于 来 准备 过 夜 的 时 候 ， 年 轻 人 突然 走 
开 了 。 我 假装 指 手 划 脚 地 安排 着 ,了 眼睛 却 一 直 果 着 他 。 我 突 
然 走 到 他 跟前 ， 看 见 他 正在 摆弄 他 的 打 猫 用具。 他 把 一 根 约 
五 寸 长 的 鹿 筋 簿 绕 在 铅球 下 沿 的 猎 鞭 柄 上 。 我 对 他 说 ;:“ 我 的 
兄弟 (他 自己 便 是 这 么 叫 我 的 ,如果 你 缺少 火药 、 子弹 或 赚 
石 的 话 , 就 到 我 这 里 来 拿 吧 ,需要 多 少 就 拿 多 少 。” 他 回答 说 ， 
他 什么 也 不 和 需要 。 干 是， 我 便 回去 睡觉 了 。 

有 好 一 阵 我 没 看 见 他 。 突 然 他 又 出 现 了 ， 全 身 披 挂 ， 装 
束 就 像 要 去 打仗 的 军人 。 上 半夜 ， 他 非常 警觉 地 监视 着 我 的 
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一 举 一 动 。 我 本 来 就 很 强 的 疑心 愈加 重 了 。 但 他 继续 友好 地 
同 我 东 拉 西 扯 地 闲聊 , 还 向 我 要 了 一 把 小 刀 去 切 烟 草 。 可 是 ， 
他 并 没有 把 刀 还 给 我 ， 而 是 把 它 插 在 了 自己 的 历 后 。 我 想 他 
天 亮 会 还 我 的 。 

我 照 平 常 的 时 间 躺 下 睡觉 ,不 想 让 他 发 现 我 在 怀疑 他 。 我 
没 帐 每 ， 身 在 上 了 流 的 粗 麻布 下 而 。 我 铜 在 地 上 ， 选 择 了 可 
以 观察 他 每 一 个 举动 的 姿 式 。 打 雷 了 。 他 和 看 上 去 更 加 焦躁 不 
安 。 当 最 初 的 几 滴 雨点 落下 来 的 时 候 ， 我 劝 他 到 我 的 油 布 椰 
下 面 来 。 他 辣 意 了 。 十 下 得 很 大 , 我 们 生 的 短 火 被 洲 熄 了。 过 
了 一 会 儿 ， 姆 斯 季 基 (一 种 蚊子 ) 向 我 们 扑 来 。 他 又 点 燃 了 
等 火 ， 并 用 树枝 为 我 赶 蚊子 。 我 觉得 我 不 该 睡 着 ， 但 是 瞳 睡 
已 开始 向 我 痪 来 。 突 然 ， 打 了 一 个 比 刚才 更 响 的 雷 。 我 仍旧 
像 睡 着 了 一 样 ， 闭 着 双眼 ， 一 动不动 ， 但 却 始终 让 年 轻 人 处 
于 我 的 视线 范围 以 内 。 一 次 ， 一 个 响 雷 大 概 于 了 他 一 跳 。 我 
看 见 他 把 一 些 烟 草 当 作 贡 物 扔 进 了 火 里 。 又 有 一 次 ， 当 睡意 
好 像 完 全 征服 我 的 时 候 ， 我 看 见 他 在 暗中 注视 着 我 ， 就 像 猫 
儿 准 备 扑 向 自己 的 牺牲 品 一 样 。 可 我 却 老 是 在 与 踊 睡 搏斗 。 

早上 ， 他 同 我 们 一 起 吃 了 早饭 ， 就 像 什么 事 也 没 发 生 一 
样 。 在 我 收拾 好 之 前 ， 他 已 经 出 发 ， 走 到 前 而 去 了 。 我 的 女 
儿 ， 就 是 与 他 在 林子 里 谈 过 话 的 那 一 个 , 看 上 去 更 加 胆 尾 , 而 
且 久 久 不 肯 上 部。 母亲 安慰 她 ， 并 且 章 为 在 我 面前 掩 化 她 的 
惊 性 不 安 。 我 们 终于 上 路 了 。 在 上 午 10 点 钟 以 前 ,年 轻 人 一 
直 靠 岸 过 行驶 ,与 我 们 相距 不 远 。 在 一 个 危险 的 急 转 弯 处 ， 当 
视野 一 下 子 开 阔 起 来 ， 能 看 见 很 远 的 地 方 时 ， 他 和 他 的 秀才 
消失 不 见 了 ， 这 使 我 非常 吃惊 。 

在 这 个 地 方 , 河面 宽度 达 80 维尔 日 。 在 离 我 提 到 的 那个 
转弯 处 10 英里 的 地 方 , 有 一 个 诗 峭 的 小 岛 。 我 脱 掉 衣服 ， 用 
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力 划 着 独 木 舟 ， 项 着 潜 急 的 河水 逆流 而 上 (这 便 迫 使 我 得 尽 
量 靠近 岸 边 )。 突 然 , 近 处 一 声 枪 响 , 子弹 从 我 头 上 呼啸 而 过 。 
我 觉得 好 像 有 什么 东西 击 中 了 我 的 侧面 。 我 的 右手 奔 拉 了 下 
来 , 榴 也 从 手中 跌落 了 。 开 枪 时 冒 出 的 演 烟 滥 住 了 灌木 从 ,但 
当 我 看 第 二 眼 时 ， 我 便 认 出 那 正在 逃跑 的 人 就 是 奥 姆 - 丘 - 格 

我 的 两 个 女儿 尖 叫 起 来 。 我 注意 到 我 的 独 本 背 ， 它 已 溅 
满 了 鲜血 , 我 竭力 用 左手 将 船 转 向 岸 这 ,好 去 追赶 那 年 轻 人 。 
但 是 ， 对 我 来 说 ,水流 太 龟 ， 它 把 我 们 朝 陆 哨 的 小 岛 冲 去 。 我 
焉 上 小 岛 ， 用 左手 把 独 水 舟 拖 到 一 块 石头 上 ， 试 图 给 枪 装 上 
子弹 。 但 还 没 来 得 及 装 好 ,我 就 式 了 过 去 。 当 我 本 过来 的 时 
候 ， 发 现 只 剩 我 一 个 人 在 岛 上 。 独 木舟 载 着 我 的 两 个 女儿 顺 
流 而 下 ， 向 后 退去 ， 消失 在 远方 。 我 再 一 次 失去 了 知觉 但 
终于 又 醒 了 过 来 。 

我 觉得 杀 我 的 凶手 正 藏 在 某 个 隐 项 的 地 方 监视 着 我 。 我 
查看 了 一 下 自己 的 伤口 。 右 生 情 况 很 糟 ， 子弹 从 我 体 便 靠近 
肺 部 的 地 方 射 入 , 留 在 了 我 的 身体 里 。 我 对 生还 已 感到 绝望 ， 
便 开 始 喊 奥 姆 - 乒 - 格 武 特 - 贫 的 名 字 ， 要 他 结束 我 的 生命 和 痛 
苦 :“ 你 打 中 我 了 ,” 我 战 道 :“ 我 受 了 致命 伤 ， 可 我 害怕 多 活 
儿 天 ， 你 过 来 呀 ， 如 果 你 是 个 男子 汉 ， 就 再 来 给 我 一 枪 吧 。” 
我 虑 了 他 好 几 次 ， 但 却 没有 听 到 回音 。 

我 儿 乎 赤裸 着 身子 ， 在 我 被 打 伤 的 时 候 ， 身 上 除了 汗水 
就 只 有 一 侍 衬 衫 。 可 就 连 这 件 衬 衫 在 用 力 划 船 的 时 候 也 被 看 
破 了 。 在 夏 日 的 酷热 中 ， 我 身 在 光秃秃 的 岩石 上 。 地 晶 和 暴 
蝇 叮 咬 着 我 ， 我 的 前 途 便 是 慢 慢 地 死亡 。 但 是 ， 随 着 太阳 的 
西 落 ， 力 量 和 需 望 又 重新 回 到 了 我 身上 。 我 游 到 了 对 岸 。 走 
到 岸 边 , 我 还 能 站 立 住 , 于 是 便 发 出 “了 萨 萨 库 依 ”的 叫 甸 ,这 
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意味 着 欣喜 和 挑战 。 但 是 ， 由 于 游 水 时 我 失去 了 很 多 血 和 体 
力 ， 我 再 次 管 了 这 去 。 

醒 来 之 后 、 我 在 岸 边 藏 了 起 来 ， 以 便 观 察 我 的 敌人 。 不 
久 ， 我 就 看 见 了 与 姆 - 丘 - 格 武 特 - 贫 。 他 正 从 他 埋伏 的 地 方 走 
出 来 。 他 把 自己 的 独 林 舟 放 到 河 里 ， 然 后 顺 流 而 下 ， 从 我 身 
边 不 远 的 地 方 划 了 过 去 。 我 很 想 向 他 补 去 ， 抓 住 他 ， 把 他 按 
在 水 中 。 但 我 不 指望 我 有 这 力量 。 于 是 ， 我 没有 露面 ， 就 这 
样 把 他 从 我 身边 放 了 过 去 。 

这 了 一 会 儿 ， 我 感觉 口 渴 得 嗓子 几乎 要 置 茵 。 河 岸 很 陡 ， 
而 且 有 很 多 石头 。 我 的 手 受 了 伤 ， 不 能 用 它 支撑 身体 爬 下 喝 
水 ,只 得 走 入 木 中 ,让 水 湾 到 我 呢 边 。 夜晚 变 得 越 来 越 凉 爽 ， 
我 的 体力 也 在 渐渐 地 恢复 。 血 好 像 流 得 更 多 了 ， 我 开始 收拾 
自己 的 伤口 。 我 顾 不 得 种 起 的 伤口 ， 况 力 要 把 打 断 的 骨头 接 
上 。 我 先 将 破 衬衫 撕 成 布 条 ， 然 后 靠 牙齿 和 左手 将 布 条 往 手 
辟 上 综 。 开 始 是 轻 轻 地 缠 ， 然 后 越 缠 越 紧 ， 直 到 把 手 辟 包扎 
好 。 我 用 小 树枝 捆绑 成 夫 板 ， 把 绳 于 套 在 册 于 上 ， 将 手 吊 了 
起 来 。 

然后 ， 我 从 一 棵 外 形 像 樱桃 树 的 树 上 撕 下 一 块 树 皮 ， 拒 
它 嚼 碎 ， 敷 在 伤口 上 ， 指 望 能 用 它 止 血 。 河 边 的 灌 本 被 鲜血 
染 红 了 。 夜 医 降 临 ， 我 选 了 一 块 若 苏 丛生 的 地 方 这 夜 ， 树 嫩 
作 了 我 的 枕头 。 我 不 想 离 开 岸 边 ， 以 便 观察 动静 ; 要 是 口 淘 
了 ， 还 可 以 马上 解渴 。 我 知道 ， 商 人 们 的 小 船 大 约 不 久 就 会 
从 这 里 划 过 ， 我 等 待 着 他 们 的 救援 。 与 姆 - 丘 - 格 武 特 - 斧 与 我 
们 一 同 出 发 的 那个 地 方 ， 以 及 那 周围 的 地 区 ， 都 没有 印第安 
人 的 项 屋 。 我 于 是 便 根 据 这 一 点 判定 涂 了 他 和 我 的 妻子 女 
儿 以 外 ， 附近 再 没有 什么 其 他 的 人 了 。 

我 辆 在 地 上 ， 伸 开 双 恬 ， 开 始 向 大 神 祈 祷 ， 求 他 零 侦 我 ， 
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求 他 在 我 遇 到 不 幸 的 时 候 帮 帮 我 。 当 我 做 完 详 告 的 时 候 ， 我 
发 现 那 群 丁 在 我 赤裸 的 身体 上 ， 使 我 备 感 痛 共 的 姆 斯 季 基 开 
始 飞 开 ， 在 我 身上 人 盘旋 了 一 阵 之 后 ， 终 于 消失 了 。 不 过 ， 我 
并 不 认为 这 是 大 神 在 显灵 ,因为 晚上 变 得 越 来 越 冷 ， 看 来 ,这 
是 空气 的 作用 。 但 我 相信 ， 就 像 往常 一 样 ， 每 当 我 届 到 灾难 
和 危险 的 时 候 ， 我 的 主 总 是 与 我 同 在 ， 并 强 有 力 地 在 保护 着 
我 。 我 平静 地 睡 着 了 。 但 我 不 时 地 醒 来 , 而 每 当 我 桓 来 时 ,总 
记得 在 区 中 看 见 了 载 着 白人 的 小 船 。 

快 到 半夜 的 时 候 ， 我 听见 对 岸 有 女人 的 叫 声 ， 我 觉得 那 
像 是 我 女儿 在 喊叫 。 我 想 ， 是 奥 姆 - 丘 - 格 武 特 - 贫 找 到 了 她 们 
藏身 的 地 方 ， 正 在 欺负 她 们 。 因 为 她 们 的 叫 声 说 明 她 们 正在 
受苦 。 可 是 ， 我 没有 力量 站 起 身 来 去 救 雹 们 。 

第 二 天 旱 上 ，, 快 到 19 点 钟 的 时 候 ， 我 听见 河上 有 人 在 说 
话 。 这 时 我 看 见 一 条 载 着 白人 的 小 船 ， 就 像 我 在 梦 中 见 到 的 
一 样 。 这 些 人 上 了 岸 ， 在 离 我 不 远 的 地 方 做 起 早饭 来 。 我 认 
出 这 是 哈 得 偿 商 人 斯 图 尔 特 先生 的 船 ， 那 会 儿 正 有 人 在 等 着 
他 。 我 起， 我 此 刻 出 现 会 使 他 们 不 快 ， 于 是 便 等 着 他 们 把 旱 
饭 吃 完 。 

当 他 们 快要 离开 的 时 候 ， 为 了 让 人 怨 们 看 到 我 ， 我 走 到 了 
浅滩 上 。 那 些 法 国人 一 看 见 我 便 停 止 揪 桨 ， 全 用 怀疑 和 求情 
的 目光 盯 着 我 。 河 水 很 快 把 他 们 冲 远 了 ， 我 用 印第安 语 向 他 
们 喊话 ， 可 一 点 作用 也 没有 。 最 后 ， 我 开始 叫 斯 图 尔 特 先 生 
的 名 字 。 我 想起 几 个 英语 单词 ， 便 求 他 们 回来 楼 我 。 所 有 的 
桨 一 齐 插入 水 中 ， 小 船 划 到 了 我 的 跟前 ， 我 一 迈 腿 就 可 以 上 
去 。 

尽管 斯 图 尔 特 和 格兰特 先生 都 很 熟悉 我 ， 可 谁 也 没 把 我 
认 出 来 。 我 浑身 是 血 ， 大 概 ,， 痛苦 已 把 我 折磨 得 完全 变 了 样 。 
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他 们 向 我 问 这 问 那 ， 很 快 型 清 了 我 是 谁 ， 出 了 什么 事 。 他 们 
在 船上 为 我 铺 上 了 欧 具 。 我 求 商人 个 救 救 我 的 纺 子 ， 把 船 划 
到 传 来 她 们 叫 声 的 那个 地 方 去 。 但是， 所 有 的 搜寻 都 是 徒劳 


得 知 杀 我 的 凶手 的 名 字 后 ， 商 人 们 决定 立刻 赶 到 奥 姆 - 
丘 - 格 武 特 - 翁 居住 的 那个 村 案 去 。 他 们 发 车: 如 能 抓 住 他 ， 就 
当场 把 他 打 死 。 商 人 们 把 我 藏 在 船 底 。 当 我 们 在 那 几 间 茂 旦 
旁边 停泊 下 来 时 ,一 个 老头 朝 我 们 走 了 过 来 。 他 问 道 ,“ 有 和 什 
么 消息 吗 ?”“ 一 切 正常 ,” 斯 图 尔 特 先生 回答 说 :“ 没 什么 新 
消息 。” 老 头 反 唇 相 计 地 说 :“ 白 人 从 来 不 对 我 们 说 真 话 。 我 
知道 ， 在 河 对 岸 、 就 是 你 们 从 那儿 划 过 来 的 地 方 ， 已 经 出 了 
事 。 我 们 的 一 个 年 轻 人 奥 姆 - 丘 - 格 武 特 - 盆 到 那 边 去 过 。 他 说 
“ 雁 订 ?〈 坦 纳 的 印第安 绰号 )， 就 是 那个 几 天 前 带 着 妻子 和 孩 
子 从 这 里 路 过 的 人 , 把 妻子 和 孩子 全 杀 扩 了。 不过， 奥 姆 - 丘 - 
略 武 特 - 贫 自 己 可 能 也 干 了 什么 坏事 ,不 知 为 喻 他 总 是 坐 立 不 
安 ， 一 见 到 你 们 来 就 跑 撞 了 。” 

但 斯 图 尔 特 和 格兰特 先生 仍 开始 在 所 有 的 萎 旦 搜寻 
奥 姆 - 丘 - 格 武 特 - 翁 。 当 确信 他 的 确 已 逃跑 后 ， 他 们 才 对 老头 
说 :“ 是 的 ， 他 的 确 做 了 坏事 。 但 他 想 杀 死 的 那个 人 这 会 儿 正 
与 我 们 在 一 起 , 不知 还 活 不 活 得 成 ……。” 于 是 ,他 们 指 着 我 ， 
让 聚 在 岸 边 的 印第安 人 看 。 

我 们 在 这 个 地 方 休 息 了 一 阵 。 他 们 为 我 瞻 了 伤 ， 发 现 子 
弹射 穿 了 我 手臂 的 骨头 ， 擦 着 肋骨 进入 了 我 的 体 侧 。 我 请 求 
格兰特 先生 把 子弹 拔 出 来 ,可 他 和 斯 图 尔 特 先 生 都 不 同意 。 我 
不 得 不 用 左手 自己 给 自己 做 手术。 格兰特 先生 给 我 的 小 刀 被 
折断 了 。 于 是 我 就 用 淹 笔 刀 ， 可 削 笔 刀 也 折断 了 ， 因 为 伤口 
的 骨肉 已 经 变 硬 了 。 最 后 , 他们 给 了 我 一 把 宽 宽 的 刊 确 甩 ,我 


* 494 +* 


文 论 与 政论 


终于 掏 出 了 子弹 。 子 弹 已 经 变 腐 了 。 鹿 筋 和 其 他 章 药 留 在 了 
伤口 上 。 既 然 看 见 子 漳 并 没 罕 入 胁 下 ， 我 便 开 始 指 望 能 够 好 
起 来 。 不 过 ， 我 有 根据 认为 我 的 伤口 中 了 毒 ， 因 此 我 想 我 会 
恢复 得 很 慢 。 
子弹 取出 来 后 ,我 们 出 发 到 一 个 村 子 夫 。 那 个 村 子 里 的 
村 长 是 凶手 的 亲 见 弟 。 为 了 以 防 万 一 ， 斯 图 尔 特 又 把 我 藏 了 
起 来 。 居民 们 被 一 个 个 地 叫 了 出 来 。 他 们 痢 分 得 了 一 些 烟 草 。 
但 搜寻 仍然 毫 无 结果 。 最 后 ， 他 们 把 我 指 给 印第安 人 看 ， 并 
告诉 村 长 ， 说 杀 我 的 凶手 就 是 他 的 亲 兄 弟 。 和 村 长 低 于 头 ， 指 
绝 回 签 白人 的 盘问 。 但 我 们 从 另 一 些 印 第 安 人 口中 得 知 : 我 
妻子 带 着 女儿 们 往 璀 湖 去 了 ， 途 中 曾 在 这 个 村 子 里 停留 过 。 
我 们 立即 朝 雨 湖 赶 去 。 在 事务 处 ,我 们 找到 了 她 们 ， 她 
们 正 被 拦 在 了 那里 。 她 们 了 既 懂 张 又 恐 恨 ， 加 上 我 又 没 和 她 们 
在 一 起 ， 这 便 引 起 了 当地 商人 们 的 怀疑 。 老 太 波 一 看 匈 我 便 
朝 林 子 里 跑 去 。 商 人 们 派 人 去 追 她 ， 把 她 抓 住 ， 带 了 回来 。 
斯 图 尔 特 和 格兰特 先生 让 我 自己 处 治 我 妻子 。 显 然 ， 在 
这 场 谋害 我 的 事件 中 , 她 是 有 罪 的 。 他 们 说 她 的 罪过 与 奥 姆 - 
丘 - 格 武 特 - 丛 的 罪行 一 样 ,应 该 让 她 去 死 , 或 者 让 她 受 其 他 的 
乱 罚 。 但 我 却 只 要 求 将 她 从 事务 所 赶 走 ， 不 给 她 于 粮 ， 不 准 
她 再 到 事务 所 去 。 她 是 我 孩子 的 母亲 ， 我 不 希望 她 被 绞 死 或 
被 打 死 (就 像 商 人 们 提议 的 那样 )， 但 她 那 副 异 桩 开始 让 我 感 
到 厌恶 。 八 照 我 的 请 求 ， 她 被 赶 走 了 ， 没 受 任 何 惩罚 。 
女儿 们 告诉 我 ， 当 我 摔 倒 在 石头 上 失去 知觉 的 时 候 ， 她 
们 以 为 我 死 了 ,于 是 服从 了 母亲 的 命令 , 路 上 了 返回 的 路 途 ， 
一 个 劲 地 麻 沈 。 在 离 我 合 下 的 那个 小 岛 不 远 的 地 方 ， 老 太 溉 
把 船 停 在 灌木 愉 边 ， 在 那里 把 我 的 衣服 藏 了 起 来 。 走 了 很 长 
一 段 路 程 以 后 ， 她 在 树林 子 里 躲 了 起 来 。 可 后 来 她 又 改变 了 
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主意 , 觉得 把 我 的 东西 占 为 已 有 更 好 。 于 是 她 又 折 了 回来 。 就 
在 那 时 ， 我 听 到 了 两 个 女儿 的 叫 声 ， 她 们 跟随 着 老 太 沟 来 岸 
边 失 我 的 衣服 ……。 


现在 ， 约 输 。 坦 纳 生活 在 文明 的 同胞 们 中 间 。 他 正在 为 几 个 
本 应 归 他 继承 的 黑人 而 与 后 娘 打 着 官司 。 他 以 高 昂 的 价格 出 售 了 
他 这 本 有 趣 的 《札记 》。 大 概 就 在 最 近 几 大 ， 他 将 成 为 “ 戒 酒 协 
会 ”的 成 员 。? 总 之 , 坦 纳 有 希望 逐渐 成 为 一 个 真正 的 “ 扬 基 ?@。 为 
此 ， 我 们 将 真诚 地 向 他 表示 祝贺 。 
评论 者 


@ ”此 协会 的 宗 岂 万 是 要 消 来 醒酒 现象 ， 协 会 成 员 不 得 饮用 和 购买 任何 酒精 含量 


高 的 饮料 。 一 一 原 编 者 注 
名 美国 人 的 绰号 。 我 们 对 其 含意 不 其 明了 。 一 一 原 编者 注 
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《 论 人 的 天 职 》 


西 尔 维 奥 。 佩 利 科 落 。 


《 论 人 的 天 职 》 一 书 的 新 译本 将 于 近日 内 出 版 。 此 书 的 作者 即 
是 著名 的 西 尔 维 奥 。 佩 利 科 。 

有 这 样 一 本 书 ， 它 的 每 一 句 话 都 在 世界 各 地 被 人 们 阐释 、 讲 
解 和 传播 ， 它 的 每 一 句 话 都 被 应 用 到 第 间 各 式 各 样 的 生活 情形 和 
事件 当中 ; 在 这 本 书 中 ， 没 有 哪 一 句 话 不 被 人 们 茹 记 于 心 ， 没 有 
哪 一 句 话 不 为 各 国人 民 家 喻 户 晓 ; 这 本 书 的 内 容 已 被 人 们 熟悉 .这 
本 书 便 是 福音 书 。 当 我 们 这 些 对 现世 感到 厌倦 而 心 灰 意 懒 的 人 偶 
然 翻 开 它 的 时 候 ， 便 会 无 力 抗拒 它 那 安 六 而 温馨 的 吸引 ， 迷 上 人 它 
那 神圣 而 动人 的 令 述 。 

为 了 对 这 位 温 良 恭 顺 的 受难 者 所 写 的 书 作 及 名 评论 ， 我 们 不 
揣 冒 昧 地 提 到 了 神圣 的 福音 书 ， 这 可 并 非 无 缘 无 故 : 在 上 帝 的 选 
民 中 (甚至 在 首 批 教会 牧师 当中 ) ,很 少 有 人 能 够 在 自己 的 著述 中 ， 
以 精神 的 温 良 款 顺 ， 言 辞 的 娓 刀 劲 人 ， 心 灵 的 天 真 无 邪 ， 如 此 接 
近 至 上 导师 的 教义 。 

当今 ， 费 奈 隆 、 西 尔 维 奥 - 佩 利 科 以 及 《 论 对 基督 耶稣 的 效 


@@ 发 表 于 《现代 人 》1836 年 第 3 期 。 
"497 。 


普希金 全 集 


法 》 一 书 的 无 名 作者 便 在 最 高 境界 上 属于 这 样 的 选民 ， 天 使 亦 将 
尊 他 们 为 上 帝 垂青 之 圣人 。 

西 尔 维 奥 。 佩 利 科 有 10 个 春秋 是 在 各 个 不 同 的 监狱 中 度 过 
的 .9 获得 自由 之 后 , 他 出 版 了 自己 的 札记 。 这 本 书 引 起 了 全 社会 
的 震惊 人 们 预期 着 苦痛 的 抱怨 , 可 读 到 的 却 是 令 人 感动 的 思想 。 
它 充满 了 坦 荔 的 平静 ， 充 满 了 爱 和 善良 的 愿望。 

我 们 得 承认 我 们 无 端 生出 的 恶 念 。 在 这 些 杞 记 中 ， 不 幸 的 内 
徒 从 未 用 自己 的 笔 写 过 不 宽容 的 责怪 或 仇恨 的 话 庶 。 当 赎 到 这 样 
的 文字 时 ， 我 们 便 禁不住 亡 加 撒 测 ， 在 这 对 世 闻 所 有 人 和 事 的 始 
终 不 渝 的 善意 中 ， 是 否 隐藏 着 什么 不 便 公 开 的 目的 。 这 种 中 庸 在 
我 们 眼 里 只 不 过 是 一 种 矫 揉 造 作 。 于 是 ， 在 赞叹 作者 的 同时 ， 我 
们 却 指责 他 的 不 诚 再 。《 天 职 》 一 书 使 我 们 羞愧 。 它 为 我 们 解 开 了 
一 颗 美 好 心灵 的 奥秘 ， 解 开 了 一 个 基督 秆 的 奥秘 ，。 

说 出 西 尔 维 奥 。 佩 利 科 的 著作 像 什 么 书 之 后 ， 我 们 便 再 也 设 
什么 ， 也 不 该 再 有 什么 可 以 为 我 们 的 赞美 之 词 画蛇添足 的 了 。 

在 我 们 的 一 份 杂志 上 ， 在 一 个 真正 具有 才华 的 作家 ，-- 个 值 
得 有 学 识 的 读者 信赖 的 批评 家 的 文章 中 ,我 们 惊异 地 读 到 了 这 
样 一 些 关于 西 尔 维 奥 。 佩 利 科 的 文字 : 

“很 车 《 天 职 》 一 书 不 是 出 版 在 《生活 》( 指 《我 的 狱 中 生 
活 ) 一 书 之 后 的 话 , 它 在 我 们 眼中 便 只 会 是 些 老生 常 谈 和 干巴 巴 
的 、 主 观 专断 的 教条 ， 我 们 对 它 便 只 会 听 而 不 闻 ， 不 加 注意 。” 

难道 西 尔 维 奥 。 佩 利 科 还 需要 抱 娄 吗 ? 难道 他 那 浸透 了 满腔 
热忱 ， 具 有 不 可 言喻 的 魅力 ， 充 满 了 和 谐 动人 的 词句 的 书 ， 尚 可 
能 在 某 种 情况 下 使 什么 人 觉得 是 干巴 巴 、 冷 冰冰 的 教条 吗 ? 难道 


@ 做 利 群 因 参 加 烧 由 党 运动 于 1820 年 被 搬 。1832 年 , 出 版 了 + 我 的 狱 中 生活 》。 
回 指 1836 年 第 6 期 上 含 维 列 夫 的 评论 文章 。 
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说 ， 如 果 这 本 书 是 在 费 瓦 依 达 的 宁静 中 或 是 在 哲学 家 的 书斋 中 写 
的 ,而 不 是 在 监狱 的 孤寂 中 写 的 ， 那么 它 就 不 值得 引起 有 心肠 的 
人 们 的 注意 了 吗 ? 我 们 简直 不 能 相信 ,《 诗 歌 史 》 的 作者 ” 竞 会 产 
生 这 样 的 想法 。 

“这 已 是 陈 词 滥 调 了 ， 这 已 经 不 新 鲜 了 。”- 一 一 这 便 是 批评 界 
惯用 的 一 句 指责 之 词 。 数 百年 来 ， 所 有 的 观点 都 表述 过 了 ， 重 复 
过 了 ，, 一 切 皆 已 成 为 老生 常 谈 。 由 此 该 得 出 - -个 什么 样 的 结论 呢 ? 
难道 人 类 精神 再 也 不 可 能 创造 什么 新 东西 了 吗 ? 不 ， 我 们 可 不 想 
贬低 它 。 人 的 智慧 可 以 永 无 休止 地 产生 思想 观念 ， 就 如 同 用 一 种 
语言 可 以 水 无 休止 地 连词 造句 一 样 . 所 有 的 词汇 都 列 在 词典 里 ,但 
不 断 间 世 的 书籍 却 并 不 是 词典 的 再 版 。 单 个 的 意念 永远 不 可 能 表 
示 任 何 新 思想 ， 而 思想 观念 却 可 以 具有 无 限 的 多 样 性 。 

作为 对 舍 维 列 夫 先 生 的 观点 绝妙 的 反 驱 ， 我 将 在 此 援引 他 本 

“ 当 您 怀 着 与 写 这 本 书 - - 样 的 信念 去 读 完 它 《 佩 利 科 的 书 ) 的 
时 候 , 您 将 走出 怀疑 和 困扰 ,走出 心灵 与 头脑 相 矛 导 的 黑暗 世界 ， 
进入 秩序 与 和 陵 的 光明 世界 。 生 活 与 幸福 的 目标 在 你 看 来 会 十 分 
简单 。 您 将 振作 起 来 ， 摆 脱 欲 含 、 习 惯 、 菏 求 等 凡尘 琐事 的 困扰 
-一 那 时 候 ， 您 心中 只 会 有 两 种 感觉 ， 遗 憾 的 是 ， 在 我 们 这 个 时 
代 这 是 非常 难得 的 两 种 感觉 ， 满足 与 希望 。 


全 指 会 维 列 夫 。 
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圣 徒 词典 


俄国 教会 著名 圣 秆 及 部 分 在 当地 受到 人 们 顶礼 膜拜 的 
庶 诚 信徒 之 大 全 ，1836 年 ， 圣彼得堡。 


在 我 们 这 个 时 代 ， 所 有 的 学 术 论 著 几 乎 都 表现 出 一 个 主要 的 
弱点 ， 这 便 是 功底 的 欠 人 缺 。 抄 评 界 很 少 有 机 会 能 够 向 人 们 介绍 几 
篇 经 过 长 期 研究 和 耐心 探索 而 得 出 的 成 果 。 于 是 会 出 现 怎样 的 情 
形 呢 ? 为 了 掩饰 才 疏 学 浅 ， 我 们 前 所谓 学 者 们 便 不 得 不 玩弄 一 些 
或 较为 成 功 ,或 较为 拙劣 的 手腕 ， 如 伪 悄 前 非 ， 使 用 新 奇怪 诞 的 
观点 ， 给 早已 为 人 们 所 熟知 的 东西 套 上 一 个 摩登 的 概念 等 等 。 这 
些 手段 〈 在 某 种 意义 上 可 称 为 招 据 撞 骗 ) 绝 不 会 将 学 术 事 业 向 前 
推进 一 步 ， 而 只 会 在 幼稚 与 低能 的 闹 袋 瓜 里 引起 卑微 的 “怀疑 与 
否定 的 精神 ”2， 只 会 使 真正 的 学 者 和 有 健全 思维 能 力 的 人 感到 痛 
心 。 

《 圣 徒 词典 } 刚 不 属于 此 类 正 充斥 着 我 们 所 有 书店 的 轻率 仓 狂 
之 作 。 预 先 调查 的 准确 ， 准 备 工 作 的 充分 ， 使 得 此 书 在 内 行 们 的 
眼目 中 获得 了 很 高 的 声誉 。 出 版 人 在 该 领域 内 是 有 前 人 可 以 借鉴 


@ 佚名 发 表 在 《现代 人 》1836 年 第 3 卷 上 。 该 词典 于 1836 年 出 版 。 其 缩 繁 者 为 
可 *。 4。 厄 里 斯 托 夫 和 M . JI* 牙科 夫 列 夫 。 后 者 是 普希金 皇 村 学 被 的 同学 。 l 
留 引 自 普希金 本 人 的 诗歌 《天 使 ?， 略 有 改动 。 
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的 , 这 便 是 诺 维 科 夫 。 他 于 1784 年 出 版 了 《东正教 圣 徒 史 试 用 词 
典 一 一 毕生 圣洁 虚 诚 信奉 东正教 之 著名 圣 徒 大 全 》. 从 那 以 后 又 过 
去 了 50 多 年 , 史料 又 增加 了 许多 , 对 于 新 的 出 版 人 来 说 , 工作 难 
度 减轻 了 ， 但 工作 分 量 却 加 重 了 。 诺 维 科 夫 的 《试用 词典 》 共 列 
入 了 169 位 上 帝 传 从 的 名 字 。 在 这 些 名 字 下 面 , 或 附 有 生平 简介 ， 
或 无 任何 释文 。《 圣 徒 词典 》 则 收录 了 363 位 圣 徒 的 名 字 , 即 已 多 
出 两 倍 以 上 。 诺 维 科 夫 偶尔 在 词 条 后 面 标 出 史料 出 处 ， 而 如 今 的 
《 圣 徒 词典 》 则 专门 附 有 完整 的 忠 料 出 处 :《 索 引 》。《 案 引 》 采 用 
左右 两 纵 行 形式 ， 用 小 号 铝 字 印刷 ， 占 了 整整 一 个 印张 。 前 言 中 
写 道 ， 


俄罗斯 教会 非常 慎重 地 将 其 部 分 上 帝 伟 从 宣布 为 圣 徒 ， 
必须 确信 发 现 了 因 其 能 够 显灵 而 闻名 的 不 配 法 体 ， 方 可 将 其 
名 字 列 入 教会 日 万。 俄罗斯 之 所 以 确信 其 东正教 信仰 ， 亦 有 
赖 于 它 在 诸多 地 方 看 到 了 神 赐 圣 恩 于 法 体 的 明显 征兆 。 这 此 
法 体力 属 那些 以 毕生 之 崇高 圣洁 、 以 基督 徒 之 献身 精神 及 瞩 
诚 等 信 之 榜样 而 赢得 世人 烷 爷 的 圣 徒 们 。 但 是 ， 这 些 上 帝 侍 
从 的 名 字 却 未 曾 列 入 《俄罗斯 教会 总 历 》， 其 祭礼 评 仅仅 局 限 
在 他 们 的 安 赛 之 地 举行 。 此 种 地 方 局 限 的 原因 ， 便 在 于 诺 夫 
痛 罗 德 教会 与 俄罗斯 总 教会 的 教 权 分 离 ， 以 及 后 来 都 主教 连 
区 分 裂 为 基辅 辖区 与 英 斯 科 辖 区 。16 世纪 中 期 ， 英 斯 科 都 主 
教 马 卡 利 在 编 繁 《大 宣 孝 读物》 时， 收集 了 一 些 圣 徒 的 生平 
传记 。 这 些 圣 徒 在 当时 还 来 被 列 入 《 圣 徒 传 》。 为 了 确定 向 他 
们 举行 朝拜 之 事 , 马 卡 利于 1547 年 在 莫斯科 召开 了 宗教 事务 
会 议 。 会 议 确定 ,在 全 国 各 地 为 12 位 俄罗斯 圣 徒 举行 积 礼 和 
朝拜 ,而 另外 九 位 圣 秆 的 夭 礼 与 朝拜 只 在 其 法 体 安 究 地 举行 。 
那些 未 来 得 及 向 会 议 提交 本 地 上 帝 传 从 证 明文 件 的 教堂 ， 后 
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来 经 由 总 主教 审查 , 亦 获得 了 祭礼 本 地 圣 徒 的 许可 。 尔 后 ,在 
历届 大 牧 首 任职 期 间 ， 上 述 圣 徒 中 的 一 部 分 亦 被 陆续 列 入 了 
《总 历 》。 俄 罗斯 总 主教 德 米 特 里 按照 硅 礼 次 数 的 多 寒 ， 将 基 
畏 佩 切 斯 卡 亚 隐 修 院 部 分 圣 徒 列 入 了 自己 的 《宣教 读物 》。 但 
此 后 的 许多 圣 徒 却 未 被 列 入 日 历 ， 昌 然 人 们 为 其 中 一 些 圣 徒 
举行 了 专门 的 朝 娠 仪式 ， 诵 唱 了 此 美 歌 和 絮 实 歌 。 诺 夫 哥 罗 
德 、 普 斯 科 夫 、 沃 洛 格 达 的 上 帝 侍 从 便 是 如 此 。 

本 《词典 》 列 有 : 俄罗斯 教会 著名 至 秆 传记 ; 部 分 其 他 
三 其 生活 与 长 眠 之 地 受 人 顶礼 膜拜 之 虎 诚 匣 行 者 传记 ;最 后 ， 
还 有 那些 毕生 行善 ， 其 名 字 抄 录 自 教堂 追忆 簿 或 修道 院 回 忆 
录 之 教徒 的 事迹 简介 。 在 描述 全 俄 教会 著名 圣 徒 之 生平 时 ,本 
《词典 》 还 注 明 了 为 他 们 举行 名 礼 之 月 份 与 日 期 。 至 于 其 他 一 
些 教徒 ， 亦 标明 了 地 点 与 日 期 ， 即 按照 规定 或 传统 习惯 ， 何 
时 为 他 们 举行 朝拜 诵 唱 或 絮 衬 ， 以 悼念 其 亡灵 。 


出 版 人 的 文笔 当成 为 所 有 词典 学 家 的 典范 : 补 实 、 全 面 、 简 
明 扼要 。 我 们 曾 在 《百科 词典 》 中 《〈 不 过 ， 该 词典 非常 必要 ， 上 且 
具有 很 高 的 价值 发 现 过 这 样 的 情形 : 在 描述 某 个 战役 的 时 候 , 把 
一 个 军团 壁 喻 成 一 艘 船 或 一 只 鸟 ,究竟 为 何 物 我 们 已 记 不 清 了 .如 
此 修辞 手段 车 放 在 别 的 什么 作品 中 ， 尚 可 视 作 者 才华 之 高 低 称 为 
巧妙 或 者 拙劣 , 但 是 , 在 词典 中 则 无 论 如 何 都 是 令 人 难以 忍受 的 。 

《 圣 徒 词典 》 的 出 版 人 为 历史 作出 了 重大 贡献 。 同时 , 他 的 书 
还 具有 广泛 的 吸引 力 。 有 这 样 一 些 人 ， 他 们 虽然 从 受洗 之 日 起 直 
到 进入 坟墓 都 使 用 着 某 个 圣 徒 的 名 字 ， 且 每 年 都 为 这 位 圣 徒 举行 
祭祀， 但 他 们 对 该 圣 徒 的 生平 事迹 却 一 无 所 知 。 虽 然 我 们 不 允许 
自己 对 这 些 人 进行 任何 责备 ， 但 起 码 不 能 不 为 这 些 人 的 毫 无 好 奇 
之 心 面 感到 吃惊 。 
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最 后 ,图书 鉴 赏 家 们 将 对 这 本 书 的 印刷 之 精美 而 深 怀 感激 之 
情 : 词典 为 大 8 开本， 用 仿 羊 皮 纸 印刷 ， 是 皇帝 怪 下 私人 办 公 打 
第 二 处 印刷 厂 的 杰作 。 
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致 出 版 人 的 一 封 信 ” 


格 奥 尔 基 ， 科 尼斯 基 ， 即 《现代 人 》 第 一 期 上 某 篇 文章 所 论 
及 的 那 位 先生 ， 总 是 用 这 样 几 句 妙语 来 开始 他 那 牧师 的 布道 : 

“ 虞 诚 的 听众 们 , 基督 的 信徒 们 , 我 要 对 你 们 讲 的 第 一 句 话 便 
是 要 谈 谈 我 自己 …… 正 如 你 们 所 看 到 的 那样 ,我 的 职责 乃 是 传道 。 
而 好 的 、 尽 职 的 传道 者 ， 总 是 训导 自己 先 于 训导 他 人 ， 对 着 自己 
的 、 即 最 近 的 耳 秒 说 教 先 于 对 着 别人 的 耳 傈 说教。 

先生 ， 当 您 拿 起 杂志 主办 人 的 权 杖 ， 准 备 宜 扬 什么 是 真正 的 
批评 的 时 候 ， 如 果 您 面 对 您 的 订户 预先 阅 明 您 对 批评 家 及 杂志 主 
办 人 的 职责 的 见解 ， 预 先 对 那些 与 一 般 人 的 天 性 分 不 开 ， 而 与 杂 
志 主 办 人 的 天 性 尤其 分 不 开 的 弱点 进行 一 番 真 诚 的 检讨 ,那么 ,您 
的 这 个 举动 将 是 非常 值得 称道 的 。 至 少 ， 您 可 以 为 您 的 同行 们 作 
出 这 样 一 个 好 的 表率 ;在 您 的 杂志 上 刊登 几 点 诚挚 的 意见 ， 这 些 
意见 是 在 我 讯 完 《 现 代 人 》 杂 志 第 一 期 后 ， 突 然 从 我 的 头脑 里 镀 


@ 发 表 于 《现代 人 》1836 年 第 3 期 ， 署 名 为 A.BE. 。《 论 1834 年 至 1835 年 期 刊 
文学 的 动态 } 一文 是 果 龙 理 写 的 ,刊登 在 《现代 人 》1836 年 第 1 期 上 。 发 表 时 未 加 署 
和 名。 该 文 被 许多 杂志 主办 人 看 作 网 领 性 文章 ,发 表 后 引起 了 一 场 论 战 ， 而 这 违背 了 普 
希 金 的 意愿 。 这 使 他 不 得 不 假 A.R. 之 名 给 《现代 人 }》 杂 志 出 版 人 写 信 , 以 此 方式 表明 
自己 在 有 关上 出 版 杂志 的 某 些 问题 上 与 果 戈 理 的 不 同 看 法 。 普 希 金 在 4.B. 的 信 后 附 上 
了 出 版 者 注 。 
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出 来 的 。 

《 论 期 刊 文学 的 动态 》-- 文 ， 理 所 当然 地 引起 了 广泛 的 关注 。 
在 这 篇 文章 中 ， 您 机 智 、 尖 锐 、 直 率 地 阐明 了 许 许多 多 正确 的 见 
解 。 不 过 ， 说 实在 的 ， 这 篇 文章 与 我 们 的 期 望 相去 其 远 ， 因 为 它 
并 不 符合 我 们 以 为 您 将 要 为 您 的 批评 所 确定 的 那个 方向 。 仔 细 地 
读 完 这 篇 路 显 自 相 矛 盾 的 文章 后 ， 我 无 比 清晰 地 看 到 ， 您 对 待 先 
科 夫 斯 基 先 生 极端 冷酷 无 情 。 按 照 您 的 观点 ， 我 们 所 有 的 文学 都 
是 在 围 着 《读书 文库 》 打 转 ， 其 他 定期 出 版 物 则 要 根据 它 对 待 
《读书 文库 》 的 态度 而 定 其 高 下 。《 北 方 蜜蜂 》 和 《祖国 之 子 》 被 
看 作 《 文 库 》 的 坚强 后 盾 。 而 《莫斯科 观察 家 》 之 所 以 创立 ， 按 
照 您 的 说 法 ， 其 目的 乃 是 要 与 《文库 》 抗 衡 。 由 于 《观察 家 》 的 
攻击 只 限于 两 篇 小 文章 , 它 甚 至 还 遭 到 了 严厉 的 谴责 。 您 是 说 : 要 
么 根本 就 别 开 口 ， 既 然 开 了 口 ， 就 别 落 在 别人 有 重头.《 文 学 增刊 人 
《望远镜 》 及 《大 众 论坛 》 因 反对 《文库 》 而 受到 您 的 赞扬 。 说 实 
话 ， 这 使 那些 曾 急切 地 盼望 着 您 的 杂志 问世 的 人 们 感到 惊讶 。 他 
们 说 ,难道 《现代 人 》 的 目的 就 在 于 紧 紧 跟踪 《文库 3》， 以 便 出 其 
不 意 地 攻击 它 , 强行 赶 走 它 的 订户 吗 ? 我 希望 这 种 担忧 是 多 余 的 ， 
我 希望 《现代 人 》 能 为 自己 选拔 一 批 更 宽 宏 、 更 高 尚 的 同仁 。 

您 对 先 科 夫 斯 基 先 生 的 责难 可 归结 为 以 下 几 点 : 

一 、 在 以 出 版 商 斯 米尔 金 的 名 义 出 版 的 杂志 上 ， 先 科 夫 斯 基 
先生 只 主持 了 批评 栏目 。 

二 、 先 科 夫 斯 基 先 生 对 他 用 以 刊登 于 《文库 》 的 那些 文章 作 
了 过 多 的 修改 。 

三 、 在 自己 的 批评 文章 中 ， 先 科 夫 斯 基 先 生 的 腔调 并 不 总 是 
保持 了 庄重 和 不 偏 不 倚 。 

四 、 先 科 夫 斯 基 先 生 不 使 用 指示 代词 “这 ”与 “ 那 ”。 

五 、 先 科 夫 斯 基 先 生 拥 有 近 5000 订户 。 

.505 。 


普希金 全 集 


前 两 项 可 以 说 是 出 版 部 斯 米尔 金 自家 的 内 部 安排 ， 与 公众 无 
关 。 至 于 说 到 批评 的 庄重 腔调 ,我 倒是 不 骨 扬 ， 在 谈论 国内 的 某 
些 文学 作 剖 时 ， 怎 么 可 能 做 到 一 本 正经 。 读 者 要 求 对 所 有 的 出 版 
物 进行 分 析 评 论 。 难 道 文学 评论 的 握 稿 人 应 该 对 他 们 研究 和 分 析 
的 所 有 书籍 保持 使 用 局 一 种 踪 调 玛 ? 对 《俄国 史 》 进 行 批评 与 对 
Xx XX 先生 们 及 其 他 人 的 长 篇 小 说 进行 批评 一 一 这 是 有 区 别 的 。 
如 果 一 个 批评 家 无 论 什么 时 候 总 是 彬 彬 有 礼 ， 一本正经， 那么 毫 
无 疑问 ， 他 必然 会 失 于 不 得 体 。 在 上 流 社 会 中 ， 当 您 的 胎 牌 肘 碰 
到 旁人 时 , 您 会 向 他 道歉 , 这 很 好 ; 但 是 当 您 在 秋 干 旁边 散步 , 擅 
着 一 个 店铺 伙计 时 ， 您 却 并 不 对 他 说 “对 不 起 ”了 。 您 会 说 ;你 干 
吗 在 秋 干 旁边 挤 来 挤 去 ? 何必 提 到 那些 根本 不 值得 人 们 注意 的 书 
呢 ? 但 是 , 如 果 读 者 一 定 要 要 求 那样 做 ,又 为 何不 满 起 他 们 呢 ? 你 
费力 不 大 ， 却 能 使 别人 愉快 .@ 一 一 请 允许 我 问 一 句 ， 您 对 丛刊 
《我 的 新 居 》 的 评论 又 将 作 何 解释 呢 ? 此 刊 兽 如 此 幸运 地 被 您 比 作 
一 只 体 弱 毛 稀 ， 站 在 家 密 的 旦 顶 上 嘲 噶 直 叫 的 公 犹 。 这 个 比喻 滑 
稽 可 笑 ， 但 我 却 并 未 从 中 看 出 半点 庄重 。“ 正 人 必 先 正 已 !” 说 真 
的 ， 刊 登 在 《读书 文库 》 上 的 某 些 风趣 的 评论 实在 是 太 令 我 开心 
了 ， 假 车 批评 家 选择 了 沉默 ， 我 反而 会 觉得 十 分 遗 起 。 

谈 到 那 几 个 无 率 的 “这 ”、“ 那 ”等 等 代词 ， 先 科 夫 斯 基 所 开 
的 玩笑 不 过 是 玩笑 而 已 。 可 读者 ， 甚 至 某 些 作家 ， 却 偏偏 要 把 它 
们 看 得 如 此 认真 。 书 面 语 能 与 口语 完全 相间 码 ? 不 ， 这 就 像 口 语 
永远 不 可 能 与 书面 语 完全 相同 一 样 。 不 仅仅 是 代词 cex (这 ) 和 


外 原文 为 法 文 。 
加 原文 为 法 文 ， 引 有 甫 的 是 一 则 有 关 女 演员 苹 仙 《1711 一 1767) 的 笑话 。 总 仙 议 
举止 轻 评 面包 名。 当 有 人 指责 她 轻 枯 时 ， 她 便 以 普希金 所 引用 的 这 名 话 来 作 回 答 。 
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oaun 〈 那 ),@ 一 般 的 形 动词 和 许多 必需 的 词汇 通常 都 得 避免 在 口 
语 中 使 用 。 我 们 不 说 :“kapera，ckaayTaaa no Mocmwy〔 沿 桥 而 过 之 马 
车 )，cmyra，MeTyUIH Koyttary 《打扫 房间 之 仆人 ); 我 们 说 : kapera， 
koropag ckadeT 《从 桥 上 过 的 马车 )，cenyra， KoTOPPIH MeTeT {正在 打 
扫 房 间 的 仆人 〉 等 等 ， 即 我 们 不 用 言 简 意 赎 的 形 动词 ， 而 是 有 只 
苏 的 短语 。 由 此 还 并 不 能 得 出 结论 , 说 俄语 中 的 形 动词 应 该 取消 。 
语言 的 惯用 语 与 短语 越 丰富 ， 对 于 高 明 的 作家 来 说 就 越 便 利 。 书 
面 语 不 断 地 获得 口头 惯用 诺 的 充实 ,从 面 显 得 生动 活泼 , 但 书面 
语 并 不 应 该 否定 自己 若干 世纪 以 来 所 获得 的 成 就 。 单 用 口 语 写 作 
意味 着 不 懂 语 言 。 您 把 排斥 cemr (这 》 和 onwm〈 那 ) 与 将 i 和 v 引 
入 俄语 拼写 法 作 了 一 个 不 正确 的 比较 ， 平 白 无 故地 惊扰 了 特 列 佳 
科 夫 斯 基 的 亡灵 ,他 还 从 未 因 了 这 两 个 字母 跟 什 么 人 发 生 过 争执 。 
作为 一 个 学 识 渊 博 的 教授 ， 他 希望 改进 我 们 的 拼写 法 。 他 得 独立 
地 进行 自己 的 工作 ， 没 有 任何 先例 可 循 。 我 要 顺便 说 一 下 ， 卡 切 
诺 夫 斯 基 先 生 的 拼写 法 并 不 是 什么 新 奇 难 懂 的 东西 ， 它 在 我 们 的 
经 书 里 早已 存在 。 一 切 受 到 过 学 院 式 正 规 教育 的 文人 ， 都 应 该 知 
道 它 的 规则 ， 尽 管用 不 着 遵循 这 些 规则 。 

至 于 最 后 一 点 , 即 5000 订户 的 问题 , 那么， 请 允许 我 表示 圳 
心 的 视 愿 ， 希 望 您 明年 亦 能 挣 得 如 此 的 责难 。 

您 应 该 承认 ,您 对 先 科 夫 斯 基 先 生 的 攻击 并 不 完全 有 根据 ,他 
有 许多 被 您 忽略 了 的 文章 是 值得 在 欧洲 最 优秀 的 杂志 上 占 一 席 之 
地 的 。 作 为 外 行 ， 我 们 应 该 相信 他 对 东方 的 有 关 记 述 。 他 在 从 事 
《文库 》 的 出 版 工作 时 ,非常 机 敏 ， 非常 认真 ， 这 一 点 乃 是 俄国 的 
杂志 主办 人 先生 们 未 曾 教会 过 我 们 的 。 我 们 这 些 谦 摆 的 外 省 乡 巴 


全 不 过 口语 中 我 们 也 讲 ，B cwo Mayyy《〈 这 时 ) cen sac 〈 现 在 》 no ewo uopy 《到 
现在 ) 等 等 。 一 一 普希金 原 注 
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佬 感激 他 ， 因 为 他 的 文章 形式 多 样 ， 因 为 他 的 内 容 丰 富 全 面 ， 因 
为 他 那些 欧洲 的 新 鲜 见 闻 ， 甚 至 还 因为 他 对 文学 界 奇闻 以 事 的 报 
道 。 令 我 们 感到 遗憾 的 是 ， 许 多 为 我 们 所 尊敬 和 爱戴 的 文学 家 拒 
绝 同 我 一 道 参 与 斯 米尔 金 先生 杂志 社 的 工作 。 我 们 希望 《现代 
人 》 杂 志 能 补偿 我 们 的 这 一 缺 乌 。 不 过 ， 我 们 希望 两 个 杂志 不 要 
竟 力 相互 话 毁 ， 面 是 各 干 各 的 事 ， 既 为 了 双方 的 利益 ， 也 为 了 满 
足 如 饥 似 海 的 读者 。 

谈 到 《北方 言 蜂 》， 您 指责 它 不 加 区 别 地 刊载 投 到 它 那儿 去 的 
一 切 新 闻 、 记 明 及 诸如 此 类 的 东西 。 可 是 ， 它 怎 能 不 这 样 做 呢 ? 
《北方 蜜蜂 》 是 份 报纸 , 而 报纸 的 收入 正 是 洁 那 些 不 加 任何 区 别 便 
刊载 使 用 的 声明 、 新 闻 等 等 挣 来 的 。 英 国 那 些 订 户 不 足 15000 的 
报纸 ， 只 能 以 刊登 声明 的 方式 补偿 出 版 费用 。《 北 方 蜜 蜂 》 应 该 爱 
到 指责 ， 但 不 是 为 着 它 刊 登 了 声明， 而 是 为 着 它 多 次 刊 用 了 署名 
为 由 B. 的 无 聊 文章 , 这 些 文章 早 就 被 我 们 (尽管 您 鄙视 可 怜 的 外 
省 乡巴佬 的 鉴赏 力 ) 恰 加 其 分 地 评价 过 了 。 请 您 相信 ， 我 们 极为 
局 丧 地 看 到 :杂志 评论 家 先生 们 想 用 道德 说 教 的 文章 来 吸引 我 们 。 
这 些 文章 里 充满 了 最 为 幼稚 的 思想 和 非常 下 流 的 笑话 ， 大 概 ， 这 
些 东 西 都 是 《北方 蜜蜂 》 从 《 毫 劳 的 蜂 》 那 里 继承 下 来 的 。 

总 的 说 来 ， 您 对 《残疾 人 增刊 》 的 议论 是 公正 的 。 出 版 人 在 
论战 领域 留 下 了 不 可 磨灭 的 印迹 ,而 且 至 今 仍然 具有 不 可 争议 的 
影响 。 我 们 对 《 见 风 使 能 术 》9 及 一 系列 在 某 种 意义 上 可 谓 经 典 之 
作 的 文章 仍然 记忆 犹 新 。 但 是 ， 请 允许 我 对 您 指出 ， 您 对 沃 叶 仇 
科 夫 先生 进行 赞扬 与 您 对 先 科 夫 斯 基 先 生 感到 愤恨 乃 是 出 于 同样 
的 原因 ， 这 便 是 因为 他 们 没有 一 本 正经 地 分 析 和 评论 那些 不 值得 


@@ { 见 风 使 通 术 》, 指 活 叶 依 科 夫 发 表 在 1828 年 斯 拉夫 人 》 杂 志 上 的 几 篇 文艺 
短评 。 
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一 本 正经 地 去 分 析 和 评论 的 东西 。 

我 希望 您 在 谈论 《望远镜 》 时 ， 不 要 提 及 别 林 斯 基 先 生 。 他 
显露 出 了 大 有 希望 的 才气 。 假 如 他 能 把 自己 的 机 智和 独立 见解 与 
更 加 渊 捕 的 学 识 结合 起 来 ; 假如 他 能 够 更 加 苯 重 传统 ， 更 加 审慎 
周全 ， 一句 话 ， 和 假如 他 能 更 加 成 熟 的 话 ， 那 么 我 们 便 会 拥有 一 个 
非常 出 色 的 批评 家 。 

当 您 谈 到 杂志 评论 家 们 对 待 文学 重大 事件 的 漠不关心 和 麻木 
不 仁 时 ， 您 所 指 的 乃 是 瓦尔 特 ，。 司 各 特 的 逝世 。 可 是 ， 孔 尔 特 ， 
司 各 特 的 逝世 并 不 是 文学 事件 。 我 们 对 于 瓦尔 特 。 司 各 特 及 其 长 
篇 小 说 的 评论 ， 无 论 是 说 到 了 点 子 上 还 是 没有 说 到 点 子 上 ， 已 经 
是 够 多 的 了 。 

您 说 ， 近 一 个 时 期 以 来 ， 明 显 地 感觉 到 读者 们 对 诗歌 的 冷漠 
及 对 中 长 篇 小 说 之 类 的 作品 的 热衷 。 可 诗歌 岂 不 向 来 只 属于 少数 
土 等 人 的 享用 品 , 而 中 长 篇 小 说 则 处 处 受 青睐 , 人 人 喜欢 读 么 ?您 
又 基 从 何 看 出 这 “冷漠 ”的 呢 ? 与 其 指责 读者 冷漠 ， 倒 不 如 指责 
我 们 的 诗人 无 所 建树 。《 杰 尔 查 文 文集 》 第 3 版 已 经 问世 ， 听 说 现 
在 正 准备 出 第 4 版。 在 《 克 雷 洛 夫 富 言 》( 于 去 年 出 版 ) 的 卷首 页 
上 ， 印 有 3 万 其 的 字样 。 诗 坛 新 秀 库 科 利 尼克 和 别 湿 季 科 托 夫 受 
到 了 人 位 的 热烈 欢迎 。 科 利 佐 夫 在 社会 上 引起 了 普遍 的 注意 与 好 
感 …… 这 哪里 谈 得 上 读者 对 诗歌 的 冷漠 呢 ? 

您 指责 我 们 的 杂志 评论 家 ， 说 他 们 没有 告诉 我 们 ， 谁 是 瓦尔 
特 . 司 各 特 ? 什么 是 现代 法 国文 学 ? 我 们 的 读者 如 何 ? 我 们 的 作 
家 又 如 何 ? 

事实 上 ， 这 些 问 题 是 十 分 有 趣 的 ! 我 们 希望 你 能 在 今后 对 这 
些 问 题 作 出 解答 ， 并 且 能 够 在 您 的 批评 中 避免 您 曾 在 一 篇 文章 中 
非常 严厉 、 非 常 公正 地 批评 过 的 那些 缺点 。 您 的 那 篇 文章 有 理由 
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被 我 们 称 为 您 杂志 的 岗 领 .2 
A. EB. 
1836 年 4 月 23 日 于 特 维尔 


四 在 榆 快 地 登 出 A. BE. 先生 来 信 的 同时 ， 我 认为 有 必要 对 我 的 读者 作出 某 些 解 
释 。《{ 论 期 刊 文学 的 动态 } 一 文 发 表 在 我 的 杂志 上 , 但 由 此 并 不 能 得 出 结论 , 认为 其 中 
所 有 观点 ， 即 那些 用 少年 的 激情 与 直率 所 表达 的 见解 ， 与 我 本 人 的 观点 完全 相符 、 无 
论 如 何 ， 它 不 是 ， 也 不 可 能 是 《现代 人 》 杂 志 的 绑 领 。 一 一 《现代 人 》 编 者 注 
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我 的 说 明 ” 


我 的 杂志 上 发 表 了 一 首 诗歌 , 它 为 我 招来 了 责难 ,我 认为 我 
有 责任 证 明 自 己 的 无 率 。 这 首 诗 中 凝聚 着 诗人 对 一 位 功 勘 卓著 的 
统帅 的 不 无 感伤 的 思考 . 在 伟大 的 1812 年 , 这 位 统帅 作为 战争 前 
半期 的 最 高 军事 指挥 官 ， 承 受 了 退却 的 全 部 苦楚 ， 为 无 可 避免 的 
损失 承担 了 全 部 责任 ， 把 反击 、 胜 利 、 凯 旋 的 光荣 留 给 了 自己 那 
位 千古 流芳 的 继任 者 。 我 想 不 出 这 里 有 什么 焉 低 人 民 自 豪 感 和 贬 
低 库 图 夭 夫 神圣 荣耀 的 企图 。 可 是 ， 却 偏偏 有 人 这 样 指责 我 。 

库 图 佐 夫 的 光荣 与 俄罗斯 的 光荣 不 可 分 割地 联系 在 一 起 ， 与 
人 们 对 现代 史 中 最 为 伟大 的 历史 事件 的 记忆 不 可 分 割地 联系 在 一 
起 。 他 的 尊号 是 俄罗斯 的 救星 , 他 的 纪念 碑 是 圣 赫 勒 拿 岛 的 岩石 ! 
他 的 名 字 对 于 我 们 不 仅仅 是 神圣 的 ， 我 们 俄罗斯 人 ， 难 道 不 为 这 
个 名 字 的 俄语 发 音 而 感到 欢欣 鼓舞 吗 ? 

巴克 雷 ， 德 * 托 里 能 够 圆满 地 结束 这 场 由 他 打头 阵 的 战争 
吗 ? 他 有 可 能 停 下 来 ， 建 议 在 波 罗 金 诺 的 坡地 上 打 一 仗 吗 ? 他 有 


加 发 表 于 《现代 人 》1836 年 第 4 期 。 

名 太 。 戌 列 尼 谢 夫 - 库 图 优 夫 在 一 本 标题 为 《对 普希金 诗歌 (统帅 〉 的 批评 》 的 
小 册子 中 写 道 :“ 诗 人 认为 ， 是 巴克 雷 - 乱 * 托 里 将 军 把 桂冠 让 给 龙 列 尼 谢 夫 - 库 图 佐 
夫 的 …… 真 遗骸， 诗人 竟 允 许 自己 使 用 如 此 不 成 居 统 的 记 构 -” 
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可 能 在 一 场 “力量 悬殊 之 争 变 得 势 均 力 政 ”0 的 激战 之 后 , 把 莫 斯 
科 贸 给 拿破仑 ,自己 却 到 塔 普京 平原 上 去 静 候 坐等 妈 ? 不 ! (不 用 
讲 军 事 天 才 技 高 一 筹 的 优势 ) 只 有 库 图 佐 夫 才能 够 提出 打 波 罗 金 
诺 战 役 的 建议 。 只 有 库 图 佐 夫 才能 够 把 莫斯科 留 给 敌人 。 只 有 库 
图 枯 夫 才能 够 如 此 英明 地 、 积 极地 静 候 坐等 ， 以 便 让 拿破仑 在 莫 
斯 科大 火 留 下 的 废墟 上 麻痹 松懈 ， 而 自己 却 伺机 等 待 着 那 决 定 命 
运 的 时 刻 。 须知 , 只 有 库 图 惰 夫 才 命中 注定 要 享有 人 民 的 信任 , 而 
他 又 是 何等 神奇 地 对 这 信任 给 予 了 报 偿 ! 

难道 有 了 一 个 伟大 的 库 图 佐 夫 ， 我 们 就 不 该 感激 巴克 雷 。 
德 ， 托 里 的 功劳 了 吗 ? 难道 在 经 过 25 年 的 沉寂 之 后 , 还 不 能 允许 
诗人 怀 着 同情 和 怜 位 提起 他 的 名 字 吗 ? 你 们 指责 诗人 的 抱怨 不 公 
正 , 你 们 说 巴克 雷 的 功绩 已 经 得 到 了 承认 、 赞扬 和 奖赏 ,那么 , 是 
何人 、 何 时 承认 、 赞扬 和 奖赏 的 呢 ? 当然， 既 不 是 人 民 ， 也 
不 是 在 1812 年 。 巴 克 雷 波 迫 将 军队 的 指挥 权 拱 手 让 出 的 那 一 时 
刻 ， 对 于 俄罗斯 是 令 人 欢欣 鼓舞 的 ， 但 对 于 他 那里 坚贞 不 届 的 心 
却 是 沉重 难 忍 的。 在 今天 看 来 , 他 的 退却 是 明确 和 必要 的 举动 , 可 
在 当初 ， 在 人 们 的 心目 中 ， 却 全 然 不 是 这 样 。 踢 曙 抱 怨 的 不 仅仅 
是 激愤 的 人 民 ， 甚 至 连 经 验 丰富 的 军人 也 尖 刻 地 指责 他 ， 而且 几 
乎 是 指 着 他 的 贞 于 骂 他 是 叛徒 .巴克 雷 没有 赢得 自己 部 下 的 信任 ， 
反而 受到 大 家 的 收视 ， 遭 到 恶 言 的 中 伤 和 话 毁 。 但 是 ， 他 相信 自 
己 ， 他 默默 地 朝 着 自己 心中 的 目标 前 进 。 他 让 出 了 权力 ， 未 来 得 
及 向 俄罗斯 当 而 证 明 自己 的 正确 ， 但 是 ， 他 却 将 作为 一 个 富有 诗 
意 的 高 大 人 物 形象 被 水 远 载 入 史册 。 

库 图 佐 夫 的 荣 难 不 需要 任何 人 的 领 扬 和 夸奖 。 他 打败 了 拿 破 
仑 ,把 俄罗斯 提高 到 1813 年 的 水 平 。 诗 人 的 意见 既 不 能 抬 高 他 ， 


@@ 引 自 普希金 自己 的 诗 《 波 罗 金 诺 周 年 纪念 》 (1831) - 
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也 不 会 贬低 他 。 但 我 却 不 能 不 感到 痛心 ， 因 为 我 的 同胞 竟然 怀疑 
我 , 认为 我 对 那 位 被 茹 科 夫 斯 基 忘却 的 领袖 几 的 拘谨 赞扬 是 卑 部 、 
署 毒 的 讽刺 一 一 是 对 库 图 佐 夫 的 讽刺 。 要 知道 ， 库 图 佐 夫 曾 激发 
过 我 的 灵感 ,使 我 写 出 了 下 列 诗 行 , 这 些许 虽 配 不 上 伟大 的 亡灵 ， 
但 它们 却 是 真诚 的 ， 是 从 内 心 深 处 流 满 出 来 的 ; 


在 这 神圣 的 坟墓 之 前 

我 低头 肃立 ， 黯 然 神 伤 ，……' 
全 都 沉寂 了 ， 唯 有 神 灯 

在 漆黑 的 殿堂 放 着 微 光 ， 
把 根 根 大 理 石 柱 和 一 排 
垂 悬 的 旋 旗 抹 一 基金 黄 。 


在 石柱 和 旗帜 下 躺 着 墓 主 ， 
这 个 北国 卫队 崇 苦 的 偶像 ， 
强国 的 年 离 望 重 的 捍卫 者 ， 
曾经 制服 一 切 敌 完 的 猛将 ， 
叶 卡 捷 琳 娜 王朝 一 代 英 杰 中 
留存 下 来 的 景 后 一 根 栋梁 。 


在 你 的 慕 中 洋溢 着 一 片 欢 欣 ! 
它 向 我 们 发 出 俄罗斯 的 声音 ， 
它 向 我 们 反复 提 及 那个 年 头 ; 
一 种 充满 着 人 民 信 和 念 的 声音 ， 


@ 茹 科 夫 斯 基 在 《 俄 军营 地 的 歌手 》 一 许 中 ， 未 将 巴克 雷 列 入 英 检 之 中 。 
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曾 向 你 圣洁 的 其 蕉 白 发 呼吁: 
“去 手 救 吧 !” 你 插 身 而 起 保 国 卫 民 。……@ 


@@ 引 自 1831 年 所 作 的 诗 。 此 处 采用 地 董 瑛 的 译文 。 全 尘 见 本 全 集 第 2 卷 。 
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女 骑 兵 " 


俄罗斯 传奇 ， 两 卷 本 。 伊 万 ， 市 托 夫 
斯 基 出 版 ， 圣彼得堡。 订购 时 即 交 付 
第 一 卷 ， 第 2 卷 桂 日 后 洗 购 书卷 顿 取 、 


H。，A。 杜 罗 娃 标记 第 1 卷 已 经 问世。 现代 人 》 的 读者 已 见 
到 过 此 书 的 节选 。 豪 无 疑问 ， 对 于 它 的 令 述 的 魅力 ， 人 们 作出 了 
高 度 的 评价 。 这 和 叙述 的 绝妙 之 处 就 在 于 它 的 真挚 ， 在 于 它 毫 无 刻 
意 的 雕琢 ， 在 于 它 并 不 企 求 作家 的 名 声 。 还 有 它 的 朴实 。 热情 的 
女 主人 公正 是 以 这 样 的 朴实 在 描述 着 最 不 平凡 的 故事 。 此 第 1 卷 
所 描述 的 ， 是 娜 捷 日 这 ， 安 德 烈 耶 夫 娜 的 童年 、 青 春 和 她 的 首次 
出 征 。 我 们 期 待 着 后 一 卷 的 问世 ， 以 便 能 够 对 这 部 在 各 方面 都 十 
分 出 色 的 书 进行 更 为 详尽 的 分 析 和 评论 。 


名 发 表 于 《现代 人 》”1836 年 第 4 卷 。 
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《卡拉 姆 津 〈 俄 国史 》 导 读 六 


两 郑 本 ， 英 斯 科 。 


斯 特 罗 耶 夫 先 生出 版 了 两 卷 《 导 读 》, 他 对 俄国 史学 所 作 的 贡 
献 ， 比 所 有 那些 眼 高 手 低 的 历史 学 家 所 作 贡 献 的 总 和 还 要 大 。 对 
于 这 一 点 ,他 们 当中 那些 还 不 至 于 粗 枝 大 时、 执迷不悟 的 人 也 不 
得 不 承认 。 斯 特 罗 耶 夫 先生 使 研究 俄罗斯 历史 变 得 难以 置信 地 容 
易 了 。 他 写 道 ,“《 导 读 》 是 根据 《俄国 史 》 第 2 版 编写 的 , 该 版 
是 经 过 修改 的 、 最 完整 的 版 本 .《 俄 国史 》 的 出 版 人 应 该 尽快 取得 
《导读 》 的 再 版 权 , 因为 它 是 对 卡拉 姆 津 不 朽 之 作 的 必 不 可 少 的 补 
充 。 


中 发 表 于 《现代 人 》 1836 年 第 4 卷 。 古 文献 学 家 I。 M ' 斯 特 罗 耶 夫 为 《俄国 
史 》 编 写 的 《导读 》 出 版 于 1835 年 。 
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谈 谈 弥 尔 顿 及 夏 多 布 里 如 
对 《 失 乐 园 》 的 翻译 ” 


长 期 以 来 ， 法 国人 一 直 昔 视 邻 国 的 文学 。 他 们 总 以 为 自己 高 
于 全 人 类 , 因此, 当 他 们 在 对 著名 的 外 国 作家 进行 批评 的 时 候 , 往 
往 使 用 这 样 一 个 尺度 ， 即 看 他 们 离开 由 法 国 批评 家 们 所 确定 的 法 
国 规则 与 法 国 习惯 到 底 有 多 远 。 

在 上 个 世纪 出 版 的 译 著 中 ,任何 一 篇 前 言 里 总 少不了 这 样 一 
句 话 : 我 们 想 要 满足 读者 , 但 与 此 同时 亦 要 为 我 们 的 作者 效劳 , 将 
那些 有 可 能 损伤 法 国 读者 高 雅 趣味 的 地 方 从 他 的 书 中 删 掉 。 你 想 
想 看 ， 究 竟 是 谁 当 着 谁 的 面 ， 在 对 谁 如 此 这 般 地 施 含 这 全 就 的 宽 
容 ? 荒唐 ! 这 就 是 蒙 味 的 民族 热情 所 导致 的 结果 ! …… 终 于 ， 批 
评 界 开始 醒 司 过来。 他们 开始 怀疑 划 图 尔 纳 先 生 有 可 能 错 译 莎 士 
比 亚 。 他 随心 所 和 欲 地 修改 《哈姆雷特 》《 罗 密 欧 和 朱丽叶 》《 李 
尔 王 》， 如 此 举动 悉 怕 也 不 完全 明智 .人们 开始 要 求 译 者 多 一 些 准 
确 性 ， 少 一 些 对 公众 的 渔 媚 与 讨好 。 他 们 希望 看 到 但 村、 萝 士 比 
亚 和 塞 万 提 斯 的 本 来 面目 ， 看 见 他 们 穿 的 是 自己 的 民族 服装 ， 带 


@ 该 文 发 表 于 {现代 人 183? 年 第 1 斯。 写 于 1836 年 底 , 其 原因 乃 是 由 于 夏 多 
布 里 部 对 浆 尔 顿 《 失 乐园 》 的 翻译 〈1836 年 于 巴 歼 出 版 ) 在 英国 和 法 国 的 杂志 上 引起 
了 争论 
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有 他 们 天 生 的 缺点 。 甚 至 连 这 样 一 个 许多 世纪 以 来 -- 直 被 大 家 公 
认 的 观点 ， 即 译 者 应 该 尽力 传达 原文 的 精神 ， 而 不 是 转述 表面 的 
词句 ， 也 章 到 了 反对 者 们 强 有 力 的 驱 斥 。 

如 今 (这 真是 闻所未闻 的 范例 ), 法 国 第 -- 作 家 @ 居然 在 字 对 
字 地 直译 弥 尔 顿 。 而 且 ， 他 还 宣称 ， 如 若 可 能 的 话 ， 字 对 字 的 翻 
译 将 是 他 艺术 的 顶峰 ! 一 个 法 国 作 家 ， 一 个 文学 泰斗 ， 居 然 有 了 
如 此 的 谦 迎 ， 这 势必 会 使 那些 热衷 于 修改 式 翻译 的 人 感到 极 大 的 
震惊 ， 想 必 亦 将 对 文学 产生 巨大 的 影响 。 

在 法 国 ， 弥 尔 顿 是 所 有 外 国 大 作家 中 最 为 不 幸 的 一 个 。 且 不 
谈 那 些 粗 陋 拙 劣 的 散文 式 译本 ,为 此 弥 尔 顿 无 率 地 遭 到 了 诽谤 ;也 
不 论 天 主教 神父 德 利 尔 的 诗 体 译 本 ， 此 人 大 刀 阔 产地 修改 了 他 的 
明显 缺点 ， 面 且 毫 不 留情 地 将 他 修饰 美化 了 一 番 。 那 么 ， 现 代 浪 
漫 派 作家 又 是 怎样 从 悲剧 和 长 篇 小 说 中 将 他 的 本 来 面目 抹 掩 的 
呢 ? 阿尔 弗 莱 德 . 德 . 维尼 ， 这 位 法 国 批评 界 毫 不 客气 地 将 之 与 
瓦 。 司 各 特 相提并论 的 先生 ， 他 是 怎样 焉 曲 弥 尔 顿 的 呢 ? 维 克 
多 。 雨 果 ， 这 巴黎 公众 的 另 一 个 宠儿 ， 他 又 是 怎样 把 弥 尔 顿 展 示 
给 世人 的 呢 ? 也 许 ， 读 者 们 既 忘 记 了 《 么 - 马 尔 斯 )@@， 也 忘记 了 
《 克 伦 威 尔 》，, 因此 ， 他 们 看 不 出 维 克 多 “。 雨 果 虚 构 的 荒 潜 .现在 ， 
我 们 就 把 两 部 作品 都 列举 出 来 ， 让 每 一 个 私 行 的 、 头 脑 健全 的 人 
去 对 它们 作出 评判 吧 。 

让 我 们 先 从 那 出 悲剧 谈 起 吧 。 它 是 那 位 具有 天 赋 的 人 所 创作 
的 最 为 荒 雪 的 作品 之 一 。 

我 们 将 不 去 追寻 剧情 的 发 形 , 因为 这 出 戏 混乱 、 乏味 、 怪诞 。 
我 们 只 想 让 读者 们 看 一 看 ， 弥 尔 顿 ， 作 为 一 个 在 当时 还 并 不 著名 


@ 指 夏 多 布 里 咏 。 
男 《{ 桑 一 马尔 斯 ?»， 维 尼 的 历 中 小 说 。 
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的 诗人 ,但 却 己 是 一 个 以 其 辛辣 大 胆 的 雄辩 而 享誉 欧洲 的 政论 作 
家 ， 他 在 这 部 悲剧 中 被 塑造 成 了 什么 样子 。 

克 伦 威 尔 正在 自己 的 宫 中 同 装扮 成 卫斯理 教徒 的 罗切斯特 勋 
巍 以 及 四 个 小 丑 们 闲聊 ， 在 场 的 还 有 弥 尔 顿 和 他 的 向 导 〈 此 人 完 
全 没有 必要 ， 因为 弥 尔 顿 双 目 失明 乃 是 后 来 的 事情 )。 保护 人 对 
罗切斯特 说 : 


一 一 现在 就 我 们 几 个 单独 在 一 起 ， 我 起 开 开心 : 我 让 你 
们 看 看 我 的 小 吾 。 只 要 我 们 心情 好 ， 他 们 通常 是 很 能 到 人 发 
笑 的 。 我 们 都 能 写 诗 ， 甚 至 连 我 的 老 弥 尔 顿 也 能 写 诗 。 

弥 尔 顿 :《 司 表 地 》 老 弥 尔 顿 1 对 不 起 , 阁下， 我 可 比 您 
年 轻 九 岁 呢 。 

克 伦 威 尔 ， 随便 怎么 都 行 啊 。 

弥 尔 顿 ， 您 出 生 在 1599 年 ， 我 则 生 于 1608 年 。 

克 伦 威 尔 ， 多 好 的 记性 1 

丈 尔 顿 ;激动 地 ) 您 是 不 是 可 以 对 我 蒜 敬 一 点 呢 ? 我 
可 是 公证 人 兼 市 参议 员 的 儿子 嗽 。 

克 伦 威 尔 ;， 呵 ， 你 别 生气 一 一 我 知道 你 是 位 伟大 的 神学 
家 ， 甚 至 还 是 个 蛮 不 错 的 诗人 人， 尽管 比 乱 伊 韦 尔 斯 和 虎 略 低 
一 筹 。 

弥 尔 顿 ;( 自 言 自 语 ) 路 低 一 筹 ! 多 么 冷酷 的 字眼 ! 不 
过 ， 等 着 跨 吧 ， 人 们 会 看 到 ， 上 莅 是 否 赋予 我 才华 。 后 人 会 
对 我 作出 评价 的 。 他 们 会 理解 我 的 夏娃 ， 她 时 入 地 狱 之 黑夜 
部 犹如 沉 入 甜蜜 的 梦乡 ; 他 们 会 理解 亚当 ， 他 有 罪 ， 但 却 善 
良 ; 他 们 还 会 理解 那 秩 敖 不 驯 的 神灵 ， 它 主宰 着 洪 荡 ， 于 绝 


印 指 克 伦 威 尔 。 
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望 中 显 出 崇高 ， 在 疯狂 中 显得 深沉 ， 他 出 自 那 熊 紫 燃烧 的 火 
淹 ， 烈 火 用 它 巨 大 的 翅膀 扑 打 着 它 ! 我 是 一 个 富有 激情 的 天 
才 。 我 沉默 不 语 ， 尽 考 着 一 个 奇异 的 想法 。 我 活着 就 要 思索 ， 
因为 只 有 思索 才能 使 弥 尔 顿 得 到 秃 苯 :我 也 想 创 和 进 一 个 自己 
的 世界 ， 一 个 介 于 地 狱 、 人 间 与 天 堂 之 间 的 世界 。 

罗切斯特 乱 赚 ;〈 自 言 自 语 ) 他 在 胡扯 些 什么 呀 ? 

小 屠 之 一 : 可 笑 的 幻想 家 ! 

克 伦 威 尔 ; ( 答 答 肖 》 你 的 《偶像 破坏 者 》 是 本 好 书 ， 
但 你 的 魔鬼 ， 就 是 那个 利 维 坦 …'… ( 笑 〉 却 非常 糟糕 …… 

弥 尔 顿 ;《 咬 牙 切 齿 ， 愤 奴 地 ) 连 克 伦 威 尔 也 在 嘲笑 我 的 
搬 旦 ! 

罗切斯特 : 〈 走 到 他 跟前 》 弥 尔 顿 先生 ! 

弥 尔 顿 :《 没 听见 他 的 话 , 面向 克 伦 威 尔 》 他 说 这 话 是 
出 于 姨 妒 。 

罗切斯特 ; (对 着 漫不经心 听 他 讲话 的 弥 尔 顿 ) 坦白 地 
说 ， 您 并 不 懂 诗 。 您 很 聪明 ， 但 您 却 缺 乏 审美 监 赏 力 。 告 诉 
您 吧 ,法 国人 在 各 方面 都 是 我 们 的 老师 。 去 研究 研究 拉 康 ， 读 
读 他 的 田园 诗 吧 。 让 阿 明达 与 梯 尔 西 斯 渡 步 在 您 的 草地 上 ;让 
她 用 浅 蓝 色 的 带子 牵 着 一 只 小 帝 羊 。 可 您 却 写 夏娃 、 亚 当 、 地 
狱 、 火 淹 1 赤裸 裸 的 撒旦 ， 杷 膀 上 的 羽毛 还 被 烧 烷 光 了 ! 车 
是 您 给 他 穿 上 精美 的 衣 并 ;若是 您 给 他 一 个 巨大 的 假发 和 一 
个 组 有 人 金 球 花 的 头 误 ， 一 件 粉色 的 无 袖 上 衣 和 一 件 佛罗伦萨 
的 礼服 ， 就 像 我 前 不 久 在 一 出 法 国歌 出 中 看 到 的 那个 身 穿 节 
日 长 衫 的 “ 太 中 ?一样 ， 那 倒是 另 一 回 事 。 

弥 尔 顿 ;《 惊 异地 〉 你 胡扯 些 什么 ? 

罗切斯特 : ( 咬 咬 嘴唇 ) 我 又 忘乎所以 了 ! 我 这 不 过 是 开 
个 玩笑 罢了 。 
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丈 尔 顿 : 非常 思 意 的 玩笑 ! 


接 下 来 ， 弥 尔 顿 说 道 ， 治 理 国 家 不 过 是 区 区 小 事 ， 用 拉丁 文 
写 诗 才 叫 了 不 起 呢 。 过 了 一 些 时 间 之 后 ， 弥 尔 顿 扑 倒 在 克 伦 威 尔 
的 脚下 , 央求 他 不 要 追求 王位 。 对 于 他 的 央求 , 保护 人 回答 道 , 弥 
尔 顿 先生 ， 政 府 秘书 ， 你 是 诗人， 在 抒情 的 激 奋 中 忘 了 我 是 谁 人 


“在 这 场 既 无 所 史 真实 ， 又 无 艺术 真实 的 戏 中 ， 在 模仿 英国 国 
王 加 枝 仪 式 的 昕 春 的 劣 作 中 ， 弥 尔 顿 和 一 个 富 苇 小 丑 扮 演 了 主要 
角色 。 弥 尔 顿 在 宣扬 共和 国 ， 小 丑 在 替 “ 护 国 公 ” 把 手套 拾 起 来 

瞧 ， 弥 尔 顿 被 描述 成 了 一 个 多 么 可 怜 的 傻瓜 和 一 个 多 么 渺小 
的 吹牛 大 王 。 可 塑造 此 形象 的 那个 人 大 概 自己 还 没有 看 见 ， 当 他 
在 贬低 伟大 亡灵 的 时 候 ， 究 竟 创 造 了 什么 ! 在 这 部 悲剧 的 整个 演 
出 过 程 中 , 除了 嘲笑 和 刘 骂 ， 弥 尔 顿 别 的 什么 也 没 听见 。 的 确 , 在 
整 场 戏 中 ， 他 从 未 说 过 一 句 有 用 的 话 。 他 扮演 了 一 个 老 妖 角 ， 人 
人 都 吕 视 他 ， 谁 也 不 注意 他 。 

不 ,十 果 先 生 ] 约 得 。 弥 尔 顿 ， 克 伦 威 尔 的 朋友 和 战友 ， 极 
端的 宗教 狂热 者 ,《 偶 像 破坏 者 》 与 《为 人 民 声 辩 》 的 严肃 的 作者 ， 
他 绝 不 会 是 这 副 模 样 ! 他 为 克 伦 威 尔 写 了 具有 预言 意义 的 十 四 行 
诗 : ' 


克 伦 威 尔 ， 我 们 的 领袖 1 中 
这 样 一 个 人 是 不 会 用 如 此 的 语言 对 克 伦 威 尔 说 话 的 。 


Q@ 承 文 为 英文 ， 引 有 《 致 克 伦 威 尔 将 军 }. 
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在 严酷 的 日 子 里 ， 一 个 流言 恒 语 的 受害 者 ， 一 个 受到 压制 与 
迫害， 在 贫穷 与 失明 的 困境 中 却 依 然 保持 着 灵魂 的 坚贞 不 遍 ， 以 
口授 的 方式 创作 了 《 失 乐 园 》 的 人 ， 绾 不 可 能 成 为 淫荡 的 罗 切 斯 
特 和 宫廷 小 召 们 的 取笑 对 象 。 

如 果 雨 果 先 生 身 为 诗人 (虽然 他 只 是 个 二 流 诗人 〉 竞 会 如 此 
不 理解 诗人 弥 尔 顿 ， 那么 ， 随便 什么 人 都 能 轻易 地 想像 ， 在 他 的 
笔下 ， 克 伦 威 尔 会 是 一 副 什 么 样 的 面孔， 须知 他 与 克 伦 威 尔 简直 
豪 无 共同 之 处 ! 不 过 ， 这 与 我 们 的 话 是 无关。 我们 还 是 抛 开 粗 陋 
的 维 克 多 “。 雨 果 和 他 那 抽 劣 的 戏剧 ， 转 而 分 析 过 于 拘谨 做 作 的 维 
尼 怕 可 及 其 毫 无 特色 的 长 篇 小 说 。 

阿尔 弗 莱 德 . 德 维尼 在 他 的 《 桑 - 马 尔 斯 》 中 也 为 我 们 塑造 
了 一 个 弥 尔 顿 的 形象 。 这 个 形象 是 在 以 下 情景 中 塑造 的 ; 

在 红 衣 主教 黎 塞 留 的 情妇 ,著名 的 玛 莉 娅 . 德 洛 尔 姆 家 里 , 聚 
集 着 一 帮 廷 臣 和 学 者 。 斯 居 代 里 正在 向 他 们 解说 他 自己 绘制 的 一 
张 含 有 寓意 的 爱情 地 图 。 宾 客 们 对 备 立 在 “骄傲 ” 河 边 的 “ 美 
丽 ” 要 塞 , 对 那 “ 情 书 ” 的 村 庄 和 “冷淡 ”的 港湾 等 等 赞 不 绝口 。 
大 家 都 把 词 更 华 丽 的 恭维 话 抛 向 斯 居 代 里 先生 ， 只 有 莫 里 哀 、 高 
乃依 和 和 卡尔 除外 ， 因 为 他 们 当时 不 在 场 。 突 然 ， 女 主人 把 一 位 
旅行 途经 此 地 ,名 叫 约 蒜 、 丈 尔 顿 的 英国 青年 向 大 家 作 了 介绍 ,并 
要 他 为 客人 们 朗读 几 段 8《 失 乐园 }。 这 很 好 啊 ; 可 法 国人 不 慌 英 语 ， 
怎么 能 昕 慌 弥 尔 顿 的 诗 呢 ? 很 简单 ; 把 他 要 读 的 段落 译 成 法 语 , 抄 
写 在 一 张 张 小 纸 片上 ， 分 发 到 每 位 客人 的 手中 ， 弥 尔 顿 朗 衣 ， 客 
人 们 跟随 他 读 自己 手中 的 纸 条 。 可 是 , 既然 诗 已 经 译 成 了 法 语 ， 他 
又 何 沉 视 祝 不 安 呢 ? 也 许 ， 弥 尔 顿 是 一 个 伟大 的 朗诵 家 ， 要 不 然 
就 是 英语 的 发 音 太 奇怪 了 ? 这 些 东 拉 西 扯 与 德 ， 维尼 伯 恬 有 何 相 
干 ? 维尼 所 党 要 的 ， 是 要 叉 尔 顿 在 巴黎 的 上 流 社会 中 朗读 自己 的 
《 失 乐 园 )》， 好 让 法 国 的 聪明 人 去 嘲笑 他 ， 面 不 是 去 理解 舍 大 诗人 
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的 精神 实质 (自然 , 英里 哀 、 高 乃依 和 笛 卡 尔 除外 )， 由 此 便 出 现 
了 下 面 这 样 一 个 有 趣 的 场面 。 
女 主 人 拿 起 纸 条 ， 把 它们 分 发 给 了 所 有 的 客人 。 


大 家 都 坐 好 了 ， 安 静 了 。 可 他 们 并 没有 立刻 说 服 这 位 外 
国 青年 开始 他 的 朗读 并 从 窗户 这 走 开 ， 因 为 他 正 站 在 那儿 同 
高 乃依 谈话 ， 而 且 似 乎 还 谈 得 非常 愉快 。 终 于 ， 他 走 到 了 桌 
边 的 图 椅 跟 前 。 他 的 身体 好 像 很 虚弱 ,可 以 说 他 是 倒 进 圈 椅 ， 
而 不 是 坐 进 圈 椅 的 。 他 把 胎 腾 支 在 桌 上 ， 用 一 只 手 掩 住 了 自 
己 的 双眼 。 这 双眼 睛 大 而 富有 表现 力 ， 但 却 半 睁 半 河 着 ， 不 
知 是 因为 失眠 还 是 因为 流 过 泪 ， 星 得 红 红 的 。 对 他 存 着 疑心 
的 听众 们 高 做 地 , 或 者 , 至少 是 用 一 副 保 护 者 的 神情 望 着 他 ; 
另 一 些 人 则 漫不经心 地 茜 着 诗歌 的 译文 。 

他 的 嗓音 开头 有 些 晰 哑 ， 但 渐渐 地 变 得 清晰 起 来 。 很 快 ， 
他 诗 兴 大 发 。 他 那 望 着 天 空 的 目光 显得 愈加 高 远 ， 狐 如 拉 斐 
尔 笔 下 的 福音 派 教 徒 ， 因 为 灵光 还 映射 在 他 的 目光 中 。 人 饮用 
诗句 叙述 着 人 类 的 首次 薄 落 ， 他 呼唤 着 圣灵 ， 呼 唤 着 那 认为 
所 有 的 神殿 和 教堂 还 不 及 一 颗 纯 洁 诚 实 的 心 的 圣灵 ,呼唤 着 
那 无 所 不 知 的 ， 在 时 光 诞 生 的 那 一 刻 就 开始 存在 的 圣灵 。 

人 们 在 听 这 段 诗 的 开头 时 还 沉默 不 语 ， 而 当 他 读 到 最 后 
一 道 思绪 的 时 候 ， 人 群 中 已 发 出 了 轻微 的 抱怨 声 。 他 什么 也 
没 听见 ， 他 眼光 迷离 ， 犹 如 透 过 云层 一 他 已 陷入 了 他 自己 
创造 的 那个 世界 。 他 继续 往 下 朗诵 着 。 

弥 尔 顿 讲 到 了 地 狱 中 的 神灵 ， 他 被 金刚 石 锁 链 鱼 在 复 优 
的 火 烙 上 ; 他 讲 到 了 那 神灵 瞧 落 的 时 间 ， 这 时 间 九 管 于 人 间 
的 倒 夜 ， 他 讲 到 了 永恒 的 牢狱 中 那 可 见 的 黑暗 和 火海 ， 蛤 入 
火海 的 天 使 们 正在 扑 腾 翻滚; 他 那 激昂 的 声音 讲 到 了 恶魔 之 
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亚 的 发 言 。 魔 王 说 : 是 你 吗 ， 在 那 福 译 广 被 的 极乐 世界 ， 你 
曾 浑身 闪烁 着 煽 眼 的 光芒 ! 噢 ! 你 如 和 何 沉沦 了 ! 随 我 漂流 吧 
…… 我 们 在 天 党 战场 上 的 失利 有 什么 关系 ? 难道 一 切 对 于 我 
们 将 己 夷 失 ? 我 们 保住 了 一 切 : 不 可 折服 的 意志 ， 复 仇 的 决 
心 ， 永 不 熄灭 的 仇恨 ， 还 有 那 绝 不 届 肝 投降 的 勇气 。 难 道 这 
不 是 一 种 胜利 ? 

这 时 ， 仆 人 大 声 惠 报 : 壹 里 夏 尔 先生 与 丹 特 厄 格 先生 轰 
到 。 进 来 的 二 位 向 大 家 鞠躬， 寒 具 问候， 惊动 了 在 座 的 所 有 
客人 ， 最 后 他 们 终于 坐 下 了 。 听 众 们 借 此 机 会 开始 了 他 们 的 
窜 窃 私语 。 其 中 所 能 听 到 的 ， 只 有 对 这 无 聊 把 戏 的 埋 奶 和 责 
难 。 一 些 聪明 但 却 过 于 怀古 的 人 巴 道 ， 他 们 听 不 懂 ， 这 超出 
了 他 们 的 理解 力 (他们 没 想 到 他 们 说 出 了 真情 ), 于 是 他 们 以 
这 虚伪 的 谦逊 为 自己 引 来 了 一 片 避 扬 ， 为 诗人 则 招来 了 一 片 
指责 一 一 真是 一 举 两 得 。 另 一 些 人 则 说 这 是 在 齐 污 神圣 。 

被 打 断 的 诗人 友和 手 掩 面 ， 把 胎 腾 支 在 桌 上 ， 议 免 听见 这 
片 杂乱 的 批评 与 兽 扬 之 声 。 这 时 ， 有 三 个 人 走 到 他 身边 ， 他 
们 是 : 森 位 军官 、 波 科勒 和 高 乃依 。 高 乃依 对 弥 尔 顿 耳语 道 : 

一 一 我 劝 您 还 是 换 一 个 题目 。 您 给 我 们 描述 的 那个 场景 
对 于 您 的 听众 们 说 来 ， 真 是 大 高 深 了 。 


弥 尔 顿 不 顾 预 定 朗读 的 地 方 已 译 成 了 法 语 ， 也 不 管 是 否 应 该 
按 师 序 朗 读 ， 在 记忆 中 搜寻 着 他 认为 更 容易 对 听众 产生 作用 的 段 
落 ， 也 不 考虑 他 们 是 否 听 得 懂 。 可 是 ， 由 于 某 种 奇迹 的 作用 
( 德 、 维尼 无 法 解释 的 奇迹 )， 所 有 的 人 居然 全 听 明 白 了 。 

德 巴 罗 认为 他 的 许 过 于 甜 腻 肉麻 。 斯 居 代 里 认为 他 的 作品 干 
巴巴 ， 冷 冰冰 。 玛 莉 娅 。 德 洛 尔 姆 听 了 对 亚当 原始 状态 的 措 述 大 
为 动心 ， 莫 里 哀 、 高 乃依 和 笛 卡 尔 一 个 劲 地 恭维 他 …… 
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也 许 我 们 完全 弄 错 了 ， 也 许 弥 尔 顿 在 途经 巴黎 的 时 候 ， 并 没 
有 表现 得 像 个 外 乡 来 的 卖艺 人 ， 在 淫 落 女人 的 家 里 用 在 场 者 谁 也 
听 不 懂 的 语言 朗诵 诗歌 ， 装 腔 作 势 ， 炫 瀛 卖弄， 一 会 儿 “ 手 掩 双 
目 ”, 一 会 儿 “ 举 自 仰望 天 花 板 ”, 为 的 是 让 上 流 社会 解 闽 开 心 。 也 
许 ， 他 与 德 带 、 高 乃依 及 第 卡 尔 的 交谈 并 不 是 庸俗 无 聊 、 矫 把 造 
作 的 废话 。 也 许 ， 他 在 上 流 社会 中 扮演 了 一 个 体面 的 角色 ， 一 个 
谦 进 、 高 尚 ， 有 良好 教养 的 青年 的 角色 。 

知道 了 维 。 雨 果 和 德 * 维尼 令 人 惊异 的 虚构 之 后 ， 您 还 想 看 
看 另 一 位 作家 随意 涂抹 的 画面 吗 ? 请 读 一 读 《 伍 德 斯 托 克 》? 中 一 
个 人 物 与 弥 尔 顿 在 克 伦 威 尔 书房 里 会 面 的 那 段 情形 吧 ，-…… 

法 国 小 说 家 必定 不 会 对 这 平淡 无 奇 的 描述 感到 满意 。 在 他 的 
笔下 ， 正 在 从 事 公务 的 弥 尔 顿 必定 会 沉 沁 于 诗人 的 幻想 中 ， 在 某 
份 报告 的 页 边 上 胡乱 涂写 了 几 行 《 失 乐 园 》 的 诗句 ; 克 伦 威 尔 发 
现 后 ， 把 自己 的 秘书 大 骂 一 通 ， 说 他 是 个 整 脚 诗人， 说 他 睹 胡扯 
等 等 。 于 是 ， 效 果 就 出 来 了 ， 这 效果 是 可 怜 的 瓦 ， 司 各 特 根 本 不 
可 能 想到 的 。 

夏 多 布 里 昂 出 版 的 译本 在 某 种 程度 上 减轻 了 法 国 青 年 作家 们 
的 罪过 。 他 们 是 那样 天 真 , 但 却 又 如 此 残酷 地 辱 没 了 伟大 的 亡灵 。 
我 们 已 经 说 过 ， 夏 多 布 里 昂 几乎 是 字 对 字 地 直译 弥 尔 顿 。 他 翻译 
得 如 此 贴近 原文 ， 且 正好 卡 在 法 语句 法 允许 的 范围 内 。 这 工作 吃 
力 不 讨 好 ， 它 未 能 受到 大 多 数 读者 的 垂青 ， 至 多 能 得 到 两 三 个 行 
家 的 赏识 ! 但 是 ， 新 译本 是 不 是 成 功 呢 ? 夏 多 布 里 昂 发 现 ， 尼 扎 
尔 是 一 个 毫 不 留情 的 批评 家 ， 他 在 一 篇 细致 机 敏 的 文章 中 既 猛 烈 
地 皇 击 了 夏 多 布 里 昂 所 选择 的 向 译 手法 ， 也 批评 了 译文 本 身 。 毫 
无 疑问 ， 夏 多 布 里 昂 虽 然 竭力 一 字 不 整地 传达 弥 尔 顿 的 原意 ， 但 


@@ 《伍德 斯 托 克 》， 英 国 作家 司 各 特 的 作品 、 
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他 却 没 能 在 自己 的 译文 中 保证 意思 与 表述 的 准确 性 。 一 字 不 差 的 
直译 从 来 不 可 能 是 正确 的 。 每 一 种 语言 都 有 自己 的 固定 用 语 ， 有 
自己 约定 俗 成 的 修辞 手段 ， 有 自己 独特 的 表达 方式 ， 其 中 一 些 是 
不 可 能 用 完全 对 等 的 词语 译 成 男 一 种 语言 的 。 我 们 就 以 头 一 个 句 
子 来 作 例 证 吧 : Comment vous portez vous? (你 身体 怎样 ?); How 
do you do? 《你 好 。》 斌 试看， 请 把 它 一 字 不 差 地 译 成 俄语 ,2 
俄语 是 一 种 其 固定 用 语 和 表达 方式 十 分 灵活 多 样 ， 在 与 其 他 
语言 的 关系 上 又 非常 善于 兼 收 并 莱 的 语言 。 既 然 连 这 样 的 语言 
不 适 于 逐 字 生 搬 硬 译 ， 屠 么 法 语 ， 这 种 如 此 拘泥 于 老 习 惯 ， 如 此 
喜欢 老 规 抵 ， 如 此 容 不 得 异国 语 ， 甚 至 于 自己 同族 语 的 语言 ， 又 
怎 能 经 得 这 样 的 试验 ? 更 何况 这 是 在 间 弥 尔 顿 的 语言 交锋 。 人 须知 ， 
弥 尔 顿 乃 是 集 诸多 特点 于 一 身 的 诗人 : 上 典雅 考究 ， 质 和 补 浑厚 ， 星 
汲 、 费 解 、 极 富 表现 力 ， 乖 张 怪 个 ， 太 胆 出 格 以 至 不 顾 情 理 。 


《 失 乐 园 ? 的 翻译 乃 是 一 次 商业 投机 .当代 最 优秀 的 法 国 作家 、 
一 代 文人 的 导师 、 曾 经 一 度 的 首席 大 臣 、 多 次 出 使 的 外 交 使 臣 夏 
多 布 里 晶 ， 在 晚年 翻译 弥 尔 顿 不 过 是 为 了 一 块 面包 。 无 论 他 预期 
的 工作 完成 得 怎样 ， 这 份 劳作 及 它 的 目的 仍 给 这 位 老者 带 来 了 荣 
誉 。 一 个 只 消 对 自己 的 人 格 稍 微 压 压价 就 能 心安 理 得 地 享受 新 政 
府 的 司 慨 , 享受 权威 、 荣 耀 和 财富 的 人 , 却 选 择 了 诚实 的 贫困 。 夏 
多 布 里 兄 离 开 他 那 娓 娓 动听 的 声音 还 在 其 间 久 久 回 功 的 上 院 ， 翰 
小 书店 走 去 ， 手 里 拿 着 将 要 出 售 的 书稿 ， 胸 中 却 怀 着 不 可 收买 的 


顺便 说 一 句 , 前 不 久 《好 俐 是 在 《望远镜 》 上 ) 有 人 在 生 评 一 篇 译文 的 时 候 ， 
大 概 是 想 坊 灼 一 下 沽 已 药 意 大 利 语 知识 ， 对 译 者 提出 了 责问 ， 问 他 为 何 襄 在 译文 中 漏 
译 battersi la guancia 一 “ 打 竹 已 的 刁 光 >。Battersi Ja guancia 意 为 “ 刷 悔 ”， 别 的 译 法 
则 毫 无 意义 。 一 一 普希金 原 注 
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良心 。 这 件 事情 发 生 之 后 ， 批 评 界 还 能 说 什么 呢 ? 他 们 还 能 用 苛 
刻 的 批评 让 高 尚 的 劳动 者 感到 难堪 ， 像 小 气 的 买主 那样 对 他 的 货 
物 挑剔 指责 ， 说 三 道 四 吗 ? 况且 ， 夏 多 布 里 昂 根本 没有 必要 去 迁 
就 他 们 : 他 在 他 的 译 著 后 附 上 了 两 卷 自 己 的 著述 , 它们 如 此 出 色 ， 
就 如 同 他 以 往 的 所 有 作品 一 样 ， 批 评 界 尽 可 以 苛刻 地 寻找 这 些 著 
作 中 的 缺点 ， 想 多 苛刻， 就 多 苛刻 。 文 笔 优美 弓 庸 置疑， 短篇 锦 
绣 、 字 字 珠 蕊 ， 堪 称 大 作家 易 盛 时 期 的 太 作 ， 这 一 切 将 抵消 他 译 
著 中 的 所 有 扇 陷 ， 抒 救 它 于 读者 的 不 悄 。 

英国 的 批评 家 们 对 《 论 英国 文学 》 提 出 了 严 房 的 批评 。 他 们 
认为 它 太 肤浅 ， 太 粗糙 。 由 于 误 信 了 标题 ， 他 们 便 要 求 夏 多 布 里 
昂 作 出 学 术 性 的 评论 ， 要 他 完全 熟悉 只 有 他 们 自己 才 十 分 清楚 的 
东西 。 但 是 ， 在 这 篇 绝妙 的 述评 中 ， 我 们 需要 寻找 的 完全 不 应 该 
是 这 个 。 搞 学 术 评 论 夏 多 布 里 昂 是 不 自信 和 的、 胆 层 的 和 不 知 所 措 
的 。 他 所 谈论 的 ， 是 那些 他 本 人 并 未 读 过 的 作家 。 他 只 是 在 听 了 
别人 谈论 这 些 作家 之 后 ， 顺 带 作 了 一 些 评论 ， 借 此 逃避 图 书 编 呈 
学 家 的 枯燥 差事 。 但是， 从 他 的 笔下 却 不 断 地 涌流 出 充满 灵感 的 
篇 章 字 句 。 他 总 是 要 把 批评 分 析 忘 在 一 边 ， 任 意 发 挥 自己 对 伟大 
历史 时 代 的 思考 与 联想 ,把 它 同 自己 亲身 所 处 的 时 代 联 系 起 来 .在 
那些 与 英国 文学 史 毫 不 相干 ， 但 却 属于 《 论 英国 文学 》 之 精华 的 
段落 中 ， 有 许多 奶 切 的 精妙 之 语 ， 坦 诚 真 挚 、 朴 实 耿直 。( 有 时 其 
至 幼稚 ， 但 永远 具有 魅力 。) 

《英国 文学 史 》 的 开篇 对 中 世纪 作 了 概括 而 第 统 的 描述 , 该 描 
述 成 为 了 夏 多 布 里 昂 这 部 著作 的 引言 : 


政治 秩序 以 外 的 社会 秩序 乃 是 由 宗教 、 社 会 意识 及 物质 

生产 构成 的 。 任 何 一 个 民族 在 发 生 严 重 灾难 和 重大 事件 的 时 

修 ， 僧 但 在 祈祷 ， 诗 人 在 吟 诗 ， 党 者 在 思考 ， 画 家 、 雕 塑 家 
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在 创作 ， 建 筑 师 在 营造 ， 工 匠 在 做 工 。 只 看 他 们 ， 你 便 看 到 
了 人 类 的 基础 、， 你 便 看 到 了 一 个 真实 的 ， 静 止 的 , 但 看 上 去 
却 与 政治 社会 毫 不 相干 的 世界 。 然而 , 僧侣 在 自己 的 祷 词 中 ， 
诗人 、 画 家、 学 者 在 自己 的 作品 中 ,工匠 在 自己 的 劳作 中 ，, 却 
不 时 地 扬 示 着 他 们 生活 在 什么 样 的 时 代 。 他 们 身上 反映 着 历 
史 事 件 的 撞击 ， 由 于 这 些 撞击 ， 更 加 迅 急 、 更 加 大 量 地 涌现 
出 他 们 的 抱 乱 ， 他 们 的 注水 ， 以 及 他 们 灵感 的 赠品 …… 

中 世纪 是 一 幅 奇 怪 的 图 画 ， 它 就 像 由 一 个 想像 力 丰 富 而 
混乱 的 人 创造 出 来 的 作品 。 在 古代 ， 可 以 说 ， 各 个 民族 都 产 
生 于 各 自 的 发 祥 地 ， 某 种 原始 精神 渗透 各 反 陕 在 一 切 事物 之 
中 ,习俗 与 民法 乃 是 一 回 事 。 中 世纪 的 社会 则 是 由 成 百 上 和 干 
个 不 同 社会 的 残片 构成 的 。 罗 马 文 明和 蜡 教 信仰 都 在 这 样 一 
个 社会 中 留 下 了 各 自 的 浪迹 ; 基督 教 亦 给 它 带 来 了 教义 和 海 
煌 ; 法 兰 克 人 ， 哥 特 人 ， 亏 尼 第 人 ， 妈 格 重 - 萨 克 进 人 ， 矣 麦 
人 及 诺 曙 底 人 ， 都 保留 了 本 部 族 所 特有 的 风俗 和 习惯 。 各 种 
所 有 制 、 各 种 法 规 相互 混杂 …… 各 种 形式 的 自由 与 各 种 形式 
的 奴役 相互 冲撞 ; 国王 的 君主 自由 ,豪门 显 第 的 贵族 自由 ， 僧 
侣 的 个 人 自由 ， 乡 闻 的 普遍 自由 ， 城 市、 法 庭 、 手 工业 阶 屋 
和 商人 阶 晨 的 特殊 自由 ， 人 民 推 选 代表 的 自由 ， 罗 马 的 奴隶 
制 ， 野 变 民 族 的 短 役 ， 依 附 于 土地 的 农奴 制 。 由 此 便 产 生 了 
与 什么 都 不 相 适 宜 的 风俗 习惯 。 它 们 相互 冲突 ， 只 能 章宗 孝 
这 根 纽带 把 它们 拉扯 在 一 起 。 从 表面 上 看 ,似乎 各 个 不 同 的 、 
毫 不 相干 的 民族 都 和 睦 地 生活 在 同一 个 政权 下 ， 靠 近 同 一 个 
絮 坛 。 
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《 伊 戈 尔 远征 之 歌 沪 


《 伊 蕊 尔 远征 记 》 发 现 于 A，H， 穆 辛 -普希金 伯 桥 的 私人 藏 
书 之 中 , 于 1800 年 出 版 问世 。1812 年 , 原 手 抄本 般 于 火灾 , 据 见 
过 此 手 抄本 的 行家 们 说 , 手 抄本 所 采用 的 字体 为 15 世纪 的 简化 多 
角 栖 。 最 旱 的 出 版 人 为 此 书 附 上 了 现代 俄语 译文 。 该 译文 从 总 体 
上 讲 是 令 人 满意 的 ， 尽 管 它 的 某 些 地 方 还 隐 深 难 懂 ， 甚 至 根本 不 
可 理解 。 此 后 ， 又 有 许多 人 竭力 对 它 进行 诠释 。 虽 然 在 类 似 的 研 
究 中 后 来 者 往往 居 上 (前 辈 的 错误 与 发 现 总 是 在 为 后 大 开辟 和 扫 
清道 路 ), 但 是 错 一 种 译文 至 今 仍然 是 最 佳 版 本 , 因为 参加 翻译 的 
人 员 都 是 真正 的 大 学 者 。 其 余 的 诠释 者 不 过 是 用 想当然 的 修正 和 
毫 无 根据 的 猪 测 去 蔡 换 那些 意义 不 明 的 用 语 罢了 。 我 们 应 该 感谢 
卡拉 姆 津 ， 在 《俄国 史 》 一 书 中 ， 他 只 是 顺带 解释 了 几 个 疑难 问 
题 ， 结 果 却 成 了 最 为 重要 的 诠释 。 

一 些 作家 怀疑 这 部 古代 经 典 诗作 的 真实 性 ， 挑 起 了 一 场 热 列 
的 争论 。 夺 品 可 以 伐 幸 地 蒙 芯 无知 的 人 人们 ， 但 却 逃 不 过 行家 的 眼 
睛 。 查 特 顿 给 华 尔 浦 尔 寄 去 了 几 首 “ 老 收 士 罗 利 ” 的 诗 ， 可 华 尔 


该 评论 写 于 1836 年 初 。 
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浦 尔 并 没有 受 驴 上当。 约翰 避 亦 当即 识破 了 麦克 菲 森 .8 然而 ,无 
论 是 卡拉 姆 津 还 是 叶 尔 莫 拉 耶 夫 ， 无 论 是 A. X。 沃 斯 托 科 夫 还 
是 填 达 科 去 斯 基 ， 他 们 都 从 未 怀疑 过 《 伊 龙 尔 远征 之 歌 》 的 莫 实 
性 ,伟大 的 批评 家 施 莱 格 尔 在 未 曾 亲 服 目睹 《 伊 芯 尔 远 征 之 歌 》 的 
时 候 ， 还 怀疑 它 是 否 真实 。 但 当 他 读 完 这 篇 史诗 以 后 ， 便 断然 袜 
称 : 他 认为 此 书 的 确 是 古代 原作 。 他 甚至 认为 没有 必要 对 此 作出 
论证 。 在 他 看 来 ， 此 书 的 真实 性 是 显而易见 的 ! 

除了 原作 者 本 人 的 文字 以 外 ， 没 有 别 的 证 据 。 史 诗 的 古风 证 
明了 它 药 真实 性 , 这 种 古风 是 无 法 坟 造 的 。 在 我 们 18 世纪 的 作家 
当中 ， 谁 人 具有 是 以 写 出 如 此 杰作 的 才华 呢 ? 卡拉 姆 津 ?可 卡拉 
姆 津 并 不 是 诗人 。 杰 尔 查 文 ? 可 杰 尔 查 文 连 俄 语 都 不 精通 ， 何 况 
《 伊 戈 尔 远 征 之 歌 》 的 语言 。 其 他 人 的 诗 全 部 加 在 一 起 ,还 不 及 雅 
罗斯 拉 鞭 娜 的 册 诉 以 及 对 战争 和 和 逃亡 的 描写 艳 富 诗意 。 有 谁 会 想 
到 要 将 一 位 名 不 见 经 传 的 大 公 于 很 久 以 前 进行 的 ， 而 今 已 模糊 不 
详 的 远征 作为 诗歌 的 题材 呢 ? 有 谁 能 在 自己 诗歌 的 若干 地 方 如 此 
巧妙 地 运用 人 们 后 来 才 从 十 代 编 年 史 中 发 据 出 来 ， 或 从 其 他 斯 拉 
夫 语 中 查找 出 来 药 词 汇 呢 (这 些 词汇 在 这 些 斯 拉夫 语 中 至 今 仍 然 
常用 )? 这 可 去 求 通晓 所 有 的 斯 拉夫 语 蚜 。 踊 便 此 人 懂得 所 有 的 斯 
拉夫 语言 , 可 如 此 的 大 杂烩 难道 合乎 自然 吗 ? 如 果真 有 荷 马 其 人 ， 
他 也 被 游 叭 主人 们 牌 曲 得 不 成 样子 了 。 

， 久 蒙 庶 索 夫 并 没有 生活 在 12 世纪 。 他 的 令 诗 虽然 是 用 俄语 写 
成 的 ， 但 其 中 已 夹杂 了 一 些 圣经》 语言 ， 因 为 《圣经 》 总 是 摆 


外 查 特 顿 (1752--1770)， 英国 许 人 ， 诺 芭 人 占领 时 期 的 抒情 叙事 诗人 。 他 将 自 


已 的 叙事 尘 谎 称 为 15 世纪 修士 罗 利 的 诗 。 英 国 一 杂志 评论 家 、 页 史学 家 华 尔 浦 尔 担 穿 
了 碍 特 顿 的 跑 局 。 


加 麦克 菲 寄 于 1762 年 出 版 了 靳 相 的 史诗 。 英 国 批评 家 约 得 示 对 史诗 的 真实 性 首 
先 才 示 了 怀疑 。 
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在 他 的 面前 。 但 是 , 在 罗 蒙 诺 索 夫 的 作 剖 中 ,您 却 找 不 到 波兰 语 、 
塞尔维亚 语 以 及 伊利 里 亚 、 保 加 利 亚 、 波 希 米 亚 、 摩 尔 达 维 亚 等 
其 他 斯 拉夫 的 语言 。 


《斯 维 雅 托 斯 拉夫 之 子 、 
诡 列 格 之 孙 - 一 - 伊 戈 尔 远征 记 》 


变 变 和 吾 兄 今 ， 

济济 诸 弟 ， 

容 我 放歌 以 颁 伊 戌 尔 之 苦战 兮 ， 
述 镍 斯 维 雅 托 斯 拉 维 奇 。 

领 歌 若 倚 先 民 之 古韵 令 ， 

豆 巩 格调 之 未 得 其 体 。 

因 背 鲍 扬 之 神思 今 ， 

取 法 平 今日 壮士 歌 之 信和 实 。 


$ 1, 所 有 为 《 伊 蕊 尔 远征 记 》 作 诠释 的 人 都 将 此 段 译作 :“ 朋 
友 们 、 弟兄 们 、 众 兄弟 , 若 我 们 唱 起 沉痛 的 悲歌 , 讶 歌 伊 威 尔 ， 伊 
龙 尔 ,斯 维 雅 托 斯 拉 维 奇 的 远征 ， 用 那 古 老 的 格式 ， 用 那 古 老 的 
文体 ， 用 那 古老 的 语言 ， 这 岂 不 得 体 、 更 好 、 适 当 、 极 好 吗 ?” 

但 是 ， 在 古 斯 拉夫 语 中 ， 语 气 词 mt 〈 是 否 、 吗 、 或 )》 并 不 总 
是 类 同 于 拉丁 语 中 的 ne， 即 并 不 总 是 表示 疑问 。 有 时 mu 可 表示 
Tonpko 〈 队 )， 有 时 则 表示 6m 〈 若 、 则 )， 有 时 又 表示 xe (可 真 
是 )。 在 塞尔维亚 语 中 , 它 至 今 还 保留 着 这 些 意 义 。 在 俄语 中 ,如 
果 支 配 ma 的 词 为 否定 词 se (不 ), 那么 要 么 为 区 分 连接 词 ， 要 
么 为 疑问 词 。 在 诗歌 中 , 语气 词 mw 有 时 则 无 任何 意义 , 它 的 使 用 
仅仅 是 为 了 押 家 ， 就 如同 语气 词 H、 wro、 a、 tak、 yx、yxk FaAK 一 
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样 〈 特 列 佳 科 夫 斯 基 观 点 ). 

在 《远征 记 》 的 另 一 处 ，m 的 用 法 与 此 处 完全 相同 ， 但 所 有 
的 译注 者 都 认为 那 是 抄写 者 的 笔 误 ， 于 是 将 它 译 作 了 肯定 词 而 不 
是 疑问 词 。 此 处 念 怕 亦 应 作 同 桩 处 理 。 

首先 ， 让 我 们 来 分 析 一 于 这 筑 话 的 意义 。 按 照 译 注 者 们 的 观 
点 应 该 作 这 样 的 理解 : 诗人 说 ， 我 们 岂 不 该 按 古 代 的 风格 来 歌 颁 
伊 姜 尔 王 吗 ? 让 我 们 以 当今 壮士 歌 的 体式 〈 即 按 新 的 体式 ) 一 一 
而 不 是 按 鲜 扬 的 构想 〈 即 不 按 古 代 风 格 ) 来 歌 喝 。 多 么 明显 的 予 
盾 ! 思 如 果 我 们 认为 语气 词 a 在 这 里 没有 疑问 意义 ， 那 么 结果 就 
会 是 这 样 ， 弟兄 们 ， 用 古代 文体 吟唱 颂扬 伊 龙 尔 * 斯 维 雅 托 斯 拉 
维 奇 的 翡 歌 是 不 恰当 的 ;要 按 今日 壮士 歌 的 体式 来 吟唱 这 首 颂 歌 ， 
而 不 是 按照 鲍 扬 的 构想 。 诗 人 们 向 来 不 喜欢 别人 指责 他 们 仿效 他 
人 。《 伊 成 尔 远征 记 》 那 位 不 知名 的 作者 在 叙事 长 诗 的 开头 亦 没有 
忘记 向 大 家 声明 ， 他 的 诗 将 会 按照 他 自己 的 新 体式 ， 而 不 是 沿袭 
古人 鲍 扬 的 体式 。 动词 ammere 证 实 了 我 的 观点 : 它 使 用 的 是 过 去 
时 形式 《后 接 名 词 变 格 不 规则 ,此 例 可 在 编 年 史 中 见 到 )， 要 求 假 
定语 气 词 ; He opto 6puro 66《 若 …… 则 不 得 体 }。 假使 是 疑问 ， 
那么 便 要 求 用 现在 时 或 将 来 时 了 。 


车 先知 鲍 扬 欲 吟 唱 今 ， 


”俄语 里 还 保留 了 这 样 一 个 词 ， 在 该 词 中 ，nw 盟 位 于 ne 后 ， 却 没有 疑问 意义 ， 
这 就 是 Hexke-nn《 较 之 、 比 较 》。nexe 一 词 曾 用 于 所 有 斯 拉夫 语 中 ， 亦 见于 《 伊 戈 尔 远 
征 记 }: “nyne we norafy 6urny aexke raroeay Gzrmt"( 与 其 做 俘 计 ,不 如 战 死 狂 场 )。 一 一 
普希金 产 注 

甸 我 们 十 分 理解 ,为 什么 A*C， 希 什 科 夫 一 定 要 坚持 这 个 观点 。 他 ,《 论 古代 
文体 与 近代 文体 》 的 作者 、 肯 有 定 不 愿 看 到 ， 在 《 贫 葬 尔 远征 记 》 作 者 的 那个 时 代 ， 人 
们 认为 自己 时 民 的 壮士 歌 优 于 古 体 诗 文 。 一 一 普希金 原 注 
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思 驰 八 极 以 枝 派 。 
忽 车 灰 狼 之 奔 太 荒 今 ， 
又 车 苍 麻 之 翔 云 董 。 一 一 


8 2. 我 不 敢 断 定 , 诗人 于 此 究竟 是 在 指责 鲍 扬 还 是 在 狗 扬 鲍 
扬 ， 但 无 论 怎样 ， 诗 人 引用 此 文 的 目的 力 是 要 举例 说 明 ， 古 人 是 
以 何 种 形式 作 诗 吟唱 的 。 我 认为 , 此 处 有 笔 误 ， 甚至 被 人 改动 过 ， 
虽然 这 改动 不 大 ; 思 驰 八 极 以 枝 派 一 一 这 里 漏 掉 了 cnaerem 一 词 ， 
因为 只 有 使 用 这 个 词 ， 此 比喻 的 意思 才能 够 完整 。 下 文中 便 出 现 
了 该 词 .2 


咏 及 往昔 之 纷争 今 。 


§ 3. 没有 一 个 诠释 者 将 此 处 释 译 得 令 人 满意 。 这 里 所 谈 及 的 
乃 是 鲍 扬 ， 整 个 句子 乃 是 上 一 个 思绪 的 继续 ， 当 讲 起 古代 纷争 战 
乱 的 故事 〈“ 纷 争 ” 意 为 “战乱 ”、“ 战 争 ”， 而 不 是 如 某 些 人 所 释 
译 的 “内 证 ”.“ 内 讶 ”是 一 个 合成 词 》 时 ， 他 放出 了 ……。 “号 及 
往 背 之 纷争 分 ， 乃 纵 覆 广 以 十 数 。 器 庆 切 切 以 嘻 叶 分， 纷纷 击 于 
素 稚 .” 也 就 是 说 ，10 只 吕 广 被 放出 去 捕捉 天 切 ,这 意味 着 10 根 
手指 头 按 在 了 琴 弦 上 。 诗 人 万 是 在 解释 古代 歌手 那 寓言 一 般 的 语 
言 ， 而 这 解释 又 是 如 此 精 到 ， 就 如 他 举 作 例子 的 这 个 富 言 一 样 绝 
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妙 。 A。C。 希 什 科 夫 将 此 处 与 叙事 诗 《 阿 贝尔 之 死 》 的 开篇 作 了 
一 番 比 较 %。 亚 力 山 大 ， 谢 苗 诺 维 奇 的 诠释 是 稀奇 有 趣 的 〈 第 7 
卷 , 第 43 页 );“ 因 此 , 应 该 这 样 认为 : 在 古代 ， 鹰 猎 不 仅 是 一 种 
消 担 ,而 且 是 英雄 们 用 以 争 得 荣誉 的 一 种 手段 ， 抑 或 还 可 用 于 裁 
决 英雄 们 当中 谁 应 享有 最 高 荣耀 的 争端 。 也 许 ， 在 战场 上 出 类 技 
苯 的 将 帅 及 王公 们 ， 为 了 比较 谁 的 荣耀 更 为 显赫 ， 便 各 自 带 上 猜 
鹰 出 猫 , 将 它们 放出 追捕 天 匆 。 谁 的 猫 座 最 凶猛 , 最 先 捕 到 天 鹅 ， 
谁 便 首 先 受到 大 家 的 恭贺 ， 被 认 作 优 姓 者 。” 

波 查尔斯 基 先 生 不 间 意 这 一 观点 .@ 他 认为 以 猎 谭 来 证 明 自 
己 用 鲜血 换 来 的 优先 地 位 ,这 有 和 失 俄 罗斯 王公 的 尊严 , 他 认为 : 放 
记 的 人 不 是 王公 ， 而 是 诗人 。 而 这 一 古老 礼仪 的 由 来 , 据 他 认为 ， 
乃 是 出 于 诗人 们 的 谦 带 ， 因 为 他 们 不 愿 在 同行 面前 显露 自己 的 应 
芒 。A。C。 希 什 科 夫 则 从 中。 波 查 尔 斯 基 的 这 一 见解 中 窥见 了 
“极端 的 荒谬 ”和 “可 和 怜 的 自 苯 ”( 第 11 卷 ,第 388 页 )。 令 我 们 
深 感 遗 憾 的 是 ， 波 查尔斯 基 先 生 并 未 对 此 进行 反驳 .® 


鹤 鹤 召见 今 ， 济 济 诸 弟 ， 
且 听 我 歌咏 ， 


中 可 是 ,在 格 斯 纳 先 生 娇 揉 造 作 的 散文 诗 与 史诗 《 伊 咏 尔 远征 记 》 之 间 有 什么 
相同 之 处 呢 ， 一 一 普希金 原 注 

名 8.0: 波 查尔斯 基于 1819 年 出 版 了 附 有 诠释 的 译本 《 伊 姜 尔 斯 维 雅 托 斯 
拉 维 奇 ,北方 诺 夫 哥 罗 德 封 色 公事 远征 记 》。 该 译本 及 其 答 释 引起 了 许多 《远征 记 》 研 
究 者 的 非议 ， 其 中 包括 A，C， 希 什 科 夫 。 

图 普希金 有 所 不 知 , 波 查 尔 斯 基 兽 在 《祖国 之 子 》 杂 志 (1819 年 第 33 期 ) 上 发 
表 文 章 , 正 是 针对 这 个 问题 回 散 了 《俄罗斯 残疾 人 》(]819 年 第 15? 一 161 期 ) 的 批评 。 
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如 将 上 滴 古 时 之 费 拉 基 米 尔 ， 
降 而 及 于 伊 戈 尔 公 之 传 闻 。 


《由 此 便 能 确定 《 伊 戈 尔 远征 记 》 的 写作 年 代 .) 


伊 戈 泵 公 今 ， 伊 茂 尔 公 ， 
以 其 韧 之 弓 而 张 其 智之 弦 也 。 


( 绷 紧 、 拉 直 、 张 紧 、 经 受 、 体 验 。 波 查尔斯 基 译作 “ 束 ”， 最 


初 的 诠释 者 则 译 为 : 以 坚 坷 绷 紧 理智 之 弦 )。 紧 张 如 弓 ， 锋 利 如 剑 
一 一 这 两 个 隐喻 乃 出 自 辣 一 典故 。 


伊 戈 泵 公 今 ， 伊 戈 尔 公 今 ， 
面 其 斗志 而 率 其 弱 旅 也 。 
彼 身 系 罗 斯 之 安危 今 ， 

率 师 将 袭 波 洛 夫 人 之 苦 原 。 
和 个 举 头 望 烨 料 之 赤 日 仿 ， 
是 时 未 日 上 吕 以 萎 暗 。 
筱 低头 阅 志 赵 之 将 士 今 ， 
将 士 加 总 尺 不 辩 。 

“ 众 见 弟 今 ， 诸 将 士 今 ,” 
公 乃 对 众 开 言 一 一 

“ 宁 将 热血 酒 营 郊 分 ， 

岂 束 手 就 扒 于 万 里 腥 脐 ?。 


一 一 与 其 做 俘虏 ， 不 如 战 死 疆 场 。 
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“加 兄弟 仿 ， 

策 尔 轻骑 毋 外 尔 鞍 ; 
且 观 碧波 涟 注 今 ， 
直 捣 静 静 顿 河岸 。” 


把 日 食 看 作 灾 难 的 征兆 ， 这 种 迷信 曾经 是 人 类 共有 的 。 


志 誉 誉 沉 饮 蕊 顿 河 今 ， 
审 智 终 项 于 热 望 。 

心 耿耿 和 欲 守土 卫 国 今 ， 
竞 忘 乎 日 蚀 之 不 祥 。 


一 一 此 处 词语 难以 理解 。 最初 的 出 版 人 译作 :“ 大 公 产 生 了 一 
个 念头 ， 要 项 视 〈 不 祥 的 ) 征兆 ， 要 体验 站 在 大 顿 河岸 边 〈 的 快 
感 )。>“ 蔽 之 以 neuanp (忧愁 )” 有 好 几 个 意思 : 使 … 忧 愁 ， 使 … 心 
烦 意 乱 , 使 … 压 抑 。 大公 感到 ， 热 望 与 不 祥 之 兆 使 他 莫 亦 、 泪 丧 。 
欲望 与 悉 绪 在 大 公 的 心中 已 经 沉 家 。 不 祥 之 兆 遏 《〈 止 ) 住 了 他 要 
饮 马 顿 河 的 热 望 。“ 我 想 ,” 他 说 : 


“等 宁 折 戟 以 涡 沙 今 ， 
弃 尸 本 邻 波 洛 夫 之 草莽 。 
抑 借 吾 之 盔 充 垩 之 勺 今 ， 
抚 顿 河 之 波 以 尽 舰 。 


“普尔 太古 之 歌 铝 今 ， 

罗斯 之 先知 鲍 扬 。 

可 术 孜 放声 颂 诸 征战 今 ， 
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腾 跃 于 幻想 之 枝 头 千 上 。” 
乘 涩 之 恩 以 极 云 霄 今 。 
以 穷 当今 荣 粹 之 始末 。 


(如 果 我 没 弄 错 的 话 , 透 过 词 汪 华丽 的 装 美 , 流露 出 了 作者 的 
出 讽 。》 


纵 汶 之 情 循 彼 特 罗 扬 之 古道 今 ， 
越 莽 原 而 临 高 岗 。 


最 初 的 出 版 人 说 :“ 在 《远征 记 》 中 ， 曾 四 次 提 到 ““ 竺 罗 扬 ”， 
即 “ 特 罗 扬 之 古道 ， ' 特 罗 扬 时 代 : ，' 特 罗 扬 之 疆土 ”与 “ 特 罗 
扬 之 第 七 世纪 。 但 究竟 谁 是 特 罗 扬 则 无 从 考证 .”( 希 什 科 夫 版 ， 
第 5 页 ,其 他 诠释 者 则 没有 仿效 这 谦虚 谨慎 的 榜样 , 他 们 不 想 把 
疑难 之 处 空 在 那儿 老 是 其 而 不 决 ， 尽 管 他 们 自己 根本 没有 和 弄 明白 
是 怎么 回 事 。 

贯穿 整个 比萨 拉 比 亚 ， 晓 凤 排 列 着 一 座 座 土 岗 ， 这 是 罗马 时 
期 防御 工事 的 遗迹 , 被 人 们 称 作 “ 特 罗 扬 壁垒”。 于 是 , 诠释 者 们 
找到 了 根据 ， 硬 说 《 伊 臣 尔 远 征 记 》 四 次 提 到 的 那个 无 人 知晓 的 
特 罗 扬 不 是 别人 ， 正 是 罗马 皇帝 。 那 么 ， 特 罗 扬 古道 是 否 也 可 被 
看 成 特 罗 扬 壁 又 呢 ? 须知 ， 稍 后 我 们 便 会 读 到 〈 见 希 什 科 夫 版 第 
14 页 )， 


路 上 特 罗 扬 之 几 土 今 ， 
缘 顿 河 以 临 大 海 之 莫 波 。 


那里 娜 有 什么 比萨 拉 比 亚 ?“ 在 达 吉 亚 , 至 今 仍 能 见 到 特 罗 扬 
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的 遗迹 ， 多 瑙 河沿 岸 斯 拉夫 人 的 后 代 对 此 应 该 有 所 了 解 。” ( 韦 利 
特 曼 ) 为 什么 ? 


注 车 癸 伊 总 尔 ( 秽 列 格 之 孙 ) 之 远征 分 ， 
此 曲 实 吾 之 所 上 度 ， 

“ 非 风暴 之 呼 呼 仿 ， 

卷 厅 集 以 越 平 芜 。 

非 寒 鸦 之 喊 喊 今 ， 

趋 顿 河 而 抵 江 渚 。” 

这 维 列 斯 之 苗 裔 今 。 

或 将 另 制 新 曲 ! 


诗人 重复 着 馆 扬 的 思路 ， 他 转 而 向 鲍 扬 问 道 :“ 或 许 , 先知 铬 
扬 ， 维 列 斯 的 子孙 ， 你 莫非 这 样 歌唱 ?” 


“ 苏 拉 河 今 彼岸 ， 
彼岸 战马 今 吴 鸣 。 
基辅 城 今 捷 报 闻 。 
诺 夫 友 罗 德 今 城 头 ， 
城 头 频频 今 号 角 声 。 
普 季 夫 尔 今 扬 羽 族 。 
伊 态 尔 公分 勒 马 ， 
勒 马 以 待 今 待 至 亲 。” 


现在 ,诗人 说 的 是 自己 的 话 ， 不 再 是 按照 鲍 扬 的 体式 ， 而 是 
按 当时 壮士 歌 的 体式 了 。 应 该 说 , 较 之 古代 歌手 富 言 般 的 叙述 , 这 
生动 流 起 的 描写 毫 不 逊色 。 
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“ 狐 刍 今 狸 刍 ， 

外 猛 粮 今 符 塞 伏 洛 德 ， 

乃 谨 之 于 手足 之 灯 ， 

伊 戈 尔 今 ， 伊 戈 尔 ， 

吾 侨 本 即 属 同根 ， 《各 斯 维 雅 托 斯 拉 维 奇 
我 仅 有 之 兄弟 ， 

吾 唯 一 之 光明 。 

速 备注 和 干 里 骏马 ， 

库 尔 斯 克 城 下 吾 轻 骑 皆 装备 齐整 。 


《 备 一 一 在 这 里 意 指 已 知 的 ,这 个 意义 至 今 还 保留 在 伊利 里 亚 
斯 洛 夫 人 的 语言 中 。 再 往 下 ， 我 们 将 会 读 到 : 波 罗 维 获 人 沿 着 
“未 备 ” 的 一 一 未 知 的 一 一 路 线 奔 跑 。 如 果 说 “未 备 ” 意 味 着 “未 
铺 砌 的 ”， 那 么 ,，“ 已 备 ”的 马 又 意味 着 什么 呢 ?) 


库 尔 斯 克 子 弟 悉 请 于 征战 ， 


《这 里 是 在 用 另 一 种 表达 方式 重复 同一 个 概念 .这 证 实 了 我 前 
面 的 论述 。 这 是 史诗 中 最 为 古老 的 形式 之 一 。 请 参看 教会 经 书 。) 


众 武士 锣 万 号 角 声 里 所 诞生 。 
( 韦 利 特 曼 先生 写 道 ;“ “武士 ' 指 “一 支部 队 的 长 官 :、 领 
班 ’.” 百姓 指 一 般 的 农民 、 农夫 。 倘若 老爷 们 可 纠正 不 公道 ， 农 
民 就 得 付出 生命 的 代价 .@ 


@ 原文 为 斯 洛 文 尼 亚 文 ， 捕 自 穆 罗 柯 编 《 斯 洛 文 尼 亚 主 一 一 德语 词典 》。 
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页 德 的 最 后 一 个 亲属 


去 年 ， 即 1836 年 ,一 位 杜 利 斯 先生 (Jean-Francois-Philippe 
Dulys) 在 伦敦 去 世 了 ,他 乃 是 著名 奥尔良 少女 贞 德 之 胞 兄 的 后 代 。 
社 利 斯 先生 于 法 国 大 革命 初期 移居 英国 。 他 陷 了 一 个 英国 女 于 , 却 
未 留 下 子 疫 。 在 遗嘱 中 ， 他 将 妻子 的 一 个 亲戚 定 为 了 自己 的 继承 
人 。 此 人 万 是 爱丁堡 的 书 商 ， 和 名 叫 镶 姆 斯 ， 贝尔 。 人 们 在 他 的 文 
件 中 发 现 了 查理 七 世 、 享 利 三 世 及 路 易 十 三 的 亲笔 证 书 ， 这 些 证 
书证 明了 达 克 。 社 利 斯 (d?Arc Dulys) 久 的 世 徐 贵族 身份 。 所 有 这 
些 证 书 均 被 当众 拍卖 ， 且 售 价 十 分 高 遇 。 以 同样 高 价 拍卖 的 ， 还 
有 一 份 非常 有 趣 的 手稿 ， 这 便 是 伏 尔 泰 写 给 已 故 杜 利 斯 先生 父亲 
的 一 封 信 。 

看 起 来 , 老 社 利 斯 是 位 善良 的 贵族 , 很 少 对 文学 发 生 兴 趣 。 可 
是 , 大 约 在 1767 年 , 他 听 到 一 个 消息 , 说 某 位 伏 尔 泰 先生 出 版 了 


中 发 表 于 普希金 逝世 以 后 出 版 的 + 现代 人 3 杂志 (1837 年 第 5 期 ), 约 写 于 1837 
年 1 月初, 在 入 * 屠 格 泽 夫 的 日 记 中 , 1837 年 1 月 9 日 这 一 天 有 如 下 记载 ,“ 我 来 到 普 
希 金 家 。 他 把 他 举 仿 伏 尔 泰 及 贞 德 后 人 的 pastiche〔 询 品 》 污 给 我 听 .” 因 此 屠 阁 涅 夫 
把 这 部 作品 称 作 “ 谢 品 "， 并 认为 , 事实 上 , 文中 提 到 的 所 有 情况 只 不 过 是 普希金 的 碾 
构 。 有 可 能 他 是 想 把 这 件 事 刊登 在 《现代 人 上， 但 他 的 意图 究竟 是 要 故弄玄虚 ， 还 
是 想 以 此 作为 消 址 ， 却 无 的 考证 。 

全 达 克 为 贞 德 的 姓 ， 按 照发 育 ， 贞 德 又 译作 击 匈 - 达 克 。 
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一 部 关于 奥尔良 少女 的 作品 。 此 书 售 价 十 分 高 晶 ， 可 杜 利 斯 先生 
还 是 下 决心 买 了 一 本 ， 因 为 他 想 从 中 看 到 他 那 位 著名 曾祖 母 的 确 
评 走 实 的 历史 。 可 是 , 当 他 拿 到 这 本 出 版 于 荷兰 , 仅 有 十 八 页 , 加 
了 些 令 人 人 惊讶 的 插图 的 小 册子 时 ， 他 对 这 极 不 体面 的 做 法 感到 十 
分 惊 话 。 一 怒 之 下 ， 他 给 伏 尔 泰 写 了 一 封 信 。 此 信和 的 抄 件 亦 是 在 
已 故 杜 利 斯 的 文件 中 找到 的 。 (此 信和 及 伏 尔 泰 的 画 信 均 已 在 《上 
报 》 上 发 表 。) 


先生 ， 

前 不 久 ， 我 有 机 会 以 6 路 易 的 价格 购 得 了 一 本 由 您 撰写 
的 1429 年 奥尔良 图 困 史 。 这 部 作品 中 有 许多 严重 的 错误 ,这 
些 错 误 是 任何 一 个 对 法 国 历 史 略 知 一 二 的 人 都 不 会 原谅 的 。 
不 仅 如 此 ， 这 本 小 册子 还 充满 了 对 查理 七 世 国王 、 对 被 人 们 
称 之 为 奥尔良 少女 的 页 德 ， 对 阿 丽 丝 ， 索 雷 尔 ， 对 拉 特 里 米 
勒 、 拉 吉尔 、 情 德里 居 尔 先生 以 及 对 其 他 高 尚 显要 人 物 的 毫 
无 根据 的 诽谤 。 在 我 的 城堡 (图 尔 内 比 ， 都 兰 肖 莹 领地 ) 中 
保存 着 几 份 证 书 。 从 我 附 上 的 这 些 证 书 的 抄 件 中 ， 您 将 会 清 
楚 地 看 到 : 页 德 是 费 隆 领主 吕 卡 ， 达 克 (Lucas d'Arc， 
seigneur du Feron) 的 胞 妹 ,。 我 万 是 费 隆 领主 吕 卡 ， 达 克 的 靖 
诊 。 因 此 ,我 认为 ， 我 不 仅 有 权利 ,而且 有 不 可 推 钙 的 责任 ， 
要 求 您 弥补 您 的 过 失 ， 为 着 您 放纵 自己 ， 出 版 了 关于 那 位 奥 
尔 良 少女 的 无 礼 的 、 恶 毒 的 和 具有 次 驴 性 的 记述 。 为 此 ， 先 
生 ， 我 要 请 您 告知 我 ， 您 将 于 何 时 和 何 地 ， 以 何 种 方式 尽快 了 
结 此 事 。 
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虽然 这 件 事 情 有 些 可 笑 ， 可 伏 尔 泰 却 没 敢 把 它 当 儿戏 。 他 担 
心 会 由 此 引出 一 场 风 波 ， 说 不 定 ， 还 会 招来 爱 莫 虚荣 的 贵族 的 长 
剑 。 因 此 ， 他 立即 发 出 了 这 样 一 封 可 信 :， 


先生 : 

您 惠 网 于 我 的 这 封 书 信 ， 我 乃 是 躺 在 病 棉 上 收 到 的 。 我 
已 有 近 8 个 月 的 时 间 没 下 过 床 了 。 看 来 ， 您 还 不 曾 知 悉 ， 我 
是 一 个 被 疾病 和 痛苦 折磨 得 疫 惫 不 堪 的 可 怜 老 头 。 我 不 是 一 
个 慰 悍 勇猛 的 骑士 , 而 您 却 是 他 们 的 后 高 。 我 能 够 向 您 证 明 ， 
我 从 未 以 任何 方式 参加 编写 您 在 信 中 向 我 提 到 的 那 本 放 娃 无 
礼 的 诗 体 史书 (Timpertinente chronique rimée)。 欧洲 到 处 都 
充 斤 着 总 痪 的 印刷 品 ， 而 公众 则 慷慨 地 把 它们 强加 在 我 的 头 

” 上 。 大 约 在 40 年 前 ,我 曾 出 版 过 一 本 名 为 《亨利 亚 德 》 的 史 
诗 。 在 历数 为 法 兰 西 带 来 过 荣誉 的 英雄 时 ， 我 不 揣 冒 昧 地 对 
您 那 位 着 名 的 远亲 (votre illustre cousine) 说 了 这 样 一 句 话 : 


你 这 勇敢 的 女 骑手 ， 
你 使 英国 人 索 受 中 辱 ， 你 是 主权 的 支柱 。@ 


这 就 是 我 所 有 作品 中 ， 唯 一 提 到 那 位 探 救 了 法 兰 西 的 不 
柯 女 英雄 的 地 方 。 令 我 遗憾 的 是 ， 我 没有 把 自己 的 拙 才 用 来 
释 美 上 帝 创 造 的 奇迹 ， 而 是 为 满足 轧 不 可 及 、 高 因 负 义 的 公 
众 耗 费 了 自己 的 精力 。 

先生 ， 我 为 自己 能 成 为 您 著 顺 的 妈 仆 而 深 感 荣幸 。 


Voltaire, gentilhomme de la chambre 


@ 原文 为 法 文 。 
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du roy 
法 国 国王 宫 鞍 侍从 伏 尔 泰 
1767 年 5 月 22 日 


一 位 英国 杂志 主办 人 在 发 表 这 两 封 书信 时 , 作 了 如 下 的 评论 : 


贞 德 的 祖国 馈赠 给 贞 德 的 命运 可 真是 令 人 吃惊 ,当然 ,我 
们 应 该 与 法 国人 共同 分 排 审判 和 处 死 克 德 的 耻辱 。 不 过 英国 
人 的 野蛮 行径 尚 可 用 时 代 的 偏见 来 为 其 辩解 ， 用 受到 侮 导 的 
民族 自豪 感 被 激 起 而 为 之 开脱 ， 因 为 这 自豪 感 硬 把 牧羊 少 廊 
的 功劳 归 答 为 妖孽 的 作 崇 。 那 么 ， 请 问 ， 法 国人 的 鞭 司 和 蕊 
恩 负 义 又 该 用 什么 来 解释 和 开脱 呢 ? 当然 ， 不 能 用 害怕 妖 擎 
来 开脱 ， 因 为 他 们 从 来 就 不 怕 妖 葡 。 我 们 至 少 还 为 纪念 光荣 
的 少 支 做 了 点 什么 吧 。 我 们 的 桂冠 诗人 把 初次 萌发 的 ， 还 未 
被 收买 的 纯洁 灵感 献 给 了 她 。 英国 为 她 的 最 后 一 个 亲 卷 所 
供 了 栖身 之 地 。 那 么 ， 法 兰 西 又 是 如 何 去 清 除 那 丫 污 了 它 历 
史上 最 为 令 人 忧伤 的 一 页 的 血 污 的 呢 ? 不 错 ， 贵 族 头衔 已 颁 
发 给 了 中 德 的 亲属 ， 可 他 们 的 后 代 却 在 吻 黑 无 闻 之 中 活 得 像 
屿 蚁 一 般 。 从 查理 七 世 到 查理 十 世 ， 在 法 国 国 王 的 宫廷 中 见 
不 到 一 个 达 克 或 是 社 利 斯 。 现 代 史 上 已 经 没有 比 奥尔良 女 英 
雄 的 生 与 死 更 为 动人 ， 更 富有 诗意 的 史实 了 。 而 伏 尔 泰 ， 这 
位 法 兰 西 民 族 理 所 当然 的 代表 ， 又 借 此 题材 搞 出 了 什么 名 党 
呢 ? 既然 他 命定 真 该 作 诗人 , 他 必然 会 把 灵感 用 在 这 上 面 ! 他 
对 着 襄 态 一 息 的 每 火 ， 用 撒旦 般 的 气息 区 燃 了 余 次 之 中 隐隐 


名 ”桂冠 诗人 指 牙 塞 ， 他 作 有 中 诗 《 贞 德 》《1796)。 
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欲 燃 的 火花 ， 像 喝 醇 了 的 野人 ,@ 图 着 短 火 手 舞 足 足 。 他 就 像 
罗马 的 剑 子 手 ， 一 面 对 那 少女 进行 致命 的 折磨 ， 一 面 大 津 齐 
名 。 桂 冠 诗人 的 叙事 长 诗 在 虚构 脑 造 方面 自然 比 不 上 伏 尔 素 
的 令 事 长 诗 ， 但 又 塞 的 作品 及 是 诚实 人 的 劳动 成 果 ， 乃 是 高 
沿 灵 感 的 成 果 。 需 要 指出 的 是 ， 在 法 国 处 处 被 敌对 者 和 娆 护 
者 包围 ,每 足 一 步 都 会 午 到 恶毒 攻击 的 伏 尔 泰 ， 在 他 那 罪 恶 
的 叙 惠 长 诗 问 世 的 时 候 却 几乎 没有 直到 一 个 谴责 者 ， 连 他 最 
凶恶 的 敌人 都 被 解除 了 武装 。 所 有 的 人 都 怀 着 先 赏 的 心情 接 
受 了 这 本 书 。 然 而 ， 在 这 本 书 中 ， 对 于 一 切 被 视 作 人 和 公民 
最 神圣 的 东西 的 靳 祝 ， 已 发 展 到 了 极为 恬 不 知 耻 的 程度 。 谁 
也 没有 想到 要 站 出 来 维护 自己 祖国 的 荣誉 。 善 良 诚实 的 杜 利 
斯 的 呼吁 即便 在 当时 能 够 为 人 所 知 ， 亦 只 会 引起 不 绝 于 耳 的 
哈哈 声 ， 不 仅 在 道 利 巴 替 男 下 和 若 弗 林 先 生 充 满 哲学 气息 的 
客厅 里 , 亦 在 拉 基 尔 和 拉 特 利 姆 里 著 @@ 后 代 的 古老 大 厅 中 。 可 
悲 的 时 代 ! 可 悲 的 民族 ! 


外 “ 像 蝎 嫩 了 的 野人 ”这 责骂 正 是 当初 伏 尔 泰 在 《 塞 米 拉 米 达 》 的 序言 中 给 予 莎 


士 比 亚 的 评价 ， 他 在 谈 到 《 哈 姆 曙 特 }》 的 时 眉 说 ;“ 可 以 认为 ,这 部 作品 力荐 一 个 醇 酒 
层 人 的 想像 力 的 产物 。” 


岛 ” 拉 基 尔 和 拉 特 利 姆 里 耶 , 奥尔良 少女 } 中 的 历史 人 物 , 法 国资 族 的 代表 。 拉 


基 尔 曾 与 贞 德 一 道 围 攻 奥 尔 良 ， 后 来 又 力图 营救 被 英 军 俘 虏 的 页 德 ! 拉 特 利 姆 里 耶 是 
查理 七 世 的 大 臣 ， 曾 是 贞 德 的 反对 者 
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历年 札记 与 艇 言 


只 有 革命 家 ， 如 米 拉 波 和 彼得 ， 才 会 喜欢 俄罗斯 ， 这 就 如 同 
只 有 作家 才 会 喜欢 俄罗斯 语言 。 
对 于 俄罗斯 和 俄罗斯 语言 来 说 ， 一 切 都 有 待 创 立 。 
(1823 年 ) 


在 雕 塑 某 位 名 人 的 半身 像 时 和， 托 尔 巨 尔 德 森 为 主人 的 脸 部 
感到 惊异 ， 因 为 那 张 脸 虽然 英俊 ， 但 五 官 的 分 布 却 有 些 奇怪 
上 半 部 阴郁 严厉 ， 下 半 部 却 总 是 能 着 微笑 。 这 使 托 尔 瓦尔 德 森 感 
到 高 兴 ， 


一 张 是 春 的 脸 。@ 
《1828 年 ) 


@ 大 部 分 在 普希金 生前 都 未 曾 发 表 。 这 些 札记 写 于 各 个 不 同 的 年 代 【〔 主 要 是 在 
20 年 代 末 和 30 年 代 初 )。 普希金 本 人 曾 在 1830 年 发 表 过 其 中 的 4 篇 , 其余 的 则 昨 在 他 
身后 不 同时 期 陆续 发 表 的 。 

加 指 1820 年 雕塑 的 亚历山大 一 直 的 半身 像 。 

鲜 原文 为 意大利 文 。 
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我 们 有 了 文学 ,但 还 没有 批评 。 我 们 的 杂志 评论 家 们 互相 指 
责 慢 骂 ， 都 把 对 方 说 成 是 “浪漫 主义 者 ”,， 就 像 老 太太 们 把 浪荡 公 
子 吉 作 共 济 会 会 员 和 伏 尔 泰 主义 者 一 样 一 一 其 实 她 们 既 不 知道 谁 
是 伏 尔 泰 ， 也 不 知道 什么 是 共 济 会 。 


(1829 年 ) 


法 国 批评 家 对 浪漫 主义 有 自己 的 理解 。 他 们 把 一 切 带 有 感伤 

或 幻想 印迹 的 作品 都 归 作 浪漫 主义 。 某 些 人 其 至 把 新 造 词语 和 语 

法 错误 也 称 为 浪漫 主义 。 于 是 ， 安 德 列 ， 谢 尼 耶 ， 这 个 灵魂 中 浸 

透 了 古代 精神 的 诗人， 这 个 连 弱 点 亦 是 源 于 想 要 把 古 埃及 诗歌 的 

格律 搬 到 法 语 里 去 的 诗人 ,也 被 他 们 列 入 了 浪漫 主义 诗人 的 行列 。 
(1830 年 ) 


第 一 个 倒 起 的 倾 募 者 尚 能 激 起 女人 的 幽怨 ， 再 后 来 的 要 么 能 
勉强 引起 她 的 注意 , 要 么 只 能 为 她 效力 …… 同 样 , 在 交战 的 初期 ， 
第 一 个 受伤 的 人 使 人 产生 难过 的 感觉 ， 消 耗 掉 我 们 的 怜 侦 心 。 

(1830 年 ) 
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在 爱情 消逝 的 那个 时 刻 ， 我 们 的 心 仍然 沉 酒 在 对 它 的 回忆 之 
中 。 同 样 ， 拜 伦 笔 下 的 角 斗 士 既 已 决意 去 死 ， 可 他 的 思绪 却 仍 在 
故乡 的 多 瑞 河 两 岸 盘旋 游荡 。 
(1830 年 》 


尖 刻 的 笑话 并 不 是 最 后 的 判决 。X XX 说 ,我 们 拥有 三 部 俄 
罗斯 史 @: 一 部 是 为 客厅 写 的 ， 另 一 部 是 为 旅店 写 的 , 还 有 一 部 是 
为 功业 场 写 的 。 

(1830 年 》 


在 莎士比亚 的 一 部 喜剧 中 ， 一 个 名 叫 奥 德 莱 的 村 姑 曾 问 过 这 
样 一 句 话 :“ 诗 是 什么 ? 是 件 实在 的 东西 吗 ?”1830 年 ， 莫 斯 科 的 
某 份 杂志 发 表 了 一 篇 评论 浪漫 主义 诗歌 的 文章 .@ 在 这 篇 评论 中 ， 
我 们 见 到 的 不 正好 是 这 样 一 个 问题 吗 ? 只 不 过 这 个 问题 是 以 另 一 


中 ” 指 卡 拉 婚 津 的 《机 国史 》、 格 林 卡 的 《俄罗斯 史 》 各 波 列 沃 依 的 《俄罗斯 人 民 
史 》。 

加 “一 个 名 叫 奥 德 莱 的 村 姑 ” 引 自 苏 剧 《 央 大 欢 识 》 第 3 幕 第 3 场 。“ -篇 评 论 
浪 渴 主义 诗歌 的 文章 ” 指 吾 " 纳 杰 日 金 的 《 论 对 浪漫 主义 诗歌 的 洲 用 和 和 焉 曲 》，《 欧 罗 
巴 通 撒 》 从 1830 年 第 1 期 开始 刊载 该 文 ,在 这 篇 评论 中 , 纳 杰 日 金 向 普希金 发 起 了 不 
指名 的 攻击 。 
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种 形式 提出 来 的 ， 非 常 注重 辞 令 罢了 。 
(1830 年 ) 


弥 尔 顿 常 说 :“ 读 者 数量 不 多 , 我 亦 能 感到 满足 ， 只 要 他 们 都 
能 真正 理解 我 就 行 . ”诗人 这 一 高 微 的 愿望 在 我 们 时 代 也 时 常 被 一 
些 人 挂 在 跨 上 ， 只 不 过 略 徽 有些 改动 罢了 。 我 们 的 一 些 同 时 代 人 
一 个 劲 地 或 公开 或 私下 里 开导 我 们 :“ 读 者 数量 不 多 , 我 们 亦 能 感 
到 满足 ， 只 要 买主 多 就 行 。 
(1830 年 ) 


《白山 3@ 登载 了 一 条 来 自 北京 的 消息 ， 说 某 位 满 大 人 下 令 用 
乱 棍 杖 管 某 报 人 。 该 报 出 版 人 指出 :这 事 让 满 大 人 蒙受 耻 压 ， 对 


那个 报 人 的 身体 则 有 好 处 。 
〈1830 年 ) 


翻译 家 乃 是 教育 的 驿 马 。 
(1830 年 ) 


人 《所 山 }， 彼 得 重出 版 的 法 文 报 。 
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嫉 羡 妃 是 争 强 好 驻 的 挛 生 姊妹 ， 因 此 ， 它 属于 善 的 范 畸 。 
(1830 年 


我 们 的 批评 多 半 是 由 杂志 主办 人 在 承担 ， 即 由 承办 人 Q@ 在 承 
担 。 这 些 人 精通 自己 的 业务 ， 但 他 们 不 仅 不 是 批评 家 ， 甚 至 还 不 
是 文人 。 


在 别 的 国家 ， 作 家 写作 要 么 是 为 着 公众 ， 要 人 么 是 为 着 少数 
人 人 @， 在 我 们 国家 ,为 少数 人 写作 是 不 可 能 的 ， 应 该 为 自己 写作 。 
(1833 年 ) 


五 先生 常 说 ;对 于 某 些 文学 团体 来 说 ,车 有 一 份 标明 何人 有 何 
作品 的 成 员 名 单 ， 那 么 这 份 名 单 便 是 绝妙 的 讽刺 作品 。 
(1833 年 ) 


四 原文 为 法 文 。 

名 这 些 少 歼 人 人 怀 车 极 大 的 噶 好 研究 过 新 的 作品 之 后 ， 便 对 它 宣布 判决 。 于 是 痢 
些 不 归公 众 评判 的 作品 便 这 样 在 公众 的 心目 中 获得 了 应 该 属于 该 作品 的 价值 和 地 
位 . 一 一 普希金 原 广 
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语法 并 不 能 规定 语言 的 规律 ， 但 它 却 能 解释 和 确定 语言 的 常 
用 规则 ，。 
{1833 年 》 


别 把 在 午餐 上 就 能 吃 完 的 东西 留 到 晚餐 上 去 吃 。 
准时 是 厨师 的 礼 魏 ,中 


文明 人 的 胃 具 有 一 颗 善 良 之 心 的 优秀 品质 ， 敏感 ， 知 思 。 
(1834 年 》 


组 成 斯 拉夫 字母 家 的 那些 字母 没有 任何 含义 。a3, 6yku, Bemm 
rnaronb，2o6po@ 等 等 乃 是 这 样 一 些 单字 ， 即 选用 它们 只 是 为 了 取 
其 头 一 个 字母 的 发 音 。 格 拉 玛 京 似乎 是 我 国 第 一 个 想 出 用 俄语 字 
母 表 来 拼 典 格言 的 人 。 他 写 道 :“ 字 母 最 初 的 意义 大 报 是 这 样 的 : 
即 ， 我 看 见 上 这 〈!)， 就 说 :东西 有 的 


aa 6yk 《或 6yr》 sen 


@@ 原文 为 法 文 ， 是 对 路 易 十 从 一 钨 名言 “准时 是 国王 的 礼 六 ” 的 讽刺 模仿 。 
图 As，6yky， Benk，rraronb，mofpo 分 别 为 俄语 字母 表 中 头 五 个 字 且 A&A、B、B、FT、 
五 的 人 旧称 。 
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是 ; 人 们 各 按 各 的 方式 活 在 人 世上， 人 人 都 在 想 各 自 的 心思 。 他 是 
我 们 的 安宁 。 我 时 常 仿 明 (MoYot) 一 词 ……”( 再 往 下 ,格拉 玛 京 
说 , 在 其 余 的 字母 里 大 概 再 也 找 不 出 任何 含义 了 )。 这 一 切 多 么 这 
强 附会 1! 我 倒 更 喜欢 一 部 用 法 文字 母 表 拼 成 的 悲剧 。 它 是 这 样 的 : 


厄 诺 与 伊 卡 埃 尔 


不 嘎 


剧 中 人 
尼 诺 王子 
伊 卡 埃 尔 公主 ， 爱 恋 着 厄 诺 王子 。 
阿 巴 特 。 珀 居 ， 厄 诺 王子 的 情敌 。 
爱 克 司 
RE 
泽 德 
独 莫 剧 
(《 厄 诺 王 子 ， 伊 卡 埃 尔 公主 ， 阿 蔬 竺 ， 珀 居 ， 众 侍卫 ) 
厄 庶 :. 阿 巴特 ， 请 让 开 …… 
阿 巴 特 ， 见鬼! 
厄 诺 《伸手 去 取 萄 子 ):， 我 可 有 和 斧子 ! 
伊 卡 埃 尔 《投入 厄 诺 的 怀抱 ): 伊 卡 埃 尔 爱 的 是 厄 庶 。( 两 人 亲 
热 地 拥抱 在 一 起 ) 
厄 诺 〔 禾 然 转 过 身 去 ): 珀 居 还 在 这 儿 ? 爱 克 司 、 爱 格 列 克 、 
泽 德 ! 抓 住 阿 巴特 ， 把 他 从 窗户 上 扔 出 去 .下 


人 源 文 为 法 文 ， 
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许多 被 强行 引入 俄语 的 词汇 和 用 语 ， 已 留 丰 了 我 们 的 语言 当 
中 , 并 且 已 经 根深 蒂 固 。 比 如 :“ 感 人 的 ” 源 于 touchant (请 参看 
希 什 科 夫 先生 对 此 作出 的 正确 推论 ) 。xrartrokpoawe@m 这 个 词 不 仅 
是 直译 ， 而 且 是 错 译 。 该 词 在 现代 法 语 中 为 sens froid， 即 “ 冷 
静 ”， 而 不 是 sang froid@。 但 是 ， 在 18 记 纪 以 前 ， 人 们 却 一 直 把 
该 户 写 成 “冷血 ”。 在 Dans son assiette ordinaire. 四 这 和 句 话 中 ,assi- 
ette@ 意 为 “状态 ”， 源 于 asseoir@ 一 词 ， 可 是 我 们 却 将 此 用 语 译 
成 了 双关 语 “B cpoer Tapenxe”@; 


JJ]IO6esHPEHITIRH ， TH He B CBOeH TaperKe。 


(心爱 的 ， 你 心绪 不 佳 。) 
一 一 《聪明 误 》 


@ 伐 语 ; 冷静 ， 但 却 是 由 “ 冷 、“ 库 ”二 词 的 词根 构成 。 
名 法 语 : 冷 的 应 ， 

图 法 语 : 处 于 自己 道 常 的 状态 、 心 绪 正 常 。 

图 法 语 (多 义 词 ): 状态 、 一 确 、 一 盘 、 日 常 伙食 … 人 … 
图 法 语 : 使 ……… 坐 ， 安放。 

图 本 义 为 : 在 自己 的 盘子 上 转 义 为 : 心绪 正常 。 
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有 关 《 现 代 人 》 杂 志 出 版 问题 的 
编辑 说 明 " 


刊 名 为 《现代 人 》 的 杂志 是 一 份 季刊 。 

该 杂志 将 要 刊登 的 内 容 有 : 各 种 诗歌 ， 中 篇 小 说 ， 有 关 时 尚 
习俗 的 文章 以 及 诸如 此 类 的 作品 ; 对 国内 外 名 著 的 评论 ， 原 作 及 
译文 均 可 ， 最 后 ， 凡 涉及 艺术 和 学 术 的 文章 。 

全 年 订 费 25 户 布 (纸币 )， 如 需 地 寄 ， 则 为 30 卢布 (纸币)。 


从 特 维尔 寄 来 的 ， 署 名 为 A, B. 的 文章 ， 由 于 时 间 仓 促 的 缘 
故 ， 不 能 在 本 期 刊 出 。 

我 们 还 收 到 了 科 西 奇 金 先生 的 文章 。 但 遗 银 的 是 ， 这 篇 文章 
也 来 迟 了 。 由 于 担心 让 误 本 期 的 出 版 ， 我 们 亦 将 此 文 推 至 下 期 刊 
出 。 


对 6oronenpH# 一 词 的 诠 注 


加 这 是 递交 给 评审 委员 会 的 报告 
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该 词 由 6ora nena (nna) 二 词组 成 ， 其 构成 极 不 规则 ， 因 此 应 
当 写 作 Goronenp#n。 


一 部 新 长 篇 小 说 


前 不 久 ， 一 本 题名 为 《 米 险 伊 洛 夫 斯 克 村 》 的 手 抄本 在 社会 
上 不 盈 而 走 ， 给 人 们 和 馈 下 了 十 分 深刻 的 印象 。 这 是 一 部 由 女士 扎 
写 的 长 篇 小 说 。 扣 说 ， 小 说 频 具 创意 ， 富 于 情感 ， 有 许多 生动 精 
彩 的 描写 。 因 此 ， 我 们 急切 地 期 待 着 它 的 问世 。 


中 篇 小 说 《 细 子 》 附 注 @ 


果 戈 理 一 直 不 同意 出 版 这 部 滑 称 作品。 但 在 这 部 小 说 中 ,我 
们 发 现 了 许多 出 人 意料 、 富 于 幻想 , 快活 该 谐 和 新 奇 独创 的 东西 。 
于 是 我 们 便 说 服 他 并 取得 了 他 的 应 允 一 一 现在 ， 我 们 可 以 与 读者 
们 共同 分 享 这 份 手稿 带 来 的 快乐 了 。 


《现代 人 》 杂 志 在 明 年 ， 即 1837 年 ， 仍 将 继续 出 版 。 
该 杂志 每 3 个 月 出 版 1 期 。 
全 年 , 即 4 期 杂志 的 定价 为 25 卢布 《纸币 ), 加 寄 费 为 30 卢布 


D 5oronerpnr 序 Goranebnny 意 为 “养老 院 ?"。5ora 为 5or (上帝 ) 一 词 的 第 二 格 形 
式 ，nenn 相当 于 现代 殊 语 中 前 墅 词 znn (为 了 )， 它 要 求 第 二 格 。 故 普希金 认为 “养老 
院 ”{ 下 译 为 “为 了 人 上帝”) 一 词 应 写作 5oaamenpaa 而 不 是 6oroaermax。 

图 此 节 作 为 果 戈 理 中 篇 小 说 的 编辑 说 明 ， 刊 于 《现代 人 》 杂 志 (1836 年 }。 
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(纸币 》。 
订阅 地 点 : 圣彼得堡 各 书店 。 外 地 读者 可 通过 当地 邮局 报刊 
发 行 科 订阅 。 


《现代 人 》 杂志 出 版 人 从 未 就 自己 的 杂志 发 表 过 任何 纲领 , 因 
为 他 认为 :“ 文 学 期 刊 ” 一 词 已 经 包含 了 足够 的 解释 。 

某 些 杂志 主办 人 认为 ,有 必要 为 这 份 新 杂志 制定 出 版 纲领 .其 
中 一 位 还 宣称 :《 现 代 人 》 将 会 把 诈 毁 斯 米尔 金 先生 出 版 的 《读书 
文库 》 作 为 自己 的 宗旨 ; 《北方 蜜蜂 》 则 说 :, 《现代 人 》 将 成 为 已 
故 杰 尔 维 格 男性 出 版 的 《文学 报 》 的 续 刊 。 

《现代 人 》 杂志 出 版 人 不 得 不 声明 , 他 并 未 享有 与 杂志 同仁 先 
生 们 打交道 的 荣幸 。 这 些 先 生 们 自愿 承担 了 为 他 制定 出 版 纲领 的 
辛劳 ， 可 他 却 从 未 将 此 事 委 托 他 们 。 不 过 ， 他 在 反对 《读书 文 
库 》 不 公正 地 强加 给 他 的 、 有 损 文 学 尊严 的 “ 宗 由 ”的 同时 ， 却 
完全 承认 刊登 于 《北方 蜜蜂 》 的 声明 是 正确 的 ， 根 据 其 批评 的 精 
神 ， 根 据 许多 扎 稿 人 的 姓氏 ， 根 据 杂 志 对 属于 它 批 评 范围 的 作品 
的 那 种 通常 的 看 问题 的 方式 ,《 现 代 人 》 的 确 将 成 为 《文学 报 ;的 
续 刊 。 


具体 情况 不 允许 出 版 人 亲自 参加 头 两 期 杂志 的 出 版 工作 ， 于 

是 便 出 了 一 些 差错 。 其 中 一 个 还 相当 严重 , 它 是 因 误会 而 引起 的 ， 

读者 们 得 到 一 个 允诺 ,可 这 人 允诺 是 出 版 人 无 论 如 何不 可 能 履行 ,也 

不 打算 履行 的 一 一 《新 书 介绍 》 一 文 的 附注 中 写 道 ， 对 于 标 有 星 

号 (“) 的 书籍 ， 都 将 进行 分 析 评论 。 但 是 ， 在 刚 出 版 的 图 书 的 清 

单 上 , 标 上 了 星 号 的 书籍 对 于 出 版 人 来 说 , 只 是 他 认为 很 优秀 , 或 
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者 他 打算 通读 的 书籍 。 他 并 没有 打算 要 向 读者 分 析 评论 所 有 这 些 
书籍 ， 因 为 许多 书 并 不 属于 文学 作品 。 评 论 另 一 些 书籍 则 需要 了 
解 有 关 情 况 ， 可 他 并 未 获得 有 关 资 料 。 


登 于 《现代 人 》 第 1 期 的 《新 书 介绍 》 一 文 ， 在 谈 到 A， 普 希 
金 出 版 的 维 兰 德 长 许 《 沃 斯 托 控 》 的 章节 时 ， 误 将 出 版 人 的 姓名 
遗 泼 。 


《现代 人 》 杂 志 编 辑 部 不 承担 退 稿 义务 。 


《 论 古 代 与 近代 俄罗斯 》 笔 记 注 解 


《现代 人 》 第 2 期 (1836 年 ) 已 经 提 到 了 已 故 卡拉 姆 津 这 部 未 
曾 出 版 的 著作 。 我 们 深 感 荣 幸 ， 因 为 我 们 有 机 会 向 我 们 的 读者 介 
绍 这 本 珍贵 的 手稿 ， 尽 管 这 只 是 其 中 的 一 小 部 分 。 即 使 他 们 将 要 
听 到 的 并 不 是 我 们 那 位 伟大 同 腹 的 全 部 话语 ， 但 至 少 是 从 他 嘴 下 
发 出 的 声音 ， 里 然 这 张嘴 如 今 已 经 绒 默 。 
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读 《 俄 国史 》 第 7 卷 第 4 章 札记 ” 


哪里 有 责任 ， 哪 里 就 有 法 律 。 
卡拉 姆 津 先生 错 了 。 法 律 是 以 人 们 对 受 撼 罚 的 瓯 惯 心 理 来 加 
以 维护 的 。 道 德 法 在 实行 时 每 个 人 都 可 随心 所 欲 ， 而 违反 它 又 不 
被 认为 是 民事 罪行 ， 因 而 它 不 是 民法 。 
但 是 ， 会 列 梅 捷 夫 伯 婴 …… 
《1818 一 1819) 


@ 这 是 一 简 不易 辩 认 的 草稿 ， 作 于 1818 一 1819 年 , 1884 年 首次 发 表 。 卡 拉 姆 染 
的 《俄国 史 》 第 7 卷 第 4 章 “1462 一 1533 年 俄罗斯 的 状况 ”的 内 容 ， 包 售 对 俄罗斯 国家 
统一 时 期 的 法 律 和 社会 规章 的 特点 的 概述 。 卡 拉 姆 沫 企图 证 明 ， 履 罗斯 的 专 抽 制度 有 
其 合理 性 ,并 认为 它 有 别 于 傅 主 制 :专制 剿 度 并 不 意味 著 缺 少 法 律 ,因为 哪里 有 义务 ， 
哪里 就 有 法 律 ， 任 何人 ， 任 何 时 让 都 不 会 怀 帮 帮主 有 保持 人 民 幸 福 的 义务 。 
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论 持久 和 平 。 


1. 战争 荒 雇 的 残酷 对 人 们 会 因 岁 月 流逝 而 变 得 模糊 不 清 , 这 
正如 入 们 会 看 清 奴 役 、 王 权 等 等 的 本 质 一 祥 是 不 可 能 的 。 人 们 最 
终 会 树立 这 样 的 信念 ， 我 们 的 使 命 就 是 一 一 吃 ， 喝 ， 和 和 成 为 自由 
的 人 。 

2. 因为 宪法 一 一 它 是 人 类 思想 向 前 迈进 的 一 大 步 , 但 不 是 唯 
一 的 一 步 一 必需 致力 于 削减 军队 的 数量 〈 因 为 武装 力量 奉行 的 
原则 是 直接 同 任何 宪法 的 思想 相对 立 的 )， 于 是 有 可 能 再 过 不 到 
100 年 的 时 间 ， 就 不 再 有 常规 军 的 存在 。 

3. 至 于 那些 伟大 的 激情 和 伟大 的 军事 天 才 , 为 其 留 下 的 只 有 
一 个 断头台 ， 因 为 社会 根本 无 意 去 欣赏 一 位 凯旋 而 归 的 将 军 的 伟 
大 谋略 。 人 们 要 担心 的 事 已 经 够 多 了 ， 正 是 为 此 ， 他 们 才 把 自己 
置 于 法 律 保护 之 下 。 

4. 卢梭 的 议论 对 于 一 个 虔诚 的 新 教徒 来 说 已 经 很 不 错 了 ，, 他 
直率 地 说 :“ 对 于 人 民有 益 的 事 ， 只 有 用 强制 的 方法 才能 推行 , 因 


@ 作 于 1821 年 . 原文 为 法 文 。1924 年 发 表 俄 译文 ,t930 年 发 表 原文 .笔记 是 在 
米 哈 依 和 尔 。 奥 尔 洗 夫 在 莽 什 赂 夫 家 中 所 进行 的 辩论 的 提纲 。 辩 论 的 中 心 是 圣 。 皮 埃 尔 
神父 发 表 于 1716 年 的 《持久 和 平 的 蓝图 .者 来 参与 争论 的 人 并 没有 读 过 圣 “ 皮 埃 和 尔 的 
原著 ,而 是 通过 卢 检 “1760 年 ) 写 约 一 篇 概要 了 解 到 这 篇 “蓝图 ”的 .引文 《普希金 
没有 抄录 下 来 ) 摘自 让 。 雅 ， 卢梭 在 概要 中 所 作 的 评论 。 
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为 私人 的 利益 几乎 总 是 与 此 相抵 触 。 常 无 疑问 ， 持 久 和 平 的 思想 
在 目前 是 十 分 荡 雇 的 计划 。 但 如 果 让 亨利 四 世 和 苏 拉 回来 ， 持 久 
和 平 又 会 成 为 明智 的 追求 ， 或 者 ， 说 得 确切 - 些 ， 我 们 会 对 这 -… 
美好 的 计划 给 予 应 有 的 评价 ， 但 我 们 也 会 因 其 不 能 实现 而 感到 一 
些 奈 头 ， 因 为 它 只 有 通过 对 人 类 而 言 是 十 分 残酷 和 可 怕 的 手段 才 
能 达到 。” 很 清楚 , 卢梭 这 里 说 的 可 怕 的 手段 是 一 革命。 然而 它 
终于 来 临 了 。 我 知道 ， 这 些 论 据 都 极 无 说 服 力 ， 而 像 卢梭 这 样 从 
末 取 得 任何 胜利 的 幼稚 的 人 的 证 据 也 不 可 能 有 任何 分 量 。 但 争论 
总 是 有 益 的 ， 因 为 它 能 促进 消化 ， 上 骨 说 ， 他 还 从 来 没有 使 任何 人 
信服 ， 而 上 只 有 愚 亡 的 人 想 的 才 会 相反 。 


(1812 年 ) 
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论 法 国文 学 ” 


各 国文 学 中 ， 法 国文 学 对 我 国文 学 的 影响 最 大 。 罗 蒙 诺 索 夫 
虽然 以 德国 人 为 榜样 ， 同 样 也 仿效 法 国文 学 。 苏 马 罗 科 夫 一 一 
《 特 列 佳 科 夫 斯 基 在 诗 法 方面 不 自觉 地 有 别 于 法 国人 ) 一 一 德 米 特 
里 耶 夫 , 卡拉 姆 津 , 鲍 格 丹 诺 维 奇 。 有 害 的 后 果 一 一 娇 护 造 作 , 长 
缩 ， 缺 乏 表 现 力 。 敬 科 夫 斯 基 模仿 德国 人 ， 巴 丘 什 科 夫 和 巴 拉 丁 
斯 基 则 效法 帕 尔 尼 。 有 些 人 试图 创作 俄罗斯 风格 的 作品 ， 但 他 们 
之 中 只 有 克 雷 洛 夫 的 笔法 才 是 俄罗斯 的 。 维 亚 泽 妈 斯 基 公 嚼 具有 
独特 的 文笔 。 卡 杰 宁 一 一 戏剧 风格 是 德国 式 的 一 一 但 文笔 是 他 特 
有 的 。 

什么 是 法 国文 学 ? 游 叭 抒情 诗人 。 马 莱 伯 遵循 赞美 杜 佩 里 埃 
的 四 行 领 歌 及 布 瓦 洛 的 诗 。 梅 纳 尔 ， 清纯 , 但 缺乏 功力 。 拉 坎 , 伏 
阿 蒂 尔 一 一 不 值 一 提 .。 布 瓦 洛 ， 拉 辛 ， 莫 里 哀 ， 拉 封 丹 ， 卢梭, 伏 
尔 泰 。 布 瓦 洛 扼杀 了 法 国文 学 , 他 的 奇谈 怪 论 , 伏 尔 泰 的 嫉 藤 一 
法 国文 学 成 为 畸形 一 一 俄国 人 开始 仿效 法 国文 学 一 一 德 米 特 里 耶 
夫 ， 卡拉 姆 津 ， 印 格 丹 诺 维 奇 一 一 怎么 能 去 模仿 法 国文 学 呢 ? 它 
不 高 明 的 诗歌 创作 方法 一 一 长 缩 ， 缺 乏 表 现 力 的 语言 一 总 是 受 


QD 这 是 一 篇 文章 提纲 的 草稿 , 约 写 于 1822 年 。 其 中 部 分 思想 在 《 论 古 典 主 义 与 
浪 福 主义 诗歌 ) 一 文中 〈 见 本 书 第 28 页 ) 得 到 发 挥 。 发 表 于 1928 年 。 
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到 牵制 。 卢 权 呈 不 以 颂歌 见长 。 杰 尔 查 文 。 
我 拿 不 准 更 偏向 于 哪 一 种 文学 ， 但 我 们 有 自己 的 语言 。 壮 起 
胆 来 ! 一- 风俗， 历史 ， 歌 谣 ， 故 事 一 一 等 等 。 
《1822 年 》 


名 卢 档 (1671- 一 1741)， 指 让 ， 巴 蒂 斯 特 ， 卢梭 ， 寓 言 作 家 。 
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对 卡 杰 宁 的 简短 评论 ” 


H。A" 卡 杰 宁 译 有 多 部 悲剧 ， 还 有 喜剧 《诽谤 者 》 等 等 。 这 
里 暂且 不 谈 他 的 悲剧 《 安 德 罗 玛 克 》， 因 为 它 还 处 于 初稿 阶段 ， 尚 
未 上 演 。 但 无 疑 它 是 他 的 作品 中 最 好 的 。 
(1825 年 ) 


中 作 于 1825 年 。 卡 杰 宁 于 1825 年 创作 悲剧 《 安 德 罗 玛 克 》，1825 年 上 演 ，1827 
年 出 版 。 
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古代 谚语 及 俗语 数 则 “ 


He cyiicsn cepena rpexkie dereepra. 《礼拜 三 别 往 礼拜 四 前 面 
窗 。) 意 在 讽刺 有 些 人 想 要 辩 驶 明显 的 、 法 定 的 尊 率 和 先后 秩序 。 
可 能 起 源 了 于 门阀 时 期 。 

B rpanm3HAK 水 eHa Mya npaaruT, 〔 过 节 的 时 候 妻 子 挑逗 丈夫 。》 

Tope thtkoM nomnoscaito.〔 一 贫 如 洗 ,) 这 是 对 贫穷 的 惊人 表述 。 
见 古 诗 。 

Hxke He BpH re，ero ke He nprroxte, 《 非 胡 扯 者 非 妙 也 .) 这 是 
对 书卷 语 的 夺 讽 ， 显 然 ， 在 古 时 教会 斯 拉夫 语 即 受到 人 们 挖苦 。 

KHyT He apXxaHrens YUI He BEIHeT，a rpaBmy ckaxeT. 《皮革 不 
是 大 天 使 ， 它 不 会 折磨 你 的 精神 ， 但 会 弄 清 真情 .) 这 是 为 遵 供 的 
施 辨 ， 是 一 个 获 猴 的 剑 子 手 想 出 来 的 剑 子 手 的 详 语 。 

Ha nocyne Kak Ha cryne. 〈 别 人 送 来 的 东西 可 以 安然 享用 。)》 此 
处 nocy 一 词 指教 堂 供 卓 ， 而 不 是 有 人 认为 的 “诺言 *， 因 而 这 条 
谚语 的 意思 是 ;礼物 可 以 像 供 品 一 样 安然 享用 。 


名 这 是 普希金 大约 在 1825 年 期 间 所 作 的 笔记 , 1855 年 发 表 。 在 米 险 饼 洛 夫 斯 克 
村 时 期 ， 普 希 金 曾 收集 民间 创作 ， 记 录 了 许多 童话 、 歌 谣 。 辣 时， 他 还 研究 丰 罗 斯 谚 
语 。 除了 口头 记录 ， 他 也 利用 早已 出 版 的 谚语 集 。 他 的 藏书 中 还 保存 有 他 注 满 记号 的 
1770 年 及 1822 年 出 版 的 谚语 沫 。 在 第 -- 本 和 集 子 里 记 有 这 样 一 条 谚语 ， “酒馆 员 运 ， 容 
瘟 去 ! 教堂 呈 近 ， 路 难 行 。” 


"565。 


普希金 全 集 


BecneuanpabiM cou cnanok。【〔 无 忧 无 虚 的 人 睡觉 都 是 香甜 的 。) 

He rBog medanD dy32KHX aeTref KanaTb. 《 哄 别 人 的 孩子 不 关 你 的 
捉 ,)( 各 人 自 扫 门 前 雪 ， 黄 管 他 人 瓦 上 霜 ,) neuane 一 一 源 自动 词 
nekyce 《我 操心 ) 。 

Bonnwgeoh kopoBe 6or por Be zacT,《 顶 人 的 母 牛 上 帝 是 不 会 让 它 
长 征 角 的 ,一 一 拉丁 谚语 。 

Bor macr neBb， 5or macT K mm (上帝 让 你 活 一 天 , 就 会 给 你 
吃 的 ,>( 天 无 绝 人 之 路 ,〉》 有 一 次 一 个 穷 汉 用 这 条 谚语 安抚 挨 饿 的 
妻子 。 女 人 回答 道 :“ 是 啊 ， 吃 的 ， 吃 的 ， 可 你 都 饿 得 要 死 了 。” 

Hyxkna HayuuT Kanayn ecTb. 《贫穷 能 教会 你 吃 白 面包 。) (准则 
思 变 。) 意思 是 “贫穷 是 发 明和 丰盛 之 母 ”。 

Ko B nene (B nojDkHocrH) TOT mn B orBeTe (B Tocomperpe)、〈 谁 


掌权 ， 谁 负责 .》 (在 其 位 ， 谋 其 政 。) 
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我 推测 ， 在 君主 专制 的 条 件 下 …'… 


我 推测 ， 在 君主 专制 的 条 件 下 ， 存 在 着 奴隶 和 自由 人 ， 即 一 
种 是 其 财产 和 意志 都 取决 于 君主 法 律 的 人 ， 另 一 种 则 是 属于 茶 些 
人 的 财产 的 人 。 

这 种 制度 与 宗法 制 接近 , 它 使 政府 免 去 了 无 数 的 困难 和 动荡 ， 
简化 了 管理 ， 给 予 政府 以 极 大 的 帮助 。 

因此 ， 在 取消 奴隶 制 问题 上 ， 特 别 是 在 君主 制 国家 里 ， 应 当 
谨慎 从 事 。 

农民 的 自由 .9 

(1825 一 1826 年 ) 


四 原文 为 法 文 。 
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几乎 一 切 宗教 信仰 …… 


几乎 一 切 宗 教 信仰 都 给 予 人 两 种 *…… 有 一 种 像 被 人 们 所 据 弃 
的 无 神 论 一 样 使 人 嫌 恶 的 东西 .? 
(1830 年 ) 


@ 原文 为 法 文 。 
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合 定 和 


否定 神 的 存在 就 意味 着 比 那些 至 少 认为 世界 是 坐落 在 犀牛 身 
上 的 民族 还 要 荒 课 .9 
《1830 年 》 


名 原文 为 法 文 。 
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论 瓦 尔 特 ， 司 各 特 的 小 说 


司 各 特 小 说 的 主要 魅力 在 于 ， 我 们 不 是 通 过 法 国 悲剧 的 高 傲 
Cenflure)， 不 是 通过 抒情 小 说 的 拘泥 古板 ， 也 不 是 通过 历史 的 尊 
严 (dignité) 去 认识 既往 的 时 代 , 而 是 现实 地 ， 以 日 常生 活 的 方式 
去 认识 。 使 我 感到 厌恶 的 是 :@ 在 司 各 特 的 小 说 里 , 恰恰 相反 ， 历 
中 小 说 中 吸引 着 我 们 的 一 一 是 小 说 中 历史 的 事物 就 是 我 们 真正 看 
到 的 东西 。@ 

莎士比亚 、 歌 德 、 司 各 特 没 有 对 皇帝 、 英 梭 的 奴 颜 婢 膝 。 他 
们 (和 法 国 的 英雄 不 同 ) 不 像 一 些 滑稽 地 模仿 尊严 与 高 尚 的 奴仆 。 
他 们 在 日 常生 活 中 朴素 平易 ， 他 们 的 言谈 ， 甚 至 在 庄严 隆重 的 场 
合 ， 也 没有 高 亢 昂扬 和 戏剧 色彩 ， 因 为 庄严 隆重 对 他 们 来 说 ， 尺 
是 轰 普 通 的 事 。 显 然 ， 司 各 特 属于 同 英国 国王 关系 密切 的 阶 
层 .@ 

(1830 年 ) 


@ 国 ”原文 为 法 文 。 
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俄国 贵族 的 无 知 


俄国 贵族 的 无 知 。 与 此 同时 ， 回 忆 录 ， 政 治 著作 ， 小 说 一 一 
拿破仑 是 报 人 ， 坎 宁 是 诗人 ， 布 鲁 姆 ， 人 代表， 贵族 ， 妇 女 。 而 我 
们 的 贵族 还 不 会 写字 。 第 三 等 级 。 贵 族 。9 

《1830 年 ) 


D 原文 为 法 文 。 
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稳定 一 一 社会 福 社 的 首要 条 件 。 但 它 如 和 何 同 社 会 不 断 完 善 的 
进程 相 适应 呢 ?9 
(1813 年 》 


原文 为 法 文 。 
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论 现 代 小 说 


巴 纳 夫 , 《性 悔 录 》《 断 头 全 上 的 女人 》， 欧 仁 。 苏 。 
德 " 维尼 ， 雨 果 。 

巴尔 扎 克 。 私 人 生活 场景 ， 搓 纹 草 ， 族 梁 的 故事 ， 奖 童 。 
继 塞 。 夜 餐 。 


法 国 诗 歌 一 - 拜 伦 。 
波 列 沃 依 〈 半 部 小 说 ) 。 
斯 维尼 因 。 

卡拉 姆 津 。 


(1831 年 ) 


中 原文 为 法 文 。 
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奥 尔 洛 夫 《 论 国 家 信贷 》 一 书 的 
阅读 笔记 ” 
当然 ， 信 贷 (信任 〉 不 是 谁 发 明 的 ， 它 是 作为 一 种 条 件 ， 一 
种 关系 自然 而 然 产生 的 。 最 初 的 商品 向 转 中 就 出 现 了 信贷 。 


私人 信贷 的 主要 思想 ， 当 然 不 是 回收 资本 ， 而 是 通过 利息 的 
手段 去 扩大 资本 。 一 一 人 们 拥有 的 私人 资本 常 都 是 零星 分 散 的 。 


赋税 本 身 是 盲目 的 ， 它 一 视 同 仁 地 落 到 所 有 阶层 身上 ， 一 … 
不 是 这 样 的 ， 赋税 可 能 在 各 个 阶层 都 起 反应 ， 但 通常 只 由 一 个 阶 
层 来 负担 。( 重 农 主义 者 , 或 者 说 “土地 税 只 是 指 农业 税 , 而 不 为 
大 多 数 其 他 阶层 所 感觉 到 ”的 错误 便 是 由 此 产生 的 。) 
(1833 一 1834 年 》 


这 是 一 篇 1833 一 1834 年 期 间 写 的 草稿 ，1930 年 发 表 .《 论 国家 信贷》 一 书 于 
1833 年 出 版 时 未 署 作 者 姓名 。 普 希 金 收藏 的 一 册 中 夹 有 被 书刊 检查 部 门 删除 部 分 的 手 
抄 件 ， 这 表明 普希金 对 奥 尔 洛 天 涉及 的 问题 的 关注 。 
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欧洲 的 解放 …… 


欧洲 的 解放 将 来 自 俄 罗斯 ， 因 为 只 有 那里 才 完 全 没有 贵族 的 
偏见 。 在 其 他 的 国家 ， 人 们 都 相信 贵族 ， 有 些 人 鄙视 它 ， 另 一 些 
人 惜 恨 它 ， 还 有 一 些 人 则 出 于 利益 、 虚 荣 等 等 。 在 俄国 则 完全 不 
是 这 样 。 这 里 人 们 不 相信 和 贵族。 

(1835 年 》 


全 原文 为 法 文 ， 是 作者 阅读 海 混 作品 时 所 写 
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俄国 文学 史 提纲 ” 


编 年 史 ， 故 事 ， 歌 证 ， 谱 语 。 
沙皇 书简 ， 远 征 记 ， 火 胜 马 迈 之 战 。 
彼得 大 帝 当 政 时 期 ， 伊 丽 忒 白 ， 叶 卡 捷 琳 娜 ， 亚 历 山 大 当政 
时 期 。 法 国 诗 学 的 影响 。 
(1829 年 ) 


语言 。 希 腊 的 影响 。 

语言 文献 。 

文学 本 身 。 

原因 : 1) 文学 的 贫乏 。 
2) 与 欧洲 世 远 。 


外 这 是 一 篇 草稿 。 第 一 部 分 作 于 1829 年 ，1884 年 发 大。 第 二 部 分 注 明日 期 为 
1834 年 ,1903 年 发 表 。 第 三 部 分 同 另 -篇 文章 《 论 作 家 权利 》 的 提纲 一 起 写 在 1835 年 
5 月 普希金 收 到 的 布 图 尔 林 的 “- 封 信 的 背面 。 
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3) 斯 堪 的 纳 维 亚 影 响 的 消除 ,或 这 种 影响 的 微不足道 。 
故事 ， 谱 语 : 同 欧 训 接 近 的 证 据 。 
伊 戈 尔 王 远征 记 。 
大 胜 马 迈 之 歌 。 
故事 ， 神 秘 剧 。 
歌谣 。 


谚语 《怪诞 的 )。 

故事 的 民族 性 〈 以 自己 的 方式 转述 一 一 卡尔 德 隆 ) 。 

主教 和 沙皇 书简 不 属于 纯 文 学 范 畸 ， 因 为 其 另 有 使 命中 
(1834 年 》 


为 什么 最 初 的 诗歌 是 讽刺 诗 ? 

讽刺 诗 的 成 就 等 等 。 

为 什么 在 叶 卡 捷 琳 娜 时 期 还 有 讽刺 诗 存在 ， 如 今 则 完全 没有 了 ? 
康 捷 米 尔 。 


彼得 创建 了 军队 ， 舰 队 ， 科 学 , 法 律 , 但 他 却 未 能 创建 文学 ， 
因为 文学 是 从 其 自身 的 源头 自然 而 然 地 诞生 的 。 具 有 良好 教育 的 
一 代 人 茂 祝 没有 文字 的 口传 民间 文学 ， 受 彼得 培养 的 康 捷 米 尔 选 
择 了 布 瓦 洛 为 自己 的 引路 人 。 (1835 年 ) 


人 名 原文 为 法 文 。 
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普希金 全 集 


一 篇 论述 俄罗斯 歌谣 的 文章 的 提纲 ” 


前 言 。 

但 有 -根本 点 。 

否定 对 比 的 独特 性 .有 

历史 歌谣 。 

有 关 伊 几 雷 帝 、 马 斯 特 留 克 、 斯 杰 潘 ， 拉 辛 、 获 克 列 尔 、 彼 
得 大 帝 、 舍 列 梅 捷 夫 、 缅 希 科 夫 的 歌谣 。 

哥萨克 歌谣 。 

关于 费 尔 莫 尔 、 苏 沃 罗 夫 的 歌谣 ， 

新 的 影响 。 鹊 律 。 苏 马 罗 科 夫 。 

婚礼 歌谣。 

构成 歌谣 忧郁 风格 的 家 庭 因素 。 

情感 的 阶梯 。 

(1830 年 ) 


和 看 来 ， 这 篇 草稿 是 为 1832 年 普希金 计划 出 版 的 俄罗斯 歌谣 的 序言 所 写 的 提 
纲 。 

他 ”普希金 这 里 可 能 是 指 斯 拉夫 歌谣 的 特点 ， 以 可 定 对 比 开头 “如 “不 是 雄 认 在 
云端 拷 翔 ”等 等 )。 普希金 最 哇 是 在 阅读 格 涅 好奇 的 《现代 希腊 民间 次 泌 》 的 序言 时 对 
这 一 特征 产生 兴趣 的 。 
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草稿 笔记 提纲 计划 


一 篇 论述 文明 的 文章 的 提纲 


文明 。 
阶级 的 划分 。 
关于 奴隶 制 。 


关于 军人 和 公民 的 职责 。 

间谍 。 

关于 《作为 对 立 面 的 ) 奴役 与 自由 。 

关于 书刊 检查 。 

关于 戏剧 。 

关于 作家 。 

关于 放逐 。 

关于 倒退 。2 (1833 一 1834 年 ) 


外 原文 为 法 文 。 
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普希金 全 集 


一 篇 论述 作家 权利 的 文章 的 提纲 


关于 文学 作品 的 所 有 权 。 

关于 出 版 人 、 未 署名 作者 、 继 承 人 的 权益 。 
关于 书刊 检查 。 

关于 分 类 。 

关于 普及 一 一 廉价 的 一 一 书籍 。 

关于 历史 一 -昂贵 的 一 一 书籍 。 
关于 纯 学 术 书 籍 。 

关于 巨著 。 

关于 一 般 性 和 学 术 性 杂志 。 

关于 经 典 著作 (包括 属于 全 人 类 财富 的 作品 )。 
关于 教会 和 地 方 书刊 检查 。 

关于 衷 污 神 明 与 容许 不 同宗 教 信仰 。 

关于 道德 。 

关于 不 受审 查 的 文集 。 


关于 人 身 攻击 。 
(1835 年 》 
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草稿 ”笔记 提纲 计划 


乌鸦 不 会 吸 乌 鸦 的 眼睛 〈 官 官 村 护 ) 
特 曾 用 于 《后 德 斯 托 友 》 一 书 中 。 


苏格兰 谚语 ， 司 各 


《1836 年 ) 


名 这 是 1836 年 普希金 在 构思 - -篇 论述 谚语 的 文章 时 所 写 的 段 草 稿 。1884 年 
发 表 。 在 司 各 特 的 《 征 德 斯 托 克 》 中 说 的 是 入。 普希金 在 他 收藏 的 一 本 谚语 集 (1770 
年 版 ) 中 , 对 于 面 一 条 恋 语 划 有 记号 :“ 乌 腰 不 会 咏 乌 牙 的 眼睛 ,即使 会 吸 ， 也 不 会 把 
它 挖 出 来 ,” 
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拟定 为 《 间 时 代 人 》 扎 写 的 文章 目录 ” 


《1711 年 远征 》 

St. Raz® 

B。Jl， 普希金 〈 德 米 特 里 耶 夫 ) 旅行 记 
1721 年 访 

拉 季 会 夫 旅 行 记 

俄罗斯 歌谣 集 

特 列 佳 科 夫 斯 基 

论 普 加 乔 夫 

故事 集 

俄罗斯 笑话 集 

夏普 神甫 

解毒 剂 

论 反 驶 达 什 科 夫 批评 的 最 简便 的 方法 
论 谚语 

论 悲剧 小 说 


中 这 份 日 录 作 于 1836 年 。 其 中 包含 已 发 表 的 文章 ， 留 传 至 今 的 草稿 ， 以 及 仅仅 
是 打算 写 的 或 已 经 散失 的 文章 。 
名 可 能 是 指 斯 杰 潘 - 拉 误 。 
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_ 草稿 “笔记 所 网 计划 
冒险 家 及 其 他 
关于 诺 维 科 夫 的 《文库 汕 
论 Apt. Ap 的 旅行 记 包 
论 M. S， 


书刊 简介 。 
(1836 年 ) 


四 《文库 ?， 是 指 诺 维 科 夫 的 《 古 般 罗斯 文库 》( 共 20 卷 ) 。 
轩 可 能 是 措 和 812 一 1816 年 任 雹 只 中 校 的 4H…P… 的 行军 札记 》K1835 年 ) 。 作 考 
为 开 。 了 T。 拉 多 乔 蒋 基 (1?788 一 1861)。 果 姜 理 曾 所 文 评论 此 书 ( 载 {现代 人 》 杂 志 第 


1 卷 )。 
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由 


注 


对 维 亚 泽 姆 斯 基 《 奥 泽 罗 夫 
的 生平 及 著作 》 一 文 所 作 这 注 ” 


维 亚 洋 姆 斯 基文 普希金 批注 
第 6 页 (以 上 的 引言 中 谈 到 奥 泽 罗 夫  “ 此 6 页 现在 看 
去 世 时 的 状况 以 及 他 所 遭受 到 的 敢 视 ) 。 来 是 多 余 的 。 可 从 


奥 泽 罗 夫 对 于 内 心 的 愤 遭 一 直 保 持 纵 。 “中 选择 茶 些 思想 ， 
默 ， 他 虽 生 来 对 侮辱 十 分 敏感 ， 但 却 不 兽 。 加 入 后 文中 。 
去 成 视 对 他 的 敌意 ,并 与 之 斗争 , 最 后 , 他 
终于 离开 了 首都 和 他 事业 的 舞台 。" 


第 6 页 奥 泽 罗 夫 作为 俄国 悲剧 改革 
者 的 功绩 ， 可 以 同 作 为 散文 语言 改革 者 的 
卡拉 姆 津 的 功绩 相提并论 "(如 果 不 去 确 。 “* 差别 极 大 。 卡 
定 这 两 位 作家 的 价值 的 话 ) ,他 的 贡献 受到 ” 拉 姆 津 是 一 位 真正 


外 边 注 所 作 时 间 应 不 早 于 1825 年 。1897 年 发 表 ， 评注 窒 于 维 亚 泽 姆 斯 基文 章 
(作为 奥 泽 罗 夫 文集 的 序言 ) 的 一 份 校 样 空白 处 及 贴 在 校 样 的 纸 上 。 喘 泽 罗 夫 文 集 于 
181? 年 出 版 , 1824 年 再 版 . 看 来 , 普希金 是 应 维 亚 泽 姆 斯 基 的 请 求 , 在 1828 年 再 版 时 
对 他 的 文章 作 一 次 修订 。 这 从 普希金 的 一 些 章 网 中 可 以 看 出 来 ; 如 :“ 此 处 可 发 挥 你 自 
己 的 观点 ， 如 果 你 愿 瘟 的 话 。 
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误 希 金 全 集 


文坛 有 识 之 士 的 感激 和 关注 。 这 两 位 作家 
都 在 他 们 自己 和 他 们 的 前 人 之 间 留 下 一 大 
段 距离 。 研 究 一 下 他 们 以 前 的 作品 ， 不 能 


不 承认 ， 是 他 们 使 艺术 突然 向 前 迈进 了 一 


大 步 。 如 果 这 一 重大 变化 不 是 在 我 们 眼前 
发 生 的 话 ， 那 么 很 难 相信 ， 这 变化 并 非 是 
由 前 人 已 经 潭 灭 的 著作 而 产生 的 。 但 是 ,对 
于 这 种 赫 拉 克 勒 斯 式 的 功绩 ， 有 些 人 却 视 
而 不 见 。 他 们 因循守旧 ， 抱 着 上 个 世纪 过 
时 的 见解 不 放 。 


第 7 一 8 页 让 他 们 在 无 知 和 偏见 的 
催眠 下 ， 躺 在 古老 的 巨石 上 继续 自己 沉重 
的 梦境 吧 ; 而 我 们 再 接着 谈 奥 泽 罗 夫 ， 他 
并 不 是 为 他 们 的 时 代 而 写作 。* 

遗憾 的 是 ,在 讨论 奥 泽 罗 夫 的 贡献 时 ， 
我 却 不 能 让 读者 去 注意 他 的 为 人 : 我 对 他 
本 人 过 去 并 不 了 解 。 


第 9 一 10 页 ”生来 具有 炽热 的 激情 和 
浪漫 的 想像 力 ， 他 自然 无 法 抗拒 爱情 的 魔 
力 。 对 一 位 完全 配 得 上 占领 他 心田 的 女人 
的 眷恋， 几乎 决定 了 他 一 生 的 命运 。 为 了 
她 ， 他 奉献 了 几乎 全 部 青春 年 华 。 他 同好 
一 道 吸 蚁 着 柏拉图 式 爱 情 的 欢乐 ; 他 经 党 
预感 到 幸福 的 临近 ， 但 从 来 没 真正 地 幸福 
过 ， 因 他 所 挚爱 的 女人 是 一 位 有 夫 之 妇 。 
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伟大 的 作家 ; 而 与 
泽 罗 夫 则 十 分 平 
唐 。 奥 泽 罗 夫 在 表 
达 技 巧 方 面 有 所 改 
进 , 但 艺术 方面 儿 
乎 是 退步 了 。 对 他 
耐 言谈 不 上 什么 再 
拉克 勤 斯 式 的 功 
绩 。 


转折 不 好 ， 也 
无 此 必要 。 


“他 自然 无 法 
抗拒 爱情 的 魔力 ” 
加 有 括号 。 


“ 同 她 一 道 吸 
哗 着 柏拉图 式 爱情 
的 欢乐 ”加 有 括号 。 


第 10--11 页 对 朋友 的 爱 基 他 心灵 
的 一 个 主要 特征 *; 他 时 常 成 为 友情 的 奴 
隶 ， 他 以 朋友 们 的 日 光 审 视 ， 以 他 们 的 方 
式 感受 ; 但 他 会 因 些微 的 冒犯 上 而 生气， 也 
会 因 些微 的 友爱 流露 而 动情 。 他 所 挚爱 的 
女人 的 死 ， 使 他 在 - 段 时 间 脱 离 了 因为 有 
她 才 美 好 的 社会 ， 陪 离 了 起 初 对 他 而 言 只 
不 过 是 娱乐 的 文学 。 他 天 赋 极 高 ， 却 长 久 
无 法 在 智力 活动 中 去 追寻 欢乐 和 幸福 ， 因 
为 他 总 是 在 心灵 的 梦幻 中 苦 苗 求索 。 从 垂 
美的 梦境 觉醒 乃 是 他 身上 早 就 潜 疝 的 才能 
的 发 展 。 下 面 的 例子 会 使 我 们 清楚 地 了 解 
这 位 性 格 温 和 ， 而 自尊 心 又 极 强 的 高 尚 心 
和 撮 ， 一 一 他 曾 于 一 民事 部 门 供职 ， 工 作 颇 
有 成 绩 , 但 他 对 此 并 不 沾沾自喜 。 有 - -次 ， 
他 的 上 司 问 他 ， 他 的 任 内 是 否 需 作 一 些 人 
事 调整 ? 奥 泽 罗 夫 却 把 这 个 问题 看 作 是 让 
他 退休 的 暗示 ， 于 是 立刻 就 离 任 了 。 


第 11 一 13 页 我 国 的 戏剧 艺术 尚 处 
于 揪 复 阶段 ,在 为 数 不 多 , 而 且 都 或 多 或 
少 带 有 塔 利 亚 和 墨 尔 波 墨 涅 女神 … 打 在 
我 国 戏剧 身上 的 否定 的 印记 的 戏剧 作品 
中 , 虽 也 闪现 过 -一些 悲 剧 和 喜剧 的 场 
景 ,“* 看 来 , 我 们 只 能 断然 地 说 , 至今 我 们 


“对 朋友 的 爱 
是 他 心灵 的 一 个 主 
要 特征 ”加 有 括号 。 

对 朋友 的 党 
一 一 用 俄语 说 是 友 
人 这， 不 是 特征 一 - 
是 热情 吧 1 

此 段 杂 乱 无 章 
一 一 你 先 谈 到 他 的 
爱情 ， 然 后 是 他 翡 
剧 中 的 浪漫 主义 ， 
然后 是 上 友谊， 然后 
又 是 爱情 ， 又 是 自 
苯 心 ,又 是 爱情 。 注 
意 写作 方法 ， 力 求 
清楚 明晰 。 


奥 泽 罗 去 替 拉 
克 勒 斯 式 的 功绩 又 
在 哪里 呢 ? 

* 带 有 ……* 坚 
尔 波 墨 涅 女神 *……* 
印记 ”加 有 括号 。 
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普希金 全 集 


还 没 一 部 具有 独创 性 的 诗 体 喜剧 %， 而 在 
奥 洋 罗 夫 之 前 ， 我 们 也 没有 看 到 真正 的 悲 
剧 作品 。 

苏 马 罗 科 夫 ， 这 位 雄心 对 勃 ， 想 要 在 
所 有 学 术 领 域 一 展 身手 的 作家 ， 虽 然 其 陪 
明 才 智 不 容 和 否认 ， 但 命运 却 决定 他 为 各 类 
文学 作品 垫 石 铺路 ,自己 却 未 能 达到 目的 。 
如 同 摩西 一 样 ， 他 把 他 人 引 上 了 乐土 ， 自 
己 却 留 在 界外 。 眼 花 综 乱 的 同时 代 人 对 这 
位 孜孜 不 倦 的 作家 赞誉 交加 ， 温 厚 的 后 代 
人 则 满足 于 作 前 人 意见 的 回声 ， 而 不 愿 负 
起 苏 马 罗 科 夫 荣 誉 的 现代 裁判 的 重担 。 于 
是 ， 这 位 俄国 戏剧 的 创始 人 虽然 还 没有 失 
去 这 个 称号 的 荣誉 ， 但 他 在 戏剧 领域 的 地 
位 已 无 足 轻 重 。 如 果 不 是 一 些 总 是 认为 逝 
者 的 光荣 胜 于 生 者 光荣 的 虔诚 ， 迷 信 的 崇 
古 者 科 突 发 奇想 ， 不 知 蕾 联 地 " 把 苏 马 罗 
科 夫 的 寓言 树 为 俄语 寅 言 的 典范 ， 把 自立 
为 王者 德 米 特 里 伴 装 狂暴 时 的 合 慢 和 冷 
漠 ， 树 为 悲剧 笔法 的 样板 ， 可 能 他 早 就 被 
遗忘 的 深渊 吞噬 掉 了 。 但 是 应 当 指 出 的 是 : 
苏 马 罗 科 夫 的 悲剧 高 于 他 的 喜剧 ， 正 如 克 
尼 亚 


你 应 该 说 得 简 
明 扼要 一 -一 对 此 你 
有 足够 的 才智 。 

原因 并 不 在 于 
此 。 关 于 冯 维 辛 我 
们 以 后 再 谈 。 


“不 知 着 对 地 ?” 
加 括号 。 相 反 ， 是 
非常 。“ 伴 装 ” 加 揪 
号 并 有 批注 ， 即 
force 《法 语 : 生硬 
的 )。“ 早 就 被 遗 总 
的 深渊 知 叭 掉 了 ” 
加 有 括号 并 有 批 
注 : 他 完全 被 遗忘 
掉 了 { 更 加 简明 ,更 


@ 第 12 页 。 冯 维 辛 独 具 - 格 , 成 为 具有 独创 性 的 优秀 诗人 ， 全 的 喜剧 虽 是 用 散 
文 写 成 ， 但 却 是 当前 舞台 上 最 好 的 ， 甚 至 无 论 是 在 其 所 表现 的 隐 习 、 福 格 的 真实 性 方 
面 ， 或 是 内 泡 着 自然 的 幽 歌 的 对 话 方面 ， 都 基 独一无二 的 。 一 一 原 编 者 注 
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边 注 


日 宁 的 喜剧 高 于 苏 马 罗 科 夫 以 及 他 本 人 的 
起 剧 - - 样 。** 
克 尼 亚 日 宁 第 一 个 为 悲剧 以 及 喜剧 体 
裁 英 定 了 坚实 的 基础 。 我 国 舞 台 上 最 好 的 
尘 体 喜剧 ， 无 可 和 争辩， 应 当 是 《吹牛 大 
王 》, 尽管 批评 界 会 从 中 找 出 许多 不 足 , 而 
是 不 是 所 有 诗句 都 因 他 的 审美 力 而 生 泛 。 
然而 ， 有 多 少 真 正 喜 央 场景 展示 出 了 作者 
杰出 的 才能 ! 多 少 推 硕 完 美的 诗句 不 知 不 
党 成 为 谚语 ! 多 少 篇 章 证 明了 克 尼 亚 日 宁 
风格 的 成 熟 ! 作为 证 明 , 还 应 当 指 出 ,《 吹 
牛 大 王 》 中 一 些 拙 劣 的 诗句 、 粗 俗 猥 蛮 的 
用 语 使 人 吃惊 、 厌 恶 ， 就 好 像 他 男 一 部 言 
出 里 的 成 功 的 诗句 使 你 振奋 一 样 .《 风 流 容 
妇 》 在 散文 和 喜剧 笔法 、 含 蔷 的 讽刺 和 调 
笑 方面 , 都 可 称 得 上 典范 。《 怪 人 》 也 闪 炊 
着 天 才 和 更 多 的 喜剧 欢快 气氛 。 


第 14 页 在 《 狄 多 》 身 上 , 我 们 看 到 
的 不 是 一 个 情妇 ,《 罗 斯 拉夫 》 不 是 一 个 热 
血 沸 腾 的 祖国 之 友 。 关 于 《罗斯 拉夫 》 可 
以 这 样 说 ， 吹 和 牛 大 王 的 名 称 对 他 来 说 ， 比 
对 真正 的 《吹牛 大 王 》 更 为 贴切 。 维 尔 替 
记 特 更 是 一 个 扯 谎 者 和 骗子 手 ， 罗 斯 拉夫 
是 一 个 悲剧 性 的 吹牛 大 王 。 有 人 说 ， 克 尼 
亚 日 宁 自 己 承 认 ， 他 写 《 罗 斯 拉夫 》 是 出 
于 将 散 列 于 法 国 悲 剧 中 的 崇高 的 特征 集 于 


一 一 


好 一 些 ) 。 

这 一 点 我 也 
看 不 出 来 ， 他 的 东 
西 都 极 鉴 邯 ， 某 些 
颂歌 除外 。 注 意 ; 苏 
蕊 罗 料 夫 精 通 俄 语 
《 优 于 罗 演 诺 索 
夫 )。 

有 & 吹 和 牛 大 王 》 是 
从 L7?Tmportant 翻 
译 而 来 的 ， 原 文 我 
没有 读 过 ， 你 再 该 
实 一 下 。 


非常 好 。 


"591。 


- 体 的 愿望 。 仅 仅 是 这 - -点 愿望 ， 无 论 是 
坦然 道 出 ， 或 是 绒 默 其 词 ， 他 的 正剧 中 的 
这 一 重要 方面 ， 都 可 能 成 为 对 他 发 难 的 口 


每 。 


第 15 一 16 页 充 尼 亚 日 宁 的 主要 不 
足 源 自 他 性 格 的 特点 。 他 不 是 - -位 天 生 的 
悲剧 作家 。 

关于 他 在 俄国 剧 坛 一 些 县 花 一 现 的 继 
承 者 们 所 写 的 悲剧 就 不 值 一 提 了 。 我 也 不 
准备 去 谈论 当代 - - 些 热 心 的 翻译 家 们 从 外 
国 剧 坛 引进 的 一 些 悲剧 ， 这 些 不 走运 的 谣 
来 品 (当然 不 无 例外 )，、 人 类 命运 改变 的 不 
带 的 、 令 人 惊讶 的 见证 ,到 了 我 们 这 里 , 只 
是 保留 了 原先 的 名 称 ， 而 把 它们 丰富 的 内 
容 和 父辈 的 光荣 全 都 留 在 了 故国 ! 

看 来 ， 可 以 断然 地 说 ， 我 国 还 没有 真 
正 的 悲剧 ， 轴 尔 波 墨 涅 女神 还 没有 君临 我 
们 的 悲剧 舞台 。 演 员 们 扮 成 有 着 华丽 名 字 
的 角色 走 上 舞台 ， 朗 请 着 诗句 。 这 些许 有 
些 是 佳作 ,但 更 多 的 芭 是 十 分 疝 脚 ;观众 
们 鼓 着 掌 ， 便 更 多 是 打 着 呵 欠 ; 他 们 的 掌 
声 也 是 对 钵 销 的 诗句 .出色 表 现 的 真实 、 强 
有 态 的 格言 . 某 些 艺术 条 件 的 遵守 的 鞠 赏 ， 
但 是 人 们 还 没有 洞悉 悲剧 的 奥秘 。 奥 泽 罗 
失 出 现 了 ， 于 是 黑 尔 波 墨 经 女神 开始 主宰 
大 们 的 心灵 。 我 们 听 到 了 她 的 声音 ， 这 声 

"592 。 


为 什么 ? 
解 准 清楚 。 


就 说 是 ， 他 根 
本 不 是 诗人 。 


好 。 


希 金 改 为 :“ 奥 译 罗 
夫 出 现 了 ,于 是 ,我 
们 听 到 了 ,…… 的 声 


和 好 
有 日。 


边 注 


音 文 配 着 我 们 的 情感 ， 对 我 们 的 心 是 无 法 
抗拒 的 命令 ， 这 声音 在 拉 辛 和 伏 尔 泰 的 作 
品 中 是 如 此 令 人 信服 .我 们 第 一 次 着 到 , 演 
员 在 舞台 上 不 是 被 作家 任意 拔高 为 希腊 、 
罗马 或 俄罗斯 的 英雄 人 物 " ， 他 们 呈献 在 
我 们 面前 的 画廊 中 ， 也 不 是 一 些 需 要 从 题 
词 说 明 才 能 辨认 出 的 干 人 一 面 的 肖像 。 


第 16 一 17 页 奥 泽 罗 夫 在 诗歌 领域 
走出 的 第 一 步 是 翻译 科 拉 尔 多 的 英雄 装 歌 
《 爱 洛 绮 丝 致 阿 伯 拉 德 的 信 》。 在 附 于 译文 
的 简短 前 言 中 ， 他 告诉 读者 ， 他 呈献 给 他 
们 的 是 他 在 诗歌 领域 的 首次 尝试 ， 并 有 卫 为 
自己 斗 胆 同 一 位 成 功 的 诗人 较 基 而 表示 娄 
意 .这 位 诗人 以 翻译 为 文学 爱好 者 所 损 知 ， 
并 以 已 成 为 爱情 衬 文 的 教皇 书简 葛 定 了 自 
已 在 法 国 的 声誉 。 他 坦言 ， 阅 读 科 拉 尔 多 
的 诗歌 ， 在 他 心中 激发 出 一 种 阿波 罗 式 的 
灵感 ， 而 且 燃 起 了 他 心中 诗 的 魔杖 尚未 触 
动 的 想像 。“ 阅 读 科 拉 尔 多 的 诗 ,” 奥 泽 罗 
夫 说 道 ,“ 使 我 如 醉 如 疾 , 我 面前 展现 出 通 
往 帕 尔 纳 索 斯 山 之 路 ， 我 感受 以 前 想 也 没 
想 过 的 阿波 罗 式 的 灵感 。” “心地 宽厚 的 拉 
封 丹 也 是 这 样 的 ， 他 的 才能 的 开发 应 归功 
于 阅读 马 莱 伯 的 颂歌 ,但 直到 生命 的 尽头 ， 
他 也 没有 明白 ， 只 有 他 一 个 人 才 没 有 看 出 
来 的 他 成 功 的 秘密 所 在 。 译 文 是 无 法 同 原 


希腊、 罗马 
ee 人 物 ， 原文 为 
同 生 物 名 词 的 复数 
四 格 形式 ， 普 希 金 
改 为 同 非 生 物 名 词 
的 复数 四 控 形 式 。 


“呈现 在 我 们 面前 
加 有 括号 。 呈 现在 
我 们 面前 ……” 痊 
希 金 改 为 ,不 是 于 
人 一 面 的 …… 肖 像 
画廊 。” 


这 给 了 我 衡量 
奥 泽 罗 夫 才气 的 标 
准 。 
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著 相 比 的 ， 但 否认 翻译 家 科 拉 尔 多 具有 未 
来 诗人 的 气质 也 是 从 公正 的 。 奥 泽 罗 夫 的 
许多 首 诗歌 ， 尽 管 当时 我 国 诗歌 语言 尚 十 
分 稚 拙 ， 现 在 看 来 仍 可 与 一 些 上 佳 的 诗作 
媲美 。 一 般 说 来 ， 这 位 暂时 还 是 外 行 ， 但 
注定 要 受到 墨 尔 波 墨 涅 女神 垂青 的 翻译 家 
较 成 荔 地 保持 了 原著 的 叙述 风格 和 激情 。 
他 的 其 他 一 些小 诗 则 不 能 表明 ， 这 位 有 才 
能 的 悲剧 作家 同样 具有 诗人 的 才华 ， 而 反 
情诗 歌 则 说 明了 奥 泽 罗 夫 从 不 是 一 位 抒情 
歌手 。 


第 17 一 18 页 ”1789 年 在 彼得 堡 舞 台 
上 演 的 《 奥 列 格 ( 德 列 夫 良 斯 其) 之 死 》 是 
奥 泽 田 夫 的 第 一 部 悲剧 ， 是 他 第 一 次 ， 也 
是 最 后 一 次 向 苏 马 罗 科 夫 和 克 尼 亚 日 宁 的 
时 代 所 表示 的 敬意 。 试 想 一 下 ， 拉 辛 在 
《 菲 德 拉 》 之 前 还 写 过 《亚历山大 大 帝 》 和 
《兄弟 阅 墙 》( 这 是 他 对 罗 特 鲁 和 高 芒 术 时 
代表 示 的 敬意 )， 那 么 ， 对 于 《 奥 列 格 之 
死 》 没 有 预示 奥 泽 罗 夫 以 后 的 悲剧 《 俄 狄 
浦 斯 》 和 《 波 利 克 谢娜 》 的 出 现 ， 我 们 还 
会 感到 惊奇 玛 ? 


第 18 页 ”悲剧 《 奥 列 格 之 死 }》 的 结构 、 
诗句 的 组 合 ,都 显露 出 克 尼 亚 日 宁 的 缺点 ， 
这 些 缺 点 并 没有 被 他 特有 的 美 所 抵消 。 美 
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你 在 这 里 模 添 
枝叶 ， 不 感到 害 胞 
吗 ? 这 些 都 是 多 余 
的 。 


?277 


他 是 指 克 尼 亚 
日 守 鸣 ? 


Le arth et ema 


边 注 


是 无 法 模仿 的 ， 美 也 无 法 窃 为 已 有 。 相 反 ， 
作家 的 缺陷 却 可 以 接力 一 般 传 下 去 ， 并 为 
那些 盲从 的 模仿 者 们 所 掌握 。 当 拉 辛 不 再 
以 高 乃依 为 榜样 的 时 候 , 他 就 胜 于 后 者 ,而 
当 他 想 要 同 高 乃依 并 驾 齐 驱 时 ， 他 就 低 于 
后 者 。 


第 19 一 20 页 索 福 克 勒 斯 受到 他 儿 
子 的 指责 ， 说 他 因 年 迈 、 智 训 而 不 能 驾驭 
名 词 ， 为 了 替 自 己 辩 护 ， 他 在 裁判 官 面前 
朗诵 了 他 出 刚 完成 的 悲剧 《 俄 狄 浦 斯 在 科 
沼 诺 斯 》。 惊 讶 不 已 的 裁判 官 斥 退 了 无 理 的 
责难 者 ， 并 隆重 地 陪 送 索 福 克 坦 斯 回 到 家 
里 。 这 部 悲剧 使 这 位 希腊 歌手 荣誉 的 黄 异 
再 现 光 彩 ， 使 我 们 一 位 悲剧 作家 荣誉 的 晨 
曦 生 远 , 它 也 是 俄罗斯 戏剧 新 时 期 的 曙 光 。 


第 20 页 不 应 当 将 原作 同 擎 仿 翻 译 
进行 比较 。 


第 20 页 ”我 们 无 法 领会 他 们 艺术 的 
美 。 即 使 能 够 领会 ， 我 们 也 只 能 成 为 戏剧 
情节 冷漠 的 观众 ,而 不 能 成 为 它 的 参与 者 。 


第 20 一 21 页 如果 这 里 允许 比较 的 
话 ， 就 对 我 们 的 关系 而 言 ， 是 省 可 将 希腊 
悲剧 同 拉 斐 尔 笔下 美丽 的 肖像 画 相 比 呢 ? 


我 不 以 为 是 这 


“ 它 的 参与 
者 ”普希金 改 为 
“其 中 的 参与 者 ”。 
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画 ， 而 它 原先 的 拥有 者 却 更 多 是 由 于 它 真 
实 、 生 动 地 描绘 出 了 他 心中 灯 近 的 人 而 对 
其 特别 珍视 。 


第 21 一 22 页 ”史诗 属于 叙事 性 体裁 ， 
它 可 以 把 我 们 带 进 一 个 异国 的 天 地 ， 为 我 
们 的 想像 力 描绘 出 生动 的 正面 ， 这些 画面 
越 是 新 奇 ， 对 我 们 越 是 陌生 ， 便 越 能 满足 
我 们 的 好 奇 心 。 然 而 ， 悲 剧 却 不 是 使 我 们 
成 为 一 个 遥远 故事 的 冷漠 听众 ， 而 是 使 我 
们 产生 幻觉 ,成 为 事件 的 观察 者 和 参与 者 ， 
它 不 是 应 当 完 全 抓 住 我 们 的 注意 力 ， 柯 我 
呈献 出 能 在 我 们 心中 激 起 崇高 神圣 回忆 的 
熟悉 的 人 物 吗 ?依照 前 一 个 绘画 的 比喻 ,为 
了 更 清楚 地 说 明 我 的 思想 ， 我 把 史诗 再 比 
作 一 幅 描绘 大 自然 的 风景 画 ， 画 中 的 大 自 
然 虽 然 是 异国 情调 ,但 却 永远 是 宏伟 的 ,人 
类 永远 共同 感到 亲近 的 : 而 悲剧 则 可 比 作 
一 幅 家 庭 肖像 画 ， 它 对 我 们 心灵 的 强 询 作 
用 是 建立 在 个 人 间 关 系 的 基础 上 的 。 我 们 
来 谈 奥 泽 罗 夫 。 

他 作为 一 位 明智 的 艺术 家 ， 不 斯 地 培 


第 22 页 “此 外 , 除去 俄 犹 浦 斯 身上 那 
些 我 们 无 法 认识 的 东西 ， 他 的 不 孝 ， 高 沿 
*。596， 


很 好 一 一 


“我 们 来 谈 奥 
泽 罗 夫 ” 被 删除 。 


“他 ”， 普 希 金 


改 为 “ 奥 泽 罗 夫 ”。 


这 段 评论 极 不 成 
熟 。 


边 注 


的 坚 裔 ， 他 对 女儿 的 的 爱 ， 已 是 以 引起 人 
们 的 同情 ， 因 此， 俄 狄 浦 斯 的 故事 将 永远 
是 现代 悲剧 作家 可 以 成 功利 用 丰富 绝 佳 的 
古代 遗产 。 奥 泽 罗 夫 在 创作 悲 出 时 ， 没 有 
完全 遵从 索 福 克 勒 斯 和 他 的 模仿 者 们 的 方 
法 ， 他 有 时 是 成 功 的， 有 时 又 并 非 如 此 。 


第 22 一 23 页 武 修 斯 的 性 格 得 到 清 
楚 的 展示 : 对 克 瑞 伟 的 接待 ， 对 结盟 要 求 
的 回答 ,都 表现 出 作为 自己 臣民 的 君 于 、 朋 
友和 造福 者 的 高 尚 和 正义 感 。 


第 23 页 索 福 克 勒 斯 一 开始 就 沿 起 
观众 对 那 位 不 幸 的 流亡 君王 的 同情 和 对 与 
他 共 上 患难 的 女儿 的 尊敬 。 


第 24 页 以 自己 的 罪行 自豪 , 然后 又 
带 着 令 人 作呕 的 清白 ， 像 一 个 清正 的 法 官 
一 样 公正 地 审判 自己 的 恶棍 ， 在 现实 生活 
中 ， 以 及 模仿 现实 的 天 才 们 的 作品 中 ， 是 
不 存在 的 。 这 种 人 物 的 出 现 是 由 于 一 些 翡 
剧 作家 的 轻率 和 无 能 ， 他 们 不 愿 为 刻画 人 
物性 格 付 出 艰辛 的 劳动 ， 而 只 是 给 人 物 取 
上 一 个 剧情 需要 的 名 字 ， 然 后 让 观众 们 去 
猜 度 。 这 种 塑造 人 物 的 方法 乃 是 俄国 翡 测 
的 最 主要 的 缺点 ， 它 在 《自立 为 王者 德 米 
特 里 》 表 现 得 尤为 明显 。 而 且 时 至 今日 , 在 


在 哪些 地 方 ? 
是 如 何 成 功 的 ? 


“君王 ”、 “ 公 
正 ” 加 有 括号 。 


“尊敬 ”一 记 
被 划 掉 。 


“在 现实 生活 


的 >， 莹 希 金 改 为 
“在 现实 生活 中 并 
不 存在 ”。 


“时 至 今日 
a 使 态 剧 本 身 生 
。597 。 
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我 国 戏剧 舞台 上 仍然 有 着 影响 。 在 《 俄 狄 
浦 斯 》 第 1 幕 第 3 场 里 , 克 瑞 等 过 分 真诚 地 
向 纳 尔 西 斯 倾诉 自己 的 心声 ， 这 上段 慎 悔 虽 
然 极 富 诗 意 ， 但 却 不 能 使 悲剧 本 身 生 色 。 


第 25 页 奥 泽 多 大 的 安 提 戈 退 是 完 
美的 安 提 攻 涅 。 这 就 是 案 福 克 翰 斯 笔下 的 


第 25 页 安 提 艾 温 的 行为 不 是 受 作 
者 的 提示 ， 而 是 受 她 内 心 的 支配 。 这 里 我 
们 要 指出 ， 奥 泽 罗 天 极其 成 功 地 捕捉 到 了 
女性 人 物 的 共同 之 处 `， 他 刻画 女性 形象 
的 笔触 色 彩 更 鲜明 ， 细 节 更 准确 ， 艺 术 加 
工 更 慎重 , 请 看 一 看 安 提 七 涅 、 岸 伊 娜 、 克 
谢 尼 亚 、 赫 库 巴 和 波 利 克 谢娜 这 些 人 物 吧 1 


第 25 页 可 能 , 他 这 种 真实 塑造 女性 
形象 的 才能 的 泉源 ， 是 他 温柔 的 ， 善 于 生 
动 、 清 晰 反映 女性 美德 的 心灵 ， 也 可 能 来 
自 经 常 同一 些 既 能 净化 我 们 的 审美 力 、 也 
能 净化 我 们 情感 的 女性 的 交往 。* 


第 26 页 但 是 , 悲剧 作家 不 是 刑事 法 
官 " 。 翡 剧 作 家 以 及 任何 作家 的 责任 在 于 
燃 起 对 美德 的 爱 ， 对 罪恶 的 恨 ， 而 不 是 去 
关心 命运 和 天 意 的 判决 。 现 代 的 伟大 悲剧 
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色 。" 被 删 去 。 此 处 
普希金 批注 有 : 重 
复 己 讲 过 的 内 容 。 


你 知道 原因 何 
在 吗 ? 


不 对 。 


“好 极 了 。 完 全 不 
是 。 诗 高 于 道德 
一 一 或 者 说 ， 至 少 
完全 是 两 码 事 。 


ne 
宽恕 ， 他 也 不 是 在 压制 美德 和 讨好 恶 行 


第 27 页 因此 ,根深蒂固 的 偏见 和 它 
们 在 社会 中 的 全 权 代 表 对 位 还 没有 成 熟 
到 能 够 勇敢 茂 视 自己 番 翔 中 遇 到 的 偏见 的 
天 才 ， 肆 意 设置 障碍 ， 阴 找 他 的 发 展 。 


第 27 页 《 俄 狄 浦 斯 在 雅典 》 在 当代 
异国 民族 文学 的 戏剧 舞台 上 将 永远 占有 一 
席 荣 誉 的 位 置 ， 而 在 我 国文 学 方面 ， 这 部 
悲剧 则 使 奥 泽 罗 夫 黯 身 于 我 国 伟大 诗人 之 
列 , 使 他 成 为 第 一 流 " 的 悲剧 作家 。1804 
年 ， 翡 剧 首次 在 彼得 堡 舞 台 公 演 ， 之 后 不 
久 正 式 出 版 ， 卷 首 附 有 以 散文 写成 的 致 杰 
尔 查 文 的 献 辞 。 杰 尔 查 文 以 诗 答谢， 但 他 
的 诗 已 显 出 老 迈 龙 钟 之 态 ， 难 同 奥 泽 罗 夫 
的 散文 匹配 … 。 


第 28 页 谨慎 不 会 因 成 就 而 眼花 综 
乱 ， 它 会 以 犀利 的 目光 区 别 凌 扬 的 性 质 以 
及 装 美 者 的 真诚 程度 ， 但 炽 烈 朴 实 的 心灵 
却 容易 受到 欺骗 ， 而 且 对 于 荣誉 常常 把 荆 
棘 编 进 桂冠 ， 戴 在 它 所 垂青 的 人 的 头 上 这 
一 点 ， 总 是 后 知 后 觉 "。 


天 哪 ! 诗人 同 

美德 和 罪恶 有 什么 

关系 ? 除非 它们 有 
诗意 的 一 面 。 


这 里 并 设 有 天 
才 ， 也 没有 勇敢 的 
婴 翔 -一 


在 莫斯科 他 有 
些 名 声 ， 因 为 只 有 
他 一 个 人 写 悲剧 

杂 爱 的 ， 请 草 
重 杰 尔 查 文 老 药 
吧 ! 不 要 把 他 的 诗 
歌 和 奥 泽 罗 夫 的 散 
文 等 同 起 来 ! 一 一 


” 此 处 可 发 挥 你 
直 已 的 观点 ， 如 果 
你 愿意 的 话 。 
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第 29 -30 页 -位 北方 主人 来 到 与 
他 故土 相同 的 蓝 头 下， 看 到 同 他 故土 一 样 
的 大 自然 ， 在 这 块 大 地 的 子孙 的 习俗 中 看 
到 纯朴 ， 在 他 们 的 伟业 中 看 到 勇 毅 。 这 一 
切 在 他 心中 产生 了 一 种 模糊 但 却 十 分 强 岗 
的 信念 : 他 的 祖辈 也 曾 是 同 祥 的 勇 毅 ， 有 
着 同样 纯朴 的 风 习 ; 而且 这 两 支 北方 蛮族 
子孙 的 特征 是 在 同一 个 冰雪 覆盖 的 模子 
里 铸就 的 。 奥 辛 诗歌 的 色彩 较 之 荷 马 诗歌 
色调 丰富 的 色彩 可 能 更 加 适合 我 们 的 诸 
言 。 这 位 北方 弹唱 诗人 歌谣 的 一 些 俄 泽 文 
更 加 肯定 了 这 一 观点 。 但 是 ， 产 生 他 史诗 
的 那 平坦 或 单调 的 土壤 ， 是 否 能 结 出 要 求 
强烈 的 激情 、 感 情 冲 突 和 巨大 效果 的 悲剧 
的 硕果 呢 ? 我 不 以 为 能 够 。 正 因为 如 此 , 奥 
泽 罗 夫 的 《 芬 加 尔 》 与 其 说 是 一 部 完美 的 
悲剧 ， 不 如 说 是 一 个 宏伟 的 悲剧 概念 。 


第 30 页 ”现代 人 言 目 师 法 古人 , 采用 
前 人 的 尺度 , 却 不 管 他 们 的 式样 " ,而 生起 
记 了 ,在 希腊 塌 剧 中 ， 合 唱 总 是 占有 重要 
地 位 ， 并 且 同 剧情 一 样 吸 引 着 观众 。 另 一 
方面 ， 古 希腊 人 也 不 像 我 们 这 样 贪 禁 ， 他 
们 五 幕 悲剧 的 内 容 如 今 名 强 够 两 幕 使 用 。 
悲剧 《 芬 加 尔 》 中 只 有 一 个 悲剧 人 物 : 斯 
塔 恩 。 
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好 ! 有 胆识 ! 


“冰雪 醒 盖 的 ” 
似 应 改 为 “冰雪 
的 ”。 


奥 辛 史诗 的 单调 
同 只 是 向 他 借用 了 
一 点 手法 的 悲剧 之 
间 有 什么 共同 之 处 
呢 ? 


得 了 ， 别 胡扯 


为 什么 ? 


这 注 


第 31 页 这 就 是 奥 泽 罗 夫 长 尘 翡 出 


性 的 一 面 ! 他 巧妙 地 将 可 斐 的 心灵 深 处 暗 
藏 罪恶 念头 的 斯 塔 四 同 两 个 自然 之 子 相 下 
淳朴 的 爱 、 摩 伊 娜 的 真诚 、 芬 加 尔 的 高 尚 
和 信任 进行 对 比 ， 将 以 无 根 魅 力 支配 着 天 
真 无 用 心 灵 的 高 尚 激情 的 鲜 移 色 彩 ， 同 阴 
森 可 怖 、 血 腥 复 仇 的 阴暗 色彩 结合 在 “ 幅 
画面 里 ， 将 老 朽 轴 晋 的 狭 诈 同 善良 的 青年 
相互 信任 的 勇气 结合 在 一 幅面 面 里 。 


第 31 页 ”悲剧 《 芬 加 尔 》 是 北方 诗歌 
的 胜利 ， 是 富 于 表现 力 、 独 创 性 ， 音 韵 链 
馈 的 俄罗斯 语 的 胜利 。 


第 32 页 ”斯 塔 恩 , 悲剧 中 这 个 举 足 轻 
重 的 人 物 ， 是 以 完全 悲剧 性 的 笔触 ， 重 彩 
描绘 出 来 的 。 


第 33 页 和 …… 俄罗斯 自由 傲慢 的 收 


人 ; 马 恢 的 统治 在 扎 顿 战场 章 到 致命 打击 。 


第 38 页 对 这 部 塌 剧 的 回忆 不 由 使 
我 们 想到 另 一 部 悲剧 , 它 的 作者 才华 模 洲 ， 
却 在 生平 宏 愿 顺利 实现 之 际 英 年 早 逝 ， 他 
同 奥 泽 罗 夫 一 样 值得 我 们 同情 和 尊敬 。 莫 
剧 《 波 扎 尔 斯 科 依 》 如 果 说 不 像 《 德 米 特 


将 不 同性 格 对 
立根 本 不 是 艺术 ， 
而 是 法 国 翡 局 常用 
的 动力 。 


完全 不 是 悲剧 
性 的 笔触 。 


“俄罗斯 自由 
傲慢 的 敌人 ”加 有 
着 重 叶 各 括号。 


列 入 注 妓 。 
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里 》 那 样 富 于 悲剧 的 美 ， 但 从 诗歌 方面 的 
价值 来 看 ， 至 少 可 在 它 之 后 占据 首位 。 

奥 泽 罗 夫 的 新 作 虽 受到 热烈 的 欢迎 ， ' 很 好 
但 这 已 是 他 幸福 和 成 功 的 最 后 阶段 *。 


第 42 一 43 页 奥 泽 罗 夫 的 悲剧 在 它 
们 当中 居于 中 间 地 位 。 他 的 悲剧 充满 生活 
气息 ， 具 有 自己 独特 风貌 ， 即 使 它们 的 不 
足 ， 也 表现 出 离 经 北道 的 精神 。 在 某 种 程 
度 上 ， 它 们 已 属于 现代 戏剧 范畴 ， 即 德国 
人 从 西班牙 人 和 英国 人 那里 接 过 来 的 所 谓 
浪漫 主义 戏剧 。 


本 文 最 后 普希金 写 有 一 段 总 结 性 文字 : 


评论 部 分 总 的 说 来 较 弱 ， 太 弱 了 。 写 法 上 带 有 你 的 缺点 ， 却 
不 见 你 的 长 处 。 与 其 把 这 篇 前 后 矛盾 、 不 中 肯 的 评论 送 去 发 表 , 不 
如 另 写 一 篇 新 的 文章 。 

我 不 喜欢 奥 泽 罗 夫 ， 这 并 非 出 于 总 妒 《 这 种 如 入 们 常 说 的 捍 
劣 的 情感 ,而 是 出 于 对 艺术 的 热爱 。 你 自己 也 承认 , 他 的 文笔 不 
是 很 好 ， 面 我 则 在 他 身上 连 一 点 戏剧 艺术 的 影子 也 看 不 到 。 奥 泽 
罗 夫 荣誉 的 花冠 已 开始 兽 谢 ， 而 再 过 十 年 ， 一 旦 出 现 真正 的 批评 
时 ， 就 会 完全 销声匿迹 。 奥 泽 罗 夫 的 作品 被 译 为 其 他 文字 。 千 译 
乃 是 剧 作家 的 试金石 .他 的 悲剧 的 法 语 散文 译本 会 取得 多 大 成 功 ， 
我 们 将 拭目以待 。 
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对 包 戈 延 《 戈 都 诺 夫 参与 谋杀 皇 太子 
季 米 特 里 考 》 一 文 所 作 边 注 ” 


包 戈 廷 文 


第 90 页 声名 显 忒 的 戈 都 诺 夫 的 一 
生 中 还 留 下 一 个 扑 朔 迷 高 的 问题 他 是 否 
参与 谋杀 了 皇 太 子 季 米 特 里 的 行动 ? 

在 回答 这 个 问题 之 前 ， 我 们 先 来 探讨 
一 下 ， 皇 太子 之 死 对 他 是 否 必 需 ， 以 及 从 
他 以 往 的 言行 中 是 否 可 看 到 他 有 谋害 这 个 
不 幸 孤 儿 的 意图 …… 

季 米 特 里 为 伊 风 第 七 个 妻子 所 生 ， 按 
照 当 时 的 看 法 ， 他 几乎 没有 权利 ， 至 少 是 


没有 无 可 争议 的 权利 "继承 王位 。 


普希金 批注 


你 去 看 看 编 年 
史 ， 里 面 都 没有 提 
到 季 米 特 里 的 非法 
性 。 而 是 相反 。 


全 边 注 写 在 《莫斯科 信使 )》1829 年 第 3 卷 第 90 一 126 页 上 , 所 注 时 间 为 1829 年 ， 


但 应 不 早 于 该 年 秋天 。 
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第 91 页 历史 学 家 说 (第 12 页 ), 区 
都 诺 夫 “可 能 ， 伴 装 同 别 利 斯 基 交 好 ， 内 
心 则 担心 他 是 自己 潜在 的 对 手 ”. 但 是 , 别 
利 斯 基 林 和 久 又 在 京城 露面 。 且 不 说 暴乱 分 
子 大 都 被 立即 处 决 ， 就 是 别 利 斯 基 在 没有 
任何 关系 网 的 情况 下 ， 能 对 这 位 国贸 构成 
威胁 吗 ? 


第 92 一 93 页 ”因此 他 们 就 不 认为 季 
米 特 里 是 皇位 继承 人 ? 至 少 , 由 此 可 见 , 任 
何 一 方 在 议论 王位 问题 时 ， 都 很 容易 把 他 
排斥 在 一 边 。 

接 下 来 ,在 举行 弥 撤 时 ， 鲍 里 斯 没有 
下 令 为 季 米 特 里 祈祷 ， 也 没有 提 及 他 的 名 
字 ， 想 以 此 《历史 学 家 说 》 来 宣布 ， 伊 凡 
第 六 位 或 第 七 位 妻子 所 生 的 这 个 命 胰 运 塞 
的 皇 太 子 是 不 合法 的 。 (卡拉 姆 津 ， 第 10 
卷 , 第 128 页 ) 我 们 要 问 , 如 果 是 鲍 里 斯 车 
意 谋杀 ， 他 又 何必 出 此 多 余 之 举 ， 些 举 会 
清楚 地 暴露 出 他 对 季 米 特 里 的 恶 感 …… 


第 93 页 ”恰恰 相反 ,如 果 是 他 策划 了 
谋杀 ， 他 对 于 他 的 牺牲 品 、 皇 后 以 及 她 的 
亲 眷 一定 会 恩 礼 交加 一 一 现在 ， 是 否 可 得 
出 这 样 一 个 更 合 情 理 的 结论 : 鲍 里 斯 想 要 
在 政治 上 不 甚 张扬 ， 较 少 风 险 、 更 为 有 效 
地 在 民间 与 论 中 置 季 米 特 里 于 死地 。 与 此 
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改 为 :“ 鲍 里 斯 
也 想 要 在 政治 上 ”。 


相关 的 是 戈 都 诺 夫 的 亲信 在 民间 散布 流 
言 ， 说 季 米 特 里 生性 残暴 、 冷 醋 〈 在 这 位 
历史 学 家 看 来 ， 统 治 者 正 是 用 冷酷 来 调教 
那些 似乎 是 容易 轻信 的 人 ， 使 他 们 在 听 到 
暴行 时 无 动 于 囊 !1)。( 卡 拉 姆 津 , 第 10 卷 ， 
第 130 页 ) 。 


第 94 页 他 为 什么 没有 除 掉 似乎 是 
忠于 皇后 的 奶 娘 昵 ?( 这 完全 不 像 鲍 里 斯 的 
所 作 所 为 。》 

1591 年 , 当时 费 多 尔 才 34 岁 , 他 还 可 
能 有 子 员 ， 而 且 的 确 有 了 …… 鲍 里 斯 在 此 
时 考虑 王位 问题 不 是 太 早 了 吗 ? 


第 94 一 96 页 ……… 我 要 说 的 是 , 难道 
鲍 里 斯 会 害怕 同一 个 没有 教会 、 贵 族 、 市 
民 支 持 ， 没 有 明确 权利 的 7 岁 或 14 岁 续 童 
对 抗 吗 ? 难道 鲍 里 斯 会 预见 不 到 ， 这 个 不 
幸 的 孤儿 也 一 定 会 随 着 统治 者 的 亲信 们 之 
后 被 民众 所 排斥 ,只 要 他 鲍 里 斯 的 奴仆 ,大 
主教 约 甫 , 根据 教 庭 和 亚历山大 、 安 条 克 、 
君 士 坦 丁 堡 以 及 耶 路 扩大 主教 的 决议 ,在 
宣 论 台 上 庄严 宣布 这 个 第 七 次 婚姻 所 生 和 孩 
子 无 权 继 承 王 位 就 行 了 ? 看 来 ， 这 就 是 费 
多 尔 在 位 时 即 已 进行 筹划 的 措施 。 与 此 相 
关 的 是 鲍 里 斯 在 致 西 吉 斯 蒙 德 和 奥 加 鹿 夫 
信 中 的 一 些 话 ， 正如 (1680 年 立陶宛 大 


由 此 可 见 ， 的 
确 存 在 反对 年 幼 王 
子 的 意图 ， 因 面 季 
米 特 里 对 鲍 里 斯 是 
有 威胁 的 。 


但 是 ， 他 却 考 
虑 了 。 


“会 害怕 同 
对 抗 吗 ?” 被 划 
掉 。 

是 皇 太 子 ! 伊 
凡 唯 一 的 子 亢 1 


此 话 没有 对 禾 
国人 民 说 过 。 这 一 
点 卡拉 姆 津 已 有 说 
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使 对 莫斯科 大 贵族 的 答复 中 所 说 的 那样 ， 
即使 这 个 被 免 去 教 职 的 教士 就 是 伊 万 的 儿 
子 季 米 特 里 ,但 由 于 他 是 第 六 次 或 第 七 次 
婚姻 所 生 的 不 合法 的 子女 ， 因 而 还 是 无 权 
继承 王位 。( 卡 拉 姆 津 , 第 11 卷 , 第 237 页 
注释 ) 


如 果 对 以 上 观点 加 以 考虑 ， 还 可 以 断 
言 , 季 米 特 里 的 死 对 鲍 里 斯 是 必需 的 吗 ? 相 
反 ,， 是否 可 以 提出 这 样 的 设想 ， 鲍 里 斯 策 
划 了 在 政治 上 置 季 米 特 里 于 死地 ， 而 不 是 
从 肉体 上 除 掉 他 ? 


第 96 页 …… ( 退 一 万 步 说 ) 我 们 同 
意 这 样 的 看 法 : 鲍 里 斯 以 各 种 手段 向 百姓 
显示 ， 似 乎 活着 的 季 米 特 里 对 他 也 不 构成 
威胁 ， 因 而 他 的 死 对 他 没有 用 处 。 一 一 我 
们 也 同意 ， 他 把 纳 戈 依 一 家 和 奶 娘 " 留 在 
乌 格 利 奇 是 为 了 摆脱 一 切 嫌 疑 。 


第 101 一 102 页 议会 关于 季 米 特 里 
的 死 对 于 执政 者 安全 、 对 于 国家 福 社 都 是 
必要 的 ( 令 人 难以 想像 的 冷冰冰 的 政治 
决议 对 鲍 里 斯 有 什么 用 11 

鳃 里 斯 新 的 〈《!) 同伙 开始 在 食物 和 饮 
料 中 投 毒 ， 但 这 也 未 能 伤害 幼年 的 王子 


"606“。 


te 


自 相 矛盾 。 


自 相 矛盾 。 
他 怎 会 知 
道 奶 娘 的 。 
mauvaise foi 
《法 语 : 不 诚实 。) 


编 年 史 。 


边 注 


可 能 ， 这 是 因为 投 毒 者 手指 富 拌 而 使 
毒药 剂量 不 足 !! 这 种 诗人 似 的 猜测 不 值 一 
驶 : 难道 世间 有 这 样 的 坏蛋 ， 他 只 同意 投 
放 一 斯 克 鲁 普尔 (1. 22 克 ) 破 和 霜 ， 而 不 是 
一 达 苦 (3. 75 克 )? (这 里 要 指出 , 据说, 正 
是 这 个 在 投 毒 时 手 发 拌 的 达 尼 洛 ， 沃 洛 乃 
夫 ， 也 是 用 颤 拌 的 手 第 - -个 刃 杀 年 幼 的 王 
了 予 

就 连 鲍 里 斯 也 寻找 不 到 一 个 心 狠 手 羔 
的 人 《似乎 从 一 开始 他 就 需要 这 样 一 个 人 
以 取代 所 有 的 会 议和 选举 ) ,他 就 不 会 从 走 
村 串 苦 残 害 人 命 的 老 女人 中 找 出 -一 个 在 行 
的 人 1 

不 ，- -一 鲍 里 斯 只 是 感到 不 满 ， 由 于 
缺乏 执行 他 计划 的 得 力 人 手 ， 他 决定 改变 
初衷 ， 以 叮当 的 兵 丸 取代 无 声 的 毒药 。 

后 来 呢 ? 这 位 知人 善 任 、 老 谋 深 算 的 
人 又 向 两 个 人 (第 20 个 了 吧 ?》 祖 圳 了 自己 
意图 ， 但 他 们 拒绝 执行 他 给 予 的 任务 ， 于 
是 受到 迫害 !1 (甚至 不 是 受到 死亡 的 威胁 ?) 
难道 鲍 里 斯 能 拱 走 这 些 人 ， 并 昌 引 起 他 们 
对 他 怎么 说 也 是 危险 的 敌意 ?他 更 可 能 是 ， 
楼 么 把 他 们 杀 掉 ， 要 么 大 加 封赏 。 


第 103 页 … 个 可 疑 的 保姆 怎 会 强力 
把 季 米 特 里 从 内 室 带 到 门廊 里 ? 她 预见 到 


这 些 是 玩笑 。 


“ 连 鲍 里 斯 
…… 在 行 的 人 ”被 
划 掉 。 


不 是 这 样 。 看 
看 卡拉 姆 津 怎样 说 
的 。 

拿破仑 是 杀害 
当 甘 公 需 的 元 凶 ， 
而 县 是 在 什么 时 
候 ? 在 鲍 里 斯 之 后 
整整 两 百年 。 


1! 
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会 发 生 谋杀 ， 又 怎 会 让 忠实 的 奶 娘 跟 在 自 
已 身后 ? 她 怎 会 当 着 奶 娘 的 面 同 意 这 场 谋 
杀 ? 须知 ， 因 为 留 在 死者 身 旁 ， 作 为 谋杀 
的 见证 人 ， 她 也 是 必死 无 疑 的 ! 等 等 ， 等 
等 。 


第 105 页 ” 另 一 方面 一 一 舒 依 斯 基 同 
神秘 莫 测 的 切 普 丘 苹 夫 和 扎 格 里 亚 什 斯 基 
一 样 ， 没 有 以 冠 园 堂皇 的 借口 来 拒绝 这 项 
除了 可 怕 的 痛苦 ， 还 要 使 他 们 遭受 到 不 仅 
是 雍 人 的 邵 视 , 还 有 俄罗斯 人 民 恨 的 任务 ， 
如 果 在 执行 时 必须 在 千 万 民众 之 前 扭曲 灵 
魂 的 话 。 


第 106 一 107 页 “…… 米 哈 依 洛 * 纳 
姜 依 吟 只 弄 来 一 些 火 强 枪 .刀剑 和 铁 锤 ,在 
上 面 涂 上 血 污 ， 然 后 放 在 死者 身上 ， 以 作 
为 加 在 他 们 身上 腾 造 的 暴行 的 见证 。 对 这 
一 极其 荒唐 的 事 ， 沃 斯 克 列 先 斯 克 的 大 球 
司 费 奥 多 里 特 ， 两 位 修士 以 及 纳 戈 依 家 的 
一 位 管 乐 师 由 于 居民 和 意志 薄 哗 ， 竟 签字 
画 押 加 以 证 实 ; 而 米尔 〈 公 社 ) 大 会 众 口 
一 词 , 有 关 事 实 真 相 的 证 明 却 被 隐藏 起 来 ， 
只 是 记录 下 米 险 伊 洛 。 纳 艾 依 这 个 顽固 坚 
持 季 米 特 里 死 于 暴徒 之 手 的 公然 的 诽谤 者 
的 证 词 。 

在 所 有 证 人 的 证 词 中 没有 一 条 涉及 鲍 

.608 。 


为 什么 不 能 
呢 ? 

她 受到 鲍 里 
斯 ， 也 就 是 沙皇 的 
庇护 ! 


为 什么 呢 ? 如 
果 现 代 编 年 史 也 提 
到 他 们 的 话 ? 


边 注 


里 斯 ， 没 一 点 根据 可 以 认为 ， 谋 杀 是 按照 


他 的 命令 进行 的 。 

“但 这 些 审讯 ,” 历 史学 家 说 道 (卡拉 
姆 津 ， 第 10 卷 ， 第 138 页 ),“ 帮 是 舒 依 斯 
基 无 耻 欺 骗 的 标志 …-…… 他 不 通过 米尔 大 
会 , 进行 秘密 审讯 , 对 被 审问 者 威 过 利诱 ， 
随意 传讯 人 人员， 编织 口 供 。” 

“ 仅 是 这 些 以 幅 吓 、 威 胁 、 通 供 和 丧 
尽 天 良 而 臭名 昭著 的 审讯 (卡拉 姆 津 ， 第 
10 卷 ， 第 238 页 注释 ) 就 足以 证 明 鲍 里 
斯 * 区 都 诺 夫 的 阴谋 手段 。 


第 108 页 皇后 也 应 为 自己 洗刷 罪 
名 ， 如 果 季 米 特 里 之 死 是 由 于 她 的 疏忽 


on 


第 109 页 现在 谈 谈 民 众 的 情况 。 民 
众 了 解 到 鲍 里 斯 对 季 米 特 里 心怀 敌意 ， 对 
于 杜撰 得 各 真 的 故事 很 容易 便 信以为真 ， 
很 自然 地 对 戈 都 诺 夫 产生 怀疑 -…… 

第 110 页 皇后、 纳 戈 依 一 家 及 一 些 
市 民 ， 在 滥 杀 一 些 人 之 后 ， 就 不 必 证 明 这 
些 死者 的 罪名 ， 来 为 自己 的 行为 辩护 ? 


第 110 一 112 页 有 人 会 说 一 一 侦 讯 
工作 本 可 更 有 成 效 ,并 且 彻 底 天 清真 相 。 但 


正 是 如 此 。 


胡扯 。 


萝 唐 。 
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如 果 这 点 没有 做 到 ， 那 么 我 们 现在 也 无 权 

亡 加 猜测 进行 补充 ,甚至 也 无 权 武 断 地 说 ， 

侦 讯 人 员 不 应 满足 于 已 了 解 的 情况 。 
现在 我 们 提出 几 点 补充 意见 。 

如 果 季 米 特 里 是 刚 从 正 房 出 来 ， 就 在 
门廊 里 被 害 ， 那 么 孩子 们 是 怎样 来 到 院子 
里 的 ? 

难道 凶手 就 预见 不 到 城内 会 发 生 驿 
乱 , 并 且 没 有 采取 任何 措施 以 求 自 保 ? ( 当 
有 历史 学 者 说 ,凶手 曾 逃 跑 12 俄 里 , 然后 
又 返回 原 处 。) 

钱 里 斯 至 少 不 清 楚 这 场 荒唐 的 谋杀 会 
在 什么 时 候 发 生 一 一 他 怎 会 突然 想 出 〈 历 
史学 家 所 说 的 )) 那些 手段 , 截获 信使 ， 改 
写 文书 ， 并 如 此 细致 地 安排 审讯 ? 等 等 。 

难道 舒 依 斯 基 公 然 强 迫 市 民 在 预先 炮 
制 的 供 词 上 签字 ? 

鲍 里 斯 怎么 出 此 下 策 , 在 自己 千 万 臣 
民 面 前 暴露 自己 的 意图 ? 

皇后 被 前 发 ， 禁 于 修道 院 。 纳 戈 依 一 
家 ， 这 些 对 鲍 里 斯 进行 公正 或 不 公正 指控 
的 人 ， 都 幸存 下 来 〈 这 是 鲍 里 斯 的 仁厚 ) ， 
并 且 在 擅 季 米 特 里 当政 期 间 红 极 一 时 。 

再 则 一 一 是 否 可 顺理成章 地 认为 ， 舒 
依 斯 基 在 为 饱 里 斯 效力 之 后 ， 一 定 会 成 为 
他 的 亲信 ? 完全 不 是 。 费 多 尔 在 位 的 最 后 
? 年 及 鲍 里 斯 当政 的 7 年 中 , 鲍 里 斯 并 没有 


"“ 610。 


我 不 明白 ， 批 


评 家 想 说 些 什么 ? 


官 。 


他 们 逃跑 了 。 


没有 。 


他 曾 任 军事 长 


边 注 


对 他 表示 出 特别 的 亲密 关系 和 好 感 。 
这 样 说 来 ， 至 今 也 还 没有 不 利于 鲍 里 
斯 的 罪证 吗 ? 


第 112 页 英 诺 基尼 娅 - 马尔 法 …… 
说 ， 她 真正 的 儿子 是 在 乌 格 利 奇 被 “ 印 里 
斯 。 苹 都 诺 夫 派 来 的 人 ”所 杀害 ( 《国家 
文件 汇编 》， 第 2 卷 ， 第 307 页 )。 

但 是 历史 能 够 认真 对 待 这 个 反复 无 常 
的 女人 的 话 吗 ? …… 


第 115 一 116 页 《关于 舒 依 斯 基 ) 
ewan 他 不 会 明白 ， 小 王子 从 出 生起 就 备 受 
迫害 、 凌 奢 ， 被 剥夺 了 应 有 的 权利 ， 最 后 


第 116 页 大 主教 约 甫 …… 关 于 季 米 
特 里 这 样 说 道 ; “上帝 从 背叛 他 的 人 手中 接 
过 无 春 的 牺牲 品 。” 


第 117 页 ”如果 作为 鲍 里 斯 的 亲信 和 和 
奴仆 的 约 甫 ， 像 编 年 史 和 历史 学 家 杜撰 的 
那样 参与 了 谋杀 季 米 特 里 《他 的 尸体 出 运 
到 莫斯科 )， 那 他 还 能 说 这 样 的 话 吗 ? 


第 120 页 历史 学 家 是 这 样 看 这 个 间 
题 的 : “如果 相信 编 年 史家 的 话 , 那么 鲍 里 


(此 名 被 划 
掉 ) 


“反复 无 常 2 加 
有 着 重 号 和 括号 。 


什么 时 候 ? 


卡 控 姆 津 也 是 
这 样 说 的 。 这 使 人 
“611 。 


斯 下 令 …… 等 等 ， 但 官方 文件 表明 …… 等 
等 .” 为 什么 要 去 相信 编 咎 史家 呢 ? 


第 124 一 125 页 综合 我 所 收集 到 的 ， 
有 利和 不 利于 饱 里 斯 的 证 据 ， 我 将 此 案 送 
旦 刑事 法 院 按 现行 法 律 进行 审判 。 

刑事 法 院 是 否 应 当 判 定 ， 鲍 里 斯 仅仅 
是 带 有 嫌疑 ， 而且 是 轻微 的 嫌疑 ? 

怎么 ! 当今 的 刑事 法 庭 判定 鲍 里 斯 仅 
仅 带 有 嫌疑 ， 而 历史 却 对 鲍 里 斯 作出 了 最 
后 的 判决 ! 虽然 他 在 25 年 中 为 俄国 作 了 许 
多 善事 。 不 ! 不 ! 让 我 们 公正 地 对 待 这 位 
伟大 的 人 物 ， 他 如 果 不 是 用 自己 的 心 ， 至 
少 也 是 以 他 富 于 成 果 的 头脑 对 崇高 的 品德 
有 如 此 深刻 的 理解 ， 他 在 自己 辉煌 的 当政 
期 间 ， 使 俄罗斯 的 强大 和 荣 软 达到 一 个 新 
的 高 度 , 他 即使 在 自己 登基 的 庄严 时 刻 ,也 
答应 把 身上 最 后 一 件 衬 衫 脱 下 来 ， 送 给 一 
个 一 贫 如 洗 的 臣民 ， 他 从 未 违背 自己 于 
1600 年 ,而 不 是 1755 年 在 莫斯科 创建 大 学 
的 神圣 诺言 …… 


"612。 


想起 波 列 沃 依 经 常 
使 用 的 批评 方法 。 


胡扯 。 刑 事 法 
院 是 不 会 根据 现行 
法 律 来 审判 已 故 的 
沙皇 的 。 只 有 历史 
才 会 审判 他 们 ， 因 
为 对 于 沙皇 和 已 故 
者 ,除了 历史 ， 再 
没有 其 他 法 庭 的 审 
判 。 


后 的 判决 ”一 名 被 
划 神 。 


巴 丘 什 科 夫 《诗歌 与 散文 习作 》 
第 二 部 分 的 边 注 ” 


《习作 》 普希金 批注 
致 明 友 
(第 3 一 5 页 ) 
这 便 是 我 的 诗 ， 
朋友 也 许 会 珍视 非常 糟 糙 的 诗 
我 对 我 的 保护 神 充满 信心 ， 
希望 * ** 信 和 念 ” 似 乎 
(第 9 一 10 页 》 更 为 准确 。 


仍 是 他 的 天 赐 ， 而 比 一 切 


国 边 注 时 间 据 观 察 不 早 于 1830 年 。 发 表 于 1899 年 。 写 在 《习作 》 第 二 部 分 页 边 
上 .其 中 有 5 个 近 注 是 用 苹 水 笔 写 的 , 其 余 则 是 用 铅笔 写 的 。 边 注 中 所 收录 的 巴 丘 什 科 
赤 作 品 ， 仅 限于 附 有 普希金 文字 边 注 和 标 有 意义 明显 或 意义 不 明显 的 评价 符号 的 诗歌 
及 某 毕 诗歌 的 标题 。 普希金 羡 为 《习作 》 第 二 部 分 的 另 一 些 诗作 标 上 了 意义 不 甚 明确 
的 评 价 符 叶 (如 在 页 边 上 划 出 强调 某 些 诗 行 或 基 个 词语 的 线条 等 等 ), 这 一 类 符号 以 及 
这 些 符 号 所 标注 的 诗 行 ， 在 本 文中 未 予 列 出 。 
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天 赐 更 美好 的 … “” 不 恰当 的 


天 赐 则 是 对 美好 生活 的 希望 ! 移行 。 
普希金 在 尘 下 批 溢 : 
优美 

在 瑞士 城堡 的 废墟 .上 

(第 11-18 页 ) 
喷 ， 年 轻 人 ! 快 返回 故乡 ， 无 灵气 。 
满载 战果 凯旋 而 归 ; 
微风 徐徐 尾随 着 你 的 船 队 ， 
你 这 胜利 挑选 的 英雄 豪杰 ! 
美人 儿 豪 豪 玉 立 默 默 含 泪 ， 这 便 是 蔓 含 着 
关 羞 侍 愤 暗 把 新 郎 窥探 ， 巴 所 什 科 夫 特有 魅 
垂下 明眸 ， 脸 儿 绯 红 转 苍白， 力 的 诗 一 一 整个 诗 
犹如 当空 一 轮 蛟 洁 的 表 月 … 节 都 很 美 。 
老人 们 热切 地 把 这 首 歌 儿 倾听 ， 好 。 
苟 满 的 酒杯 在 他 们 的 手中 抖 个 不 停 ， 
骄傲 的 心 儿 满怀 着 激情 
回想 起 那 光 荣 的 青春 年 华 。 生动 、 好 。 


你 们 在 哪里 ， 大 无 且 的 勇士 ， 
你 们 ， 只 崇尚 战斗 与 自由 


羡 希 金 在 许 下 批语 : 
总 的 来 说 ， 思 想 平庸 ,诗句 也 并 非 十 分 生动 。 


‘61l4: 


边 注 


译 自 提 布 卢 斯 的 误 歌 《意译 ) 


《第 19 一 26 页 ) 


噢 ， 你 们 ， 善 于 爱 的 人 们 ， 没 灵 气 
要 提防 别离 会 给 这 爱 带 来 毁损 ! 
那 时 云 杉 不 会 挂 上 轻 帆 
乘 风 奔 驰 在 蔚蓝 色 的 海面 ; 多 余 的 诗 行 
我 拖 着 你 柔情 的 栋 柑 直到 坟墓 杨 锁 
众 神 使 这 些 极 格 坠 入 了 无 底 的 深谷 ， 和 那 巨 大 的 堤 芬 
可 怕 的 办 克拉 德 和 巨大 的 堤 芬 神话 和 语法 均 有 
用 自己 的 内 脏 嘿 养 着 贪 禁 的 议 应 。? 错误 。 
寒冬 的 暴风 雨 在 呼 哺 ， 可 
在 安宁 的 室内 ， 美妙 。 
女友 在 黑夜 里 将 明亮 的 烛 
火 点 燃 
她 轻 轻 地 转动 着 手中 的 纺锤 ， 
讲 起 那 古 老 的 传说 与 故事 。 
你 聚精会神 地 聆听 着 甜美 的 神话 ， 
我 的 朋友 ， 你 陷入 沉思 ; 
迷茫 的 双眼 
被 悄然 获 来 的 梦幻 遮掩 ; 
纺锤 从 手中 
滑落 …-… 这 时 门口 出 现 了 
你 的 心上人 ， 
就 像 是 上 天 茵 然 间 派 来 的 保护 神 。 


全 原文 为 ruraer， 此 芒 语 法 错误 ， 应 为 nnTatoT。 
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普希金 在 诗 下 批语 : 


译文 优美 


回忆 
(第 27、 29 页 ) 


当 执 死 向 敌人 冲 去 的 时 候 

我 在 记忆 中 览 起 

那 可 怕 的 瞬间 

那 时 ， 我 忍受 着 难以 奴 受 
的 病情 

看 见 了 无 数 的 死亡 ， 

我 害怕 我 不 能 死 在 故乡 ! 

但 苍天 听见 了 我 真诚 的 祈祷 ， 

便 用 它 仁慈 的 眼 畏 盯 着 我 瞧 


普希金 在 圭 下 批语 : 


幼稚 之 作 。 


回忆 
片断 《 某 30 一 32 页 》 


没有 友人 这 ， 没 有 爱情 ， 没 
有 动人 心 弱 的 诗篇 ， 
而 这 一 急 总 能 像 荷 花 一 般 
用 魔力 治愈 我 心中 的 忧 烦 。 
在 生活 的 风雨 和 疾苦 之 中 
修身 养性 的 古寺 院 ! 
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差劲 。 
糟糕 的 短语 ， 
糟糕 的 诗 。 


没 灵 气 


风雨 ， 疾 苦 


边 注 


你 时 常 激 起 朝圣 者 的 沉思 ， “ 法语 腔 


当 那 彤 红 的 朝 埠 
透 过 薄 薄 的 展 守 最 后 几 行 诗 
将 通 远 的 花岗岩 海岸 非常 和 谐 。 
将 牧人 的 村 落 和 渔民 的 茅 舍 ， 
映照 在 空旷 的 特 罗 利 坦 那 明 
镜 般 的 水 面 。 
康复 不 是 “镰刀 ” 
(第 33 一 34 页 ) 下 ， 而 是 “大 多 
刀 ” 下 。 铃 兰 生长 
犹如 闪 和 不 人 致命 红 刀 下 的 铃 兰 在 草地 和 树丛 里 ， 
垂下 头 鼎 ， 枯 杭 蓉 态 而 不 是 生长 在 播 过 
种 的 耕地 里 。 
普希金 在 许 下 批语 ， 
巴 据 什 科 夫 最 优秀 的 说 歌 之 一 。 
复仇 


译 自 巾 尔 尼 〈 第 35 一 38 页 》 


但 这 里 的 一 切 皆 浸透 了 我 的 爱 ， 
它们 总 使 我 想起 你 那 可 怕 的 誓言 。 


森林 和 小 溪 都 记得 那 拆 言 ， 多 余 的 ， 无 灵 
那 令 人 陶醉 的 周 声 还 时 常 出 现 。 气 。 

你 在 这 里 ， 犹 如 雪白 的 百合 花 ， 帕 尔 尼 的 这 一 
阿 甘 乐 尔 和 春天 将 你 培植 在 花园 ， 段 本 来 就 很 粮 料 ， 


在 安宁 的 暖 房 里 ， 巴 丘 什 科 夫 写 出 来 


* 617。 
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你 在 你 母亲 的 身 旁 盛开 得 
洁白 无 玻 。 
他 带 来 了 牺牲 供品 在 这 宁 
静 的 祭坛 旁 ， 

你 第 一 次 红 荐 脸 说 出 了 “我 爱 ” 
(这 片 康 始 森林 便 是 无 声 的 见证 )。 
从 你 那 低 垂 的 眸 子 里 
他 额 样 地 阅读 着 命运 之 签 ; 
在 因 你 而 充满 欢乐 的 盛宴 上 ， 
炽 烈 的 青春 也 在 数 着 你 的 目光 。 
当 从 那 浴血 的 战场 上 传 来 命运 之 声 ， 
它 过 早 地 将 我 召唤 到 科 获 特 ， 

我 要 说 愿 你 在 生命 的 最 

后 一 刻 亦 能 幸福 ; 


可 情郎 所 有 的 祝福 皆 是 枉然 ! 


幽灵 
译 自 巾 尔 尼 〔 和 名 37 一 42 页 》 


如 果 深 藏 于 内 心 的 火 


外 原文 为 法 文 。 
* 618: 


就 更 差劲 。 爱 情 不 
能 用 平庸 而 噜 苏 的 
比喻 来 表白 。 

自己 


这 怎么 理解 ? 


什么 话 ! 


应 该 是 : 
自己 的 命运 之 签 。 
费解 


我 要 说 : 愿 她 幸福 ! 

可 这 祝愿 并 不 能 给 

你 带 来 幸福 ! 中 
有 什么 区 别 ! 


在 脸 正 上 粽 过 ; 
如 果 内 心 隐 秘 的 夭 
松散 滑落 一 一 
提 布 卢 斯 哀 歌 之 三 
(条 43-- 45 页》 


面 对 宠信 水 不 轴 膝 思 典 。 不 对 
当 命运 女神 的 判断 ， 判决 
当 严 酷 女 神 的 纺锤 令 人 生 厌 


普希金 在 诗 下 批语 ， 
由 于 成 功 的 截断 ， 诗 歌 很 出 色 一 一 截断 可 以 增强 诗歌 的 生动 
感 ， 但 在 截断 的 使 用 上 上， 我们 过 去 骨 小 慰 微 。 


我 的 神明 
(第 46 页 ) 


噢 ， 心 灵 的 记忆 ! 你 强 于 
可 怜 的 理性 记忆 ， 

你 常 以 自己 的 甜美 ， 

将 我 征服 在 那 晃 还 的 地 域 。 


普希金 在 许 下 批语 ， 
除了 前 四 行 都 很 优美 。 


朋友 的 身影 
(第 48 一 51 页 ) 
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我 离开 了 阿利 比 翁 迷 雾 茫茫 的 海岸 | 德 米 特 里 耶 夫 批 


它 似乎 被 铅 灰 色 的 海浪 淹没 。 评 了 这 两 行 诗句 间 
的 停顿 ， 这 似乎 不 
公平 。 

普希金 在 许 下 批语: 
优雅 完美 一 多么 和 谐 ! 


提 布 户 斯 的 衰 歌 (意译 ) 


(第 52 -58 页 》 
我 们 面 对 他 们 进行 畅饮 ， 散文 。 
在 他 的 额头 ， 作 为 和 美 婚 我 们 为 …… 戴 上 
礼 的 标志 ， 婚礼 花冠 来 标志 婚 
我 们 放 上 一 只 用 香 桃 木 和 祀 4411 
百合 花 编 或 的 花冠 。 
浑身 溅 满 自 ， 赢 得 那 场 麻 战 …… 散文 。 
年 近 的 战士 ,年 轻 时 的 同伴 ， 
他 坐 在 桌 边 讲述 着 自己 的 功绩 ， 
用 欢乐 杯 中 酒 为 我 勾画 着 ” 原先 为 : 用 浇 
营盘 。 恤 杯 中 酒 一 一 这 样 
更 准确 些 。 
写 在 N 生日 的 那 一 天 
《第 64 页 》 
诗 下 批语 ; 


有 感情 
.620， 


醒悟 
《第 65 页 ? 


是 烈 马 的 飞 奔 
骄傲 的 理智 亦 不 能 战胜 
爱 傅 ， 用 那 冷静 的 语言 。 


别离 
《第 66--67 页 》 


诗 下 批语 : 
优美 


塔 夫 里 达 
〔 某 68 ?0 页 ) 


或 是 火红 的 春天 在 原野 上 
辉煌 灿烂 ， 

或 是 炎热 的 夏天 灾 烤 着 
枯 焦 的 草原 ， 

或 是 天 上 的 宝 凑 转动 了 冰 
凉 的 倪 铅 ， 

倾倒 出 唑 哗 的 暴雨 ， 灰 色 
的 雾气 和 黑暗 


截断 很 和 谐 
结果 意思 成 了 
一 一 用 爱情 那 冷静 


不 起 作用 。 


巴 丘 什 科 夫 本 人 
所 喜 爱 的 诗 。 


”621“。 
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诗 下 批语 : 
按 其 情感 、 和 谐 和 作 诗 的 技巧 ， 按 其 华丽 和 豪放 一 一 此 乃 巴 
丘 什 科 夫 最 优秀 的 哀 歌 。 


最 后 一 个 春天 
(第 72 一 74 页 ) 


为 什么 这 样 早 就 凋零 ? 

请 关上 那 令 人 矣 丧 的 纪念 馆 ， 

我 的 遗 通 将 在 那里 腐烂 ; 

请 独自 关闭 通 往 那里 的 道路 鬼 知 道 这 里 写 的 
避 开 友谊 的 县 光 直 到 永远 。 是 什么 ! 

但 若 忧伤 的 德里 亚 

走 近 那 纪念 馆 ， 那 么 

请 用 泥人 的 芬芳 

把 空旷 的 天 宇 填 满 


普希金 在 诗 下 批语 ， 
对 米尔 瓦 耶 的 不 成 功 的 擎 仿 


致 格 "*" 奇 
〔 某 75 一 76 页 ) 


唯 有 友谊 对 我 许 下 多 么 幼稚 的 诗 
一 只 永 不 相配 的 花冠 ; 自 ! 

它 明 显 地 枯 蔡 着 ， 

如 烈日 下 的 矢 车 菊 一 般 。 


» 622。 


任 
从 


啊 ! 难道 幸福 的 荣耀 最 后 这 四 行 待 名 
将 弥补 我 的 损失 ， 非常 生动 

却 故 意 要 在 我 生命 的 黄 氏 

才 飞 抵 我 的 身边 。 


致 忆 > " 夫 
(第 77 一 80 页 ) 


我 看 见面 容 苍 白 的 他 厅 ， 

她 们 被 逐 出 了 亲爱 的 故园 ! 

我 在 十 字 路 口 看 见 她 们 的 身影 ” “绝妙 的 重复 。 
在 那儿 一 一 对 徒 的 遗体 
在 静 说 中 安 究 ， 妙 

时 光 从 旁边 流 过 ， 

并 不 触 碰 他 们 的 圣地 。 


泉 


( 菜 81 一 83 页 ) 


普希金 在 诗 下 批语 ， 
既 不 如 帕 尔 尼 优美 的 散文 ， 甚 至 也 比 不 上 对 米尔 瓦 耶 的 整 脚 
的 摹仿 。 
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俘虏 


(名 86 一 -90 页 ) 

在 胜利 的 战场 上 被 保 ， ” 这 是 彼得 。 维 
独自 路 入 群 敌 的 魔掌 。 雅 泽 姆 斯 基 公 萎 喜 
: 欢 的 诗句 。 

我 那 故 乡 的 小 房 ， ” 原先 为 : 被 洁 
在 冬天 被 炊 眼 的 积 雪 覆盖 !1* 白 的 积 雪 。 

“ 回 故乡 ， 回 到 那 古 旧 的 

阁楼 上 ， 

那里 有 美人 儿 * 在 把 我 等 待 ， ” 取代 了 ; 美女。 
夜幕 降临 ， 她 便 坐 在 窗户 不 好 。 

旁 ” 

“ 喧 哺 吧 ， 罗 讷河 ， 拍 响 

你 的 浪 ， 

去 灌溉 庄稼 农田 ; 

用 你 浪花 的 拍打 声 
让 我 幻想 家 乡 顿 河 的 喧 哆 1 好 极 了 

噢 ， 风 儿 啊 ， 从 半夜 刊 起 

来 自我 亲爱 的 故乡 ; 

你 们 ， 北 方 的 星辰 啊 ， 

请 向 漂泊 者 办 次 得 更 加 明 


亮 ! 


普希金 在 涯 下 批语 : 


* 624° 


边 注 


列 夫 。 孔 西里 耶 维 奇 。 达 维 多 大 害 法 国人 俘虏 的 时 候 ， 曾 对 
一 位 女子 讲 过 :“ 还 我 严寒 ,。” 这 使 巴 丘 什 科 夫 产生 了 写 《俘虏 》 
的 念头 .但 他 并 来 获得 成 功 , 尽 管 这 首 诗 里 充满 了 美妙 的 诗句 -- 
一 个 俄国 哥萨克 竟 像 法 国 游 吟 抒情 诗人 那 搓 ， 用 帕 尔 记 和 法 国 抒 
情 情诗 的 格律 叭 诗 。 


次 兹 奥 德 与 奥 米 尔 
-一 对 劲敌 
《和 革 93 一 100 页 》 


人 群 ， 犹 如 浪潮 ， 向 科 尔 基 “′ 不 可 原谅 的 无 
达 * 涌流 。 知 ! 

请 为 马 儿 解 下 沉重 的 第 头 
将 它们 率 进 凉 丈 的 马克 ; 
你 们 ， 浑 身 尘 土 与 汗水 的 战士 ， 好 极 了 
面 对 明 亮 的 矢 火 缓 一 口气 。 

听 吧 ， 人 们 ， 希腊 人 的 子孙 ， 
请 听 这 高 亢 的 歌声 1 


在 这 好 客 的 世界 上 到 处 漫游 * ” 结尾 处 说 道 ， 
“ 生 在 萨摩 斯 ”等 
等 。 和 矛盾 。 


奥 米 尔 
我 年 轻 时 曾经 梦 见 ， 


加 原文 为 法 文 。 
“625。 
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雷公 轻易 地 将 我 从 麦 列 斯 带 走 。 
飞 向 地 和 角 ， 飞 商 天 边 ， 好 极 了 

你 将 成 为 这 天 与 地 的 主宰 

一 一 他 对 我 如 此 预言 。 

盖 兹 与 德 
磺 ， 冷 峻 的 议 涅 摩 辛 涅 的 为 什么 “冷峻 的 ? 
女儿 们 多 么 温柔 ! 
你 的 神明 深入 了 奥 林 匹 斯 
山 : 永恒 的 众 神 " ” 此 万 成 功 转换 
为 你 打开 了 云 外 的 官 歇 。 诗 间 停顿 的 例子 。 
可 又 怎样 ? 这 受难 者 素来 “” 不 恰当 的 圣 
习惯 了 尘世 的 苦难 "“……… 经 主义 。 
普希金 在 诗 下 批语 : 


整 普 误 歌 写 得 非常 美 一 一 可 惜 是 译文 。 


致 友人 


(第 101 一 105 页 ) 


漂泊 者 生命 短暂 ， 我 们 行 


走 在 坟墓 间 ， 妙 ! 一 一 整个 的 都 
所 有 的 时 日 都 被 我 们 看 作 很 妙 ! 
流逝 ; 


揪 上 欢乐 的 翅膀 我 们 飞身 
自己 的 友人 ， 


"626" 


那 又 怎样 ? 我 们 抱 住 的 是 
他 们 的 骨灰 饶 。 

天 使 般 沉 静 的 性 情 ， 语 言 
的 天 赋 ， 细 腻 的 鉴赏 力 ， 
爱情 、 眼 睛 与 面颊 " ; 

一 个 高 傲 缪 斯 的 开阔 的 前 
额 

还 有 那 贞 洁 的 卡 里 忒 斯 的 魅 
力 。 

她 在 痛苦 中 长 眠 安息 

我 徒劳 地 向 时 代 的 经 验 询 
癌 ， 

还 有 克利 俄 那 费 解 的 碑刻 
经 文 。 


狗 如 室 中 的 羽毛 点 忽 不 定 ， 

犹如 细小 的 尘埃 随 旋 风 升 
腾 ， 

犹如 无 舵 的 航船 在 浪 中 
驰 续 

水 远 不 知 岸 在 何方 ; 

我 的 理智 就 这 样 在 怀疑 中 
丧失 。 
生 的 所 有 乐趣 全 都 消逝 ; 


"意大利 的 音韵 ! 
这 位 巴 丘 件 科 夫 是 
怎样 一 个 创造 奇迹 
的 人 


好 极 了 ! 
“克利 俄 ” 一 词 就 像 
“ 食 库 ”一 词 一 样 不 
变 格 。 但 这 个 规则 
似乎 难于 接受 。 


摹仿 罗 蒙 诺 索 夫 和 和 
托 里 斯 蒙 多 。? 


Q@ 普希金 指 的 是 罗 蒙 诺 案 夫 颁 诗 ¢ 夜 思 上 天 之 伟大 } 的 第 2 诗 节 及 塔 斯 翡 剧 结尾 


处 合唱 的 唱词 《 托 里 斯 蒙 多 》。 巴 丘 什 笠 夫 将 此 唱词 作为 卷首 题词 写 进 了 自己 的 误 歌 
《垂死 的 塔 斯 3。 
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我 的 神明 在 误伤 中 熄火 了 
烛 火 
光辉 的 缪 斯 们 也 隐没 不 见 


最 后 九 行 诗 杀 用 线条 划 出 ， 诗 上 批语 为 ; 
有 感染 力 的 ， 丰 满 的 ， 出 色 的 诗 。 


幻想 
(第 106 一 118 页 ) 


或 是 在 穆 罗 姆 森林 里 徘徊 
着 苦 思 冥想 ， 

当 那 西天 的 晚霞 内 烁 出 红 
光 

冰冷 的 月 亮 从 云层 后 露出 
脸庞 ? 和 谐 。 
或 是 受 了 神奇 力量 的 诱惑 


一 心 向 往 那 万 物 皆 勃发 出 
爱 之 魅力 的 地 方 ， 

在 桐 叶 概 的 树 荫 下 你 徘徊 
游荡 

在 那 被 沃克 各 兹 涌 泉 冰凉 
的 泡沫 浸 沉 的 坡地 上 ? 

忽而 它 被 移 到 了 谢 里 姆 森 
林 ， 

那里 风 在 呼 跨 ， 雷 在 到 鸣 ， 


*» 028。 


那里 奥斯卡 的 影子 披 着 去 
者 

在 泡沫 翻滚 的 海洋 上 空 飞 
翔 

喀 亮 的 歌声 在 崇山峻岭 之 
间 久 久 回落 。 

或 是 在 半夜 时 分 

他 听见 说 唱诗 人 的 歌声 
若 断 若 续 ， 如 诉 如 泣 。 
他 看 见 ， 小 伙 子 们 默默 不 
语 ， 

斜 洁 着 盾牌 ， 在 管 火 边 转 
聚 ， 

一 堆 堆 短 火 正 燃 烧 在 战场 
的 及 野 里 ; 
普 日 的 歌 王 

伸 出 双手 把 又 众 弹 按 。 

英雄 啊 ， 愿 你 安息 ! 

你 用 你 的 钢铁 

击 当 了 骄傲 的 入 侵 之 敌 1! 
可 你 自己 却 倒 在 了 -- 大 堆 
尸体 上 ， 
著名 的 勇士 倒 下 了 ， 

你 死 于 敌人 鸟 云 般 的 乱 
得 ! osssae 

你 倒 下 了 ! 在 你 的 天 空 ， 
上 帝 的 使 者 ， 


好 极 了 。 


说 唱诗 人 和 弹唱 
诗人 是 一 癌 事 ， 至 
少 在 我 们 的 想像 中 
是 如 此 。 


纳 蕉 的 诗 


从 “英雄 恒 ， 愿 
你 安息 !” 到 “ 众 神 
为 一 群 勇士 准备 
好 ”等 诗 行 被 普 希 
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迷人 的 下 尔 芒 利 亚 女神 在 | 金 划 掉 了 。 
飞舞 盘旋 。 


斜 依 着 肥沃 的 草坪 

与 年 轻 的 战士 们 在 一 起 ， 
说 唱诗 人 又 一 次 拿 起 金色 
的 竖琴 。 

他 情绪 激昂 地 把 歌 此 唱 “又 是 老 一 套 。 
赞颂 往昔 的 光荣 岁月 
他 诵 唱 着 ， 勇 敢 的 眼睛 
就 像 那 静夜 的 星星 ， 
闪烁 着 令 人 欣 奈 的 光芒 。 


这 时 我 乘 着 幻想 的 翅膀 

在 普天 下 盘旋 币 翔 ; 粗 劣 
抑或 是 我 陶醉 在 美的 怀抱 ， 

正 享受 着 迷人 的 美梦 ， 粗 淄 
我 的 幸福 不 是 梦 ， 可 我 也 

曾 幸 福 在 幻想 中 1 


我 的 女巫 ! 你 的 礼物 一 钱 
不 值 。 

你 把 冷漠 赐 给 老人 ， 

把 讨 饭 袋 赐 给 乞 瑟 ， 把 镇 
链 赐 给 囚犯 。 什么 乱七八糟 

可 怕 的 人 们 被 钉 在 带 锁 的 
门 上 ， 
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一 小 捆 干 硬 的 稻草 ， 祖 宅 
里 一 束 惨白 的 光 ， 

被 哺 过 的 面包 干 ， 监 狱 
老鼠 的 口粮 ， 

盛 了 水 的 陶器 ， 

一 切 ， 一 切 皆 是 由 你 装点 


谁 的 心 儿 无 率 ， 你 便 水 不 
遗弃 他 : 

你 会 飞 向 四 面 八方 去 寻找 
他 ， 

把 幸福 赐 给 你 所 钟爱 的 人 。 

让 世界 将 他 遗忘 吧 ! 这 对 
他 有 什么 了 不 起 ? 

可 沉思 将 伴随 他 ， 在 那 阴 
郁 的 秋 日 ， 

在 安静 的 睡 杨 上 ， 

在 幽静 的 小 屋 里 ， 

她 独自 说 着 话 。 

晓 ， 暗 自流 泪 有 说 不 出 的 
甜蜜 ! 

为 何在 你 面前 ,冰凉 的 心中 
充满 了 欣喜 ， 

令 人 欢欣 的 名 声 和 光 粹 的 
荣誉 

属于 那 在 世界 上 什么 也 不 
期 求 的 人 ; 


什么 乱七八糟 
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属于 那 将 自己 的 灵魂 
与 早已 逝去 的 朋友 的 坟墓 
联 在 一 起 的 人 ! 


谁 在 一 生 中 不 曾 爱 过 ? 
谁 人 一 次 也 没有 心醉 神 迷 
沉迷 于 爱 ， 不 再 醉心 于 幻想 ， 
不 再 从 幻想 中 寻求 幸福 ? 
有 谁 在 深 更 半夜 时 分 ， 
当 睡 梦 不 知 不 觉 地 迷 住 了 
困倦 的 眼睛 ， 
没有 享受 到 虚空 幻想 的 全 
部 甜蜜 ? 什么 乱七八糟 
此 刻 ， 热 恋 中 的 情郎， 你 
同 羞 愤 的 姑娘 躺 在 豪华 的 
臣 机 上 ， 又 有 些 像 巴 丘 什 科 
你 向 她 悄 声 诉说 着 爱情 ， 夫 了 
用 热情 的 手 
从 她 的 胸 前 摘 下 遮羞 的 莫 
襟 ， 
现在 你 享受 着 欢乐 ， 你 幸 “ 卡 杰 宁 认 为 这 两 
福 在 一 一 幻想 中 1 行 诗句 可 以 与 巴尔 
合欢 之 夜 给 你 带 来 幻觉 ， 科 夫 的 诗 媲 美 
爱情 那 甘美 的 玉 液 滋 渔 着 
蔬 攻 的 署 桶 上 
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幻想 是 许 人 与 诗歌 的 灵魂 。 


时 世 的 艰辛 

亦 不 能 磨灭 阿 那 克 里 翁 的 
魅力 ; 

爱情 还 依然 燃烧 

在 法 侈 的 恋人 的 幻想 之 中 ， 
你 躺 在 花丛 中 ， 

置身 于 自然 女神 和 乡间 美 
女 中 间 

欢乐 的 歌手 ， 贺 拉 斯 ! 
你 正 沉溺 于 甜蜜 的 幻想 。 
你 在 狂欢 喧 亲 的 盛 宣 上 陷 
入 梦幻 ， 

为 阴郁 的 死亡 戴 上 了 花冠 ! 

就 像 常常 在 蒂 布 拉 ， 在 那 
些 老林 子 里 ， 

在 铺 满 天 鹅 绒 一 般 青草 的 
斜坡 上 ， 

在 幸福 的 蒂 布 拉 ， 在 你 的 
幽 居 里 ， 

你 等 待 着 格 莉 采 丽 娅 ， 陷 
入 了 甜蜜 的 腔 肛 。 

在 鲜花 做 成 的 床上 陶醉 于 
温存 与 爱抚 ， 


粗 劣 ， 无 灵气 


粗 劣 


索然 无 味 
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穷 边 蛙 着 芬芳 的 乳香 ， 
还 有 头 戴 花 环 的 自然 女神 
手 奉 手 地 跳 着 圆圈 舞 ， 
在 远 处 的 草地 上 ， 

流水 正 发 出 深 深 的 声响 ， 
你 默默 地 陷入 甜蜜 的 沉思 


陶醉 于 纵欲 寻 欢 的 幻想 ， 
在 羞 性 而 美妙 的 格 者 采 
丽 娅 脚 旁 
歌唱 着 爱情 的 胜利 

它 战 胜 了 无 忧 无 虑 的 青春 ， 

还 歌唱 血液 中 的 首次 激情 

还 歌唱 首次 由 衷 的 叹 写 ， 
幸福 的 人 儿 ， 歌 唱 着 

茨 捷 拉 式 的 欢 偷 ， 

所 有 的 功名 忧 虚 

全 被 你 抛 在 了 风 里 ! 


愁苦 的 禁欲 者 和 无 聊 的 哲 
入 

身 穿 出 莹 的 丧 服 

坐 在 废墟 和 扩 幕 中间 ， 
难道 在 他 们 令 人 窒息 的 学 
说 里 
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粗 劣 


平 良 


这 四 行 诗句 写 
得 很 好 。 


从 “ 钨 营 的 禁欲 者 
和 无 聊 的 哲人 ”, 到 
“ 飞 去 ,就 像 蝴蝶 逃 
避 着 荆棘” 几 行 诗 
名 被 普希金 划 掉 
了 。 


我 们 能 找到 生活 的 甜蜜 ? 

我 看 见 ， 欢 乐 远离 他 们 
飞 去 ， 就 像 蝴 蝶 逃 避 着 莉 
埋 ; 

在 他 们 眼 里 ， 大 自然 的 美景 
没有 埋 力 ; 

姑娘 们 也 不 会 跳 起 圆圈 舞 ， 
对 他 们 把 歌 儿 唱 ; 

对 于 他 们 ， 就 像 对 于 言 人 ， 

春天 没有 欢乐 ， 夏 天 没有 
唉 ! 可 幻想 将 与 青春 一 同 
逝去 ， 

不 再 有 美女 的 亲吻 ， 

希望 会 改变 、 还 有 一 连 串 
长 着 翅膀 的 梦幻 。 

唉 ! 那里 的 花 几 已 经 凋谢 ， 

就 在 那 经 验 将 昏暗 的 籽 火 
点 燃 的 地 方 ， 

时 间 也 为 老年 把 莫 穴 启 开 。 


可 你 一 一 始终 不 渝 ， 要 与 
我 共度 人 生 ! 

无 论 是 光明 ， 无 论 是 功名 
虚无 的 荣光 ， 


好 极 了 


乱七八糟 


乱七八糟 
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无 论 什 么 都 不 能 取代 你 给 线条 一 直 划 到 
我 心灵 的 赐予: 诗 的 结尾 。 


普希金 在 诗 下 批语 ， 
诗人 的 幼稚 之 作 。 是 巴 丘 什 科 夫 所 有 诗歌 中 最 差 的 一 首 。 


我 的 老家 
寄语 菇 科 夫 斯 基 和 维 亚 泽 
姆 斯 基 《 某 121 一 137 页 )。 


在 这 篇 优美 的 寄语 中 ， 最 主要 的 毛病 便 是 过 于 明显 地 将 古代 
神话 中 的 习俗 与 莫斯科 近郊 居民 的 习俗 混 为 一 谈 。 

绢 斯 乃 是 一 种 理想 中 的 存在 。 我 们 基督 徒 的 头脑 已 习惯 于 想 
像 缪 斯 ， 但 那 种 探 放 着 拉 瑞 斯 神像 的 “ 洞 六 ”和 和 “修道 小 室 ” 却 
使 我 们 想到 了 希腊 人 的 茅屋 ， 在 那里 我 们 极 不 舒服 地 看 见 了 蒙 着 
破 呢 子 的 桌 于 ,看见 壁炉 前 坐 着 一 个 苏 沃 洛 夫 的 士兵 ， 手 里 还 把 
着 一 把 二 弦 琴 。 这 一 切 未 免 太 自 相 矛 盾 了 。 


那里 有 硬 邦 邦 的 床铺 一 一 最 后 两 行 诗句 被 普 希 
仍然 是 那 简朴 的 家 什 ， 金 划 掉 了 。 
仍然 是 那 破烂 的 陶器 ! 

财富 伴 着 尘世 无 谓 的 忙碌 ; 这 几 行 诗句 被 普希金 
腐化 汉 荡 的 幸运 儿 ， 划 掉 ， 旁 边 批 往 ; 
宫廷 里 的 朋友 有 分 量 的 诗 。 
面色 巷 白 的 做 慢 者 ， 


妄 自尊 大 的 公 员 
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都 只 有 一 颗 被 出 卖 的 灵魂 ! 


我 的 一 生 宁 静安 然 ; 

与 你 在 一 起 即使 贫困 这 几 行 诗句 被 普希金 
即使 住 陋室 我 也 喜欢 ; 划 掉 了 。 
没有 金钱 也 幸福 美满 

只 要 有 你 那 迷人 的 魅力 在 

我 心间 ! 


为 什么 有 这 综 绕 的 香烟 诗 写 得 很 美 ， 但 
还 有 这 铜 钟 的 鸣 响 ， 又 出 现 了 轩 样 的 巴 
还 有 那 动人 心 纹 的 痢 美 歌 盾 

在 冰凉 的 棺材 板 上 回旋 ? 


普 希 仿 在 诗 下 批语 ; | 
这 首 诗 里 洋溢 着 对 兴盛 、 青 春 、 享 受 的 欣喜 和 陶 酬 一 音韵 
抑扬顿挫 ， 文 笔 清新 流畅 一 具有 动人 的 和 谐 。 


寄语 [T. B 一 一 姆 
《第 138 一 141 页 ) 


当 我 在 柏 洛 涅 的 旗帜 下 把 
仗 打 完 ， 

我 又 在 爱情 的 旗帜 二 重新 
开战 

要 从 那 迷人 女子 "的 眼睛 里 “低级 趣味 一 一 这 
该 懂 在 巴 丘 什 科 夫 的 作 
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新 的 法 则 ， 新 的 规矩 ! 
阁 心 向 往 的 领域 ! 在 那里 
轻 修 的 爱 神 

赐 给 亲爱 的 人 儿 迷 人 的 脸 
蛋 ， 


隔 着 薄 雾 在 胸 前 构成 两 条 
百合 ， 

《我 们 的 美人 正 以 此 得 意 !) 
噢 ， 我 亲爱 的 朋友 ! 归还 
吧 ， 归 还 

那 普 日 的 黎明 和 昔日 的 痛 
昔 ， 

背 日 的 爱情 和 蔡 日 的 纷争 ! 
或 者 ， 我 的 魔法 师 “ 

用 乐 声 使 我 的 赞美 诗 充满 
生气 ， 

再 归还 诗歌 失 去 的 权利 ， 
让 石头 移动 

让 山岭 移动 ， 让 森林 移动 ! 
那 时 我 将 与 气 精 一 道 飞 上 
天 空 * 

触 到 …… 山 神 在 月 光 的 照 
耀 下 ， 

犹如 轻 盘 的 影子 ， 穿 着 透 
明 的 衣 炎 ， 
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品 里 是 少见 的 。 


多 么 拙劣 ! 


“我 不 明白 这 里 为 
何 转折 。 


平淡 单调 


“ 扯 到 哪儿 去 了 ! 
林 神 ， 自 然 女 神 
和 那 伊 疝 得 斯 一 一 
混在 奶酪 订单 、 汉 
堡 日记账 中 间 111 


与 林 神 一 道 下 来 聆听 我 的 
歌唱 。 

了 胆 性 的 那 伊 阿 得 斯 浮 到 水 
面 上 ， 

用 她 们 那 苍白 的 手 儿 鼓 着 
掌 。 


普希金 在 诗 下 批语 : 
思春 透顶 的 诗 。 


寄语 T 一 一 夫 
(第 142 一 145 页 》 


“网 给 他 们 吧 !” 话 一 出 
口 一 一 转瞬 间 

他 们 就 变 成 了 有 钱 人 。 

“他 们 ”是 谁 ? 一 一 我 

. 来 细 细 地 

对 你 讲述 他 们 的 故事 


一 个 穷 光 蛋 。 他 死 了 。 
由 于 债台高筑 
他 反倒 死 得 安然 。 


可 他 忘记 了 留 在 世上 的 奏 子 
还 带 着 一 个 吃 奶 的 孩子 ; 
只 给 他 们 留 下 了 一 条 讨 饭 袋 …… 


多 么 平庸 ! 


"多 么 冷酷 的 笑 
话 1 


什么 笔法 ! 
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可 对 于 穷人 这 还 并 非 全 部 灾难 ! 
妙 啊 ! 好 啊 ! 一 一 无 可 非议 ! 


不 是 天 堂 一 一 我 的 祖父 常 
对 我 说 起 
于 是 格 萝 沙 开始 细 细 地 -……… 


他 们 在 圣 像 面前 ， 当 然 ， 
将 点 起 洁白 的 蜡烛 ， 
为 谁 人 的 健康 一 一 我 避 而 
不 谈 ， 

亲爱 的 朋友 ， 你 猜 猜 看 “! 


答 格 一 一 奇 
《第 146 页 ) 


你 的 朋友 从 现在 直到 永远 
把 心 与 手 都 向 你 奉献 


如 果 爱 情 之 光照 亮 我 们 宁 身 之 所 ， 
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可 以 与 瓦 西 里 。 
利 沃 维 奇 的 作品 媲 
美的 诗 。 


又 来 了 ! 


“我 可 猜 不 出 来 : 
如 果 说 这 是 为 了 属 
尔 蔓 涅 夫 的 健康 ， 
那么 这 就 太 庸俗 了 
如 果 不 是 ， 那 
么 就 只 能 解释 为 
一 一 这 是 一 种 要 把 
各 种 胡说 八道 登 出 
来 的 嗜好 ! 巴 丘 什 
科 夫 则 是 没有 过 错 
的 。 


“ 巴 丘 什 科 夫 将 舍 
格 涅 季 奇 为 妻 ! 


照 亮 这 友谊 的 圣 典 …… 

唉 ! 你 的 朋友 绝 不 停息 

再 向 爱情 把 自己 奉献 ! 一 
离开 那 丰盛 的 酒 宣 ， 

被 爱情 灌 醇 的 我 ， 亦 会 如 此 ， 
宁静 安详 地 离开 人 间 1 


致 上 C 一 一 姆 
(第 148 一 152 页 》 


普希金 在 诗 下 批语 ， 
很 好 ， 可 以 与 法 国 的 那些 光彩 夺目 而 又 挥 酒 自如 的 山 默 小 作 
品 媲美 ， 一 一 且 语 言 处 处 都 表现 出 诗意 。 


答 T 一 一 夫 


(第 153---156 页 ) 


普希金 在 诗 下 批语 ; 
巴 丘 什 科 夫 几 乎 总 是 在 说 着 拙劣 的 笑话 ! 不 过 他 的 《幽灵 》 倒 
是 既 机 智 又 令 人 发 笑 。 


寄语 H. M. M.A 
(第 160 一 166 页 ) 


那里 的 大 自然 华美 壮丽 这 无 关 紧 更 : 癌 
形 红 素 热 的 福 玻 斯 从 无 云 题 不 在 这 里 ; 参见 
的 天 容 第 一 行 词 。 
“641“。 


普希金 全 集 


蝎子 幸福 的 田野 丰饶 富裕 ， 
难道 那里 就 是 天 才 的 播 篮 
和 和 彼 耶 里 德 的 领地 ? 


还 有 白明 ， 美 妙 的 白 曼 ， 
没有 黑夜 ， 没 有 霞光 ! 息 光 


挣脱 世俗 的 锁链 ， 德 米 特 
里 那 夫 经 常 

引导 我 们 把 自己 那 成 功 的 
灵感 追随 ， 

它 是 如 此 纯净 ， 就 像 那 女 无 灵气 
王 的 清泉 水 ， 

在 这 水 面 上 ， 第 一 次 看 见 
日 出 的 

是 那 西 伯 利 亚 皮 扎 尔 富有 
有 灵感 的 歌手 | …… 


享受 一 切 ， 握 艾 斯 未 来 的 费解 
祭司 
终于 处 处 为 他 预备 着 礼品 。 


普希金 在 诗 下 枇 请， 
寄语 的 目的 不 十 分 明显 ; 写 得 好 的 地 方 亦 有 缺陷 。 


=。 042。 


哈 罗 尔 德 勇士 之 歌 


《和 革 172 一 174 页 ) 


当 我 们 汇集 起 船只 形成 一 


道 障 壁 


盖 拉 出 现在 含 盐 的 海浪 里 。 


可 海浪 徒劳 地 狂 涌 翻腾 : 


我 用 头盔 至 海水 ， 划 着 桨 


儿 干 我 的 活 计 


还 妇 
( 弟 175 一 176 页 ) 


肆 无 忌 翌 地 擦 起 衣衫 ” 
并 把 它们 揉 作 一 园 。 

林子 里 面 响起 了 

噢 呀 姬 ! 还 有 那 欢 悦 的 叫 
喊 1 一 一 


普希金 在 诗 下 批语 ， 


妙 。 
"大胆 、 绝 妙 。 
也 许 , 用 词 大 夸张 。 


车 仿 幅 尔 尼 ， 但 比率 作 更 好 ， 更 生动 。 


别离 


(第 i180 一 182 页 ) 


普希金 在 诗 下 批语 : 


姥 揉 造作 。 与 C。 贡 。 达 维 多 夫 争论 不 值得 。 


。643 。 
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虚惊 
伪 帖 尔 尼 (第 183 一 185 页 》 


“ 许 墨 达 俄 斯 为 一 切 担保 ， “ 穆 拉 维 约 夫 的 诗 
还 有 小 爱 神 在 站 岗 。” 


清晨 的 玫瑰 红 
已 能 能 燃烧 在 天 空 …… 
而 珍贵 的 爱 之 泪 ， 
和 非常 动人 。 
透明 的 绢 纱 下 ， 

胸 脑 陶醉 地 起 伏 
都 默默 地 许诺 着 
晚上 的 再 一 次 相 会 。 
如 若 宙斯 转手 

交 直 我 掌管 夜 与 尽 ， 
清晨 的 朝 震 将 很 晚 J 
才 会 把 黑夜 赶 走 ! 
太阳 将 很 晚 才 会 升 起 

在 那 东 门廊 的 台阶 上 ; 

刚 一 露面 就 消失 

在 森林 后 面 把 彤 红 的 洽 儿 隐藏 ; 
湿润 之 夜 的 阴影 

将 久久 地 笼 单 在 原野 上 ， 

大 们 将 尽情 地 享受 
幻想 中 甜蜜 的 欲望 。 好 被 了 
我 将 把 一 个 时 展 给 予 友谊 ， 


* 644 


一 个 时 辰 给 巴克 科斯 ， 一 
个 时 辰 给 睡梦 ; 
剩 下 的 半 个 时 辰 ， 
我 的 朋友 ， 我 将 与 你 共同 修改 为 ， 
分 享 ! 分 享 。 
莫 卧 儿 太 帝 的 梦 
〔〈 贰 186 一 188 页 》 
普希金 在 诗 下 批语 ， 


蒙古 富 言 ， 巴 丘 什 科 夫 本 人 就 是 这 人 么 说 的 。 


独 木 舟 上 的 爱情 


(第 189 一 191 页 ) 


在 这 首 诗 的 页 边 上 ,普希金 画 了 一 道 线 条 ,可 当 线 条 晤 至 结尾 处 时 ， 却 转 而 将 整 
首 诗 全 部 划 掉 了 。 


幸运 儿 
和 集 卡 斯 李 《 芭 192-*195 页 》 


头 十 一 他 四 行 诗 被 划 掉 了 ;其 中 最 后 - 节 就 像 许 的 结尾 处 最 后 两 节 四 行 诗 一 样 ， 
其 页 边 上 画 着 一 道 线条 。 


欢乐 
仿 卡 斯 季 《〈 某 196 一 198 页 ) 


普希金 在 诗 下 批语 : 
» 645。 
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这 就 是 巴 丘 什 科 夫 特有 的 和 谐 
K.H.* 
(第 199 一 201 页 》 * 信 法国 古代 游 哈 
抒情 诗人 
伴 着 胜利 的 雷鸣 上 帝 , 我 壬 美 你 。 
我 们 唱 起 ¢ 琅 美 上 帝 》! …… ， ”按照 我 们 的 说 法 应 
该 是 “天 上 的 主 
字 ”。 
安息 吧 ; 三 着 第 一 阵 需 鸣 
你 将 飞 向 光荣 的 旗帜 好 ! 
题 诗 、 题 词 及 其 他 
〈 某 202 一 207 页 ) 
题 诗 、 题 词 之 二 〈 毕 布 储 斯 多 么 艰难 …… )， 之 三 ( 潘 菲 尔 真 滑 稍 ……)， 之 四 


《全 身心 地 ……)， 之 七 (没有 灌 风 雪 ， 没 有 严寒 ……) 及 之 十 二 《坦白 说 ， 这 是 大 杂 
烩 ……) 都 被 划 掉 了 。 


之 一 
我 的 常客 ， 我 的 折磨 者 这 不 是 巴 丘 什 科 
噢 ， 鲍 杜 斯 ! 我 还 得 长 期 夫 的 诗 ， 而 是 布 鲁 
伴 你 打 睛 睡 打 哈欠 ? 多 夫 的 诗 ， 而 且 还 
你 还 是 聪明 一 丁点 ， 或 者 是 译作 。 
让 我 得 安身 ! 
当 残 酷 的 命运 使 我 们 相遇 


一 一 我 不 再 是 独自 一 人 ， 
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可 我 们 亦 不 是 两 人 。 


之 五 
献 给 新 萨 福 
你 是 莫 福 ， 我 是 法 丛 ; 对 
可 令 我 痛苦 的 是 
你 不 知道 通 向 大 海 的 路 途 。 


之 + 一 
献 给 自称 为 自然 
女神 的 梅 欧 

你 是 自然 女神 ， 哆 ， 毫 无 

疑问 ! 


浪人 与 居士 
〈 荣 208 一 229 页 ) 


我 静坐 思 付 ， 
实 难 成 为 驾驭 自己 习惯 的 


让 自己 的 目光 充满 承袭 的 
善 ， 


互相 开始 了 如 此 的 交谈 …… 


注 


翻译 的 俏皮 话 一 一 
索然 无 味 


多 么 索然 无 味 ! 


这 名 诗 并 不 神奇 ， 
很 生硬 。 
多 余 的 


在 此 处 “他 们 ” 必 
须 写 出 。“ 互 相 ” 是 
副词 ,而 不 是 名 词 。 


» 647。 
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他 望 着 大 海 ， 

由 于 亲 宣 自 言 白 语 低 声 发 
问 。 

特 里 同 在 哪里 ? 涅 瑞 伊 得 多 余 的 
斯 在 哪里 ? 

他 们 同 那 群 海洋 女神 在 何 处 “B nonronoo”《 低 
藏身 ? 声 》〉 改作 

为 何 我 在 海上 一 个 也 没 看 见 ? “B nomromoca”《 低 

声 ) 

他 已 到 了 孟菲斯， 到 了 神 粗 淄 
奇 之 境 

快 把 手杖 、 礼 帆 拿 在 手中 ， 

快 从 重 非 斯 逃 遂 

逃离 那 勃 然 大 她 的 老人 ， 

和 逃离 鳄鱼 、 家 犬 和 教堂 的 冷冰冰 
球形 结 顶 ， 

在 有 涵养 的 希腊 人 中 间 

把 期 望 的 智慧 求 寻 ……' 

我 的 孩子 ， 你 可 是 来 我 这 
里 把 智慧 学 ? 

老者 询问 希腊 人 冷冰冰 

嘴 上 带 着 狐 独 的 微笑 ; 那 

么 ， 请 坐 下 来 

聆听 这 大 地 的 歌声 : 你 听 

见 吗 ? 没 听 见 ! 

那么 在 第 九 层 世界 里 

4 648。 


你 可 看 见 那些 在 太空 中 飞 
翔 的 神灵 ? …… 


你 想 投 水 自尽 ”我 答应 ; 
但 首先 

你 得 告诉 我 ， 你 的 头脑 是 
和 否 清醒 ? 

控制 你 的 是 理智 还 是 激情 ? 

是 理智 : 那么 它 的 声音 告 
诉 我 们 什么 ? 

它 告 诉 我 们 生 与 死 对 于 我 
们 都 一 样 。 

都 一 样 : 那 就 用 不 着 投 水 
自尽 。 

把 手 伸 给 我 ， 孩 子 ， 别 着 
于 向 老人 讨教 

智者 何以 在 今生 得 幸运 。 
人 们 马 导 生存 ， 总 是 能 说 
会 道 妮 娓 动听 ， 


于 是 我 们 的 主人 盆 便 留 住 了 性 命 。 


从 “由 于 寂 实 自 言 自 语 低 
声 发 问 " 到 “他 宁愿 去 希 
腊 ? 被 萌 希 金 划 掉 并 附 上 
了 批语 ， 

的 。 
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他 届 指 数 说 ， 证 明 人 生 在 


那 可 怎么 办 ? 一 一 人 们 局 
责 地 叫喊 。 

一 一 怎么 办 ? 怀疑 犹豫 。 
智慧 的 怀疑 为 是 最 成 熟 的 
果实 。 

公民 们 ， 我 给 你 们 的 忠告 ， 
便 是 徘徊 动摇 ， 

既 不 妥协 ， 也 不 斗争 ! …… 
人 民 总 是 缺乏 耐心 。 

我 们 的 说 客 先是 听 到 一 阵 
低 声 的 牢骚 ， 

窃窃 私 议 ， 然 后 便 变 成 了 


“650， 


从 “忘却 了 人 们 和 世界 ” 
到 “动身 去 雅典 娜 ”被 普 
希 金 划 掉 并 附注 ， 
多 余 的 
从 “该 同人 告别 
了 ”到 “如 何 生 活 并 在 生 
活 中 怀疑 ” 亦 被 删 去 - 

从 “我 的 朋友 , 我 自己 
奉献 出 我 的 心灵 ”到 “期 
待 普 再 次 出 现 展 星 "被 删 
去 。 

被 删 去 的 还 有 ;“ 你 可 
记得 巴黎 的 街道 是 如 此 
热 闸 ”到 “ 抽 或 是 北方 的 
爱 神 背 荐 荫 八 拿 着 笨 .” 


妙 一 一 但 问题 不 在 
这 儿 。 


哈哈 大 笑 。 


普希金 在 诗 下 批语 ，; 
结尾 写 得 很 好 ， 但 没有 任何 章法 ， 意 图 不 明确 一 总 体 说 来 
很 冷 并， 不 自然 ， 什 么 也 不 能 说 明 -…… 


渡 莱 菌 河 


( 菜 233 一 241 页 》 


突然 袭 来 ， 潮 涌 而 至 ， 为 
你 公民 的 荣誉 ， 

为 要 塞 、 村 庄 和 那 被 毁 庄 
稼 地 的 荣誉 ， 

还 有 那 福 渗 广 被 的 疆域 ， 费解 ， 这 里 所 指 
在 那里 俄罗斯 人 曾 在 宁静 的 应 该 是 伊 丽 苏 
中 享受 繁荣 欢 恰 ; 白 。 阿 列 克 塞 耶 夫 

在 那里 和 平 天 使 明亮 辉煌 ， 娜 。 

为 着 陷 人 黑暗 的 国土 而 生 ， 

天 命 注定 他 必然 要 为 
沙皇 和 应 予 报效 的 祖国 献 
和 锯 ……… 

在 那里 ， 骑 士 手 扶 亮 闪闪 
的 钢 庆 ， 

若 有 所 思 ， 独 自在 高 高 的 
岸 边 

肃立 ， 用 他 那 热烈 的 目光 优美 ! 

凝望 着 迪 既 的 河流 那 最 后 
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- 段 流 域 ， 
也 许 ， 他 回想 起 
他 诞生 地 的 那 条 河流 -一 - 
于 是 禁不住 将 胸 前 的 青 钢 
十 字 章 
紧 紧 此 按 在 心口 上 。 


普希金 在 诗 下 批 说 : 
这 是 诗人 最 好 的 一 首 诗 一 -最 有 才气 ， 经 过 了 最 为 周密 的 
冉 酌 。 


哀 歌 ， 委 死 的 塔 斯 


(第 245 253 页 ) 


普希金 对 全 诗 的 评语 ; 

这 首 哀 歌 其 实 配 不 上 它 所 享有 的 声誉 。 一 一 我 还 不 曾 见 过 有 
什么 误 歌 能 够 激发 巴 乒 什 科 夫 ， 使 他 创作 自己 的 诗歌 ， 不 过 ， 还 
是 请 把 许 人 拜 伦 的 《 塔 斯 的 悲哀 》 与 这 首 干 盖 的 作品 比较 一 下 吧 。 
塔 斯 表 现 出 爱 和 满腔 热忱 ， 可 这 里 除了 追求 功名 和 温 厚 善良 以 外 
《参见 评语 )， 什 么 也 看 不 出 。 这 是 垂死 的 员 西 里 ， 利 沃 维 奇 ， 而 
不 古 托 克 瓦 托 。 


无 论 是 在 普通 农夫 的 茅屋 “这 是 历史 性 的 
里 ， 温 厚 善良 ， 绝 不 是 

还 是 在 阿 方案 宫廷 的 庇 戎 诗意 性 的 温 厚 善 
下 ”， 良 。 

无 论 是 在 穷 乡 僻 壤 的 静 洲 
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中 ， 
还 是 在 密林 山 闪 ， 都 不 能 
拖 救 我 的 头颅 是 机 智 而 不 是 情 
“在 那里 ， 那 里 …… 响 ， 感 。 这 便 是 油画 上 
幸福 啊 ! 在 贞洁 女 季 当中 ， 阿 细 门 农 那里 沾 江 
在 天 使 们 当中 ， 将 会 过 到 血 污 的 头颅 。 


耶 列 奥 诺尔 !1” 
为 着 爱 、 那 神明 终于 迷 灭 。 


颖 斯 们 的 交谈 
(第 254 一 256 页 》 


普希金 在 诗 下 批语 : 
美 
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维 亚 泽 姆 斯 基 信 阴 


维 亚 泽 姆 斯 基 就 乌 斯 特 里 亚 洛 夫 论著 
《 论 实 用 俄国 史 体系 》 写 给 C，C ' 乌 瓦 罗 
夫 的 一 封 信 


en 正 是 在 第 9 卷 当 中 ， 卡 拉 姆 津 以 
他 尝 高 心灵 的 公然 愤慨 ， 色 彩 鲜明 地 描绘 
了 “ 异 君 ”的 暴政 。 因 此 ， 这 一 卷 势 必 激 
化 他 的 反对 者 们 对 他 的 敌视 。 

soot 在 这 一 点 上 ， 比 那些 肤浅 片面 的 
评论 家 ， 比 那些 从 卡拉 姆 津 的 第 9 卷 当中 
看 到 他 在 公然 诱 使 人 们 堕落 的 评论 家 更 有 
远见 的 ， 是 那些 专制 制度 的 反叛 者 。 在 这 
- 卷 当中 ,他 们 看 到 了 作者 信仰 的 胜利 , 因 
为 他 相信 自己 ， 相 信 自 己 的 观点 。 随 着 时 


中 普希金 作 此 边 注 的 时 间 不 会 曲 于 ]836 牛 底 。 此 边 注 发 表 十 1879 年 。 维 亚 泽 姆 
斯 基 之 所 以 给 教育 大 臣 乌 无 田 夫 写 这 封 信 , 乃 是 因为 H- 
批 划 卡拉 姆 津 《 俐 国足》 基本 思想 的 学 位 论文 。 鉴 于 普希金 未 在 《现代 人 》 上 刊登 维 
下 泽 妈 斯 基 宕 给 他 的 鸟 斯 特 里 虹 洛 夫 论 著 评 析 ，, 可 以 断定 他 并 不 完全 潜 间 这 和 位 批评 家 


T ， 乌 斯 特 里 亚 洛 夫 写 了 -部 


的 意见 。 普 希 金 写 在 该 悄 页 边 上 的 简短 评注 尔 能 证 明 这 一 点 。 
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迎 注 


间 的 推移 , 12 月 14 曲 事件 笃 本 身 岂 不 吕 以 | 


被 说 成 是 对 卡拉 姆 津 也 好 对 《俄国 史 》 所 
宣扬 之 观点 的 武力 的 批判 ， 尽 管 这 -事件 
的 参加 者 在 当时 既 没 有 想到 卡拉 姆 津 ， 也 
没有 想到 《俄国 史 》…… 


当政 府 的 行为 中 也 出 现 了 如 此 不 可 埋 


喻 的 政 失 之 后 ， 他 们 便 在 几 属 能 够 膝 想 或 
猜测 到 的 范围 内 ， 或 是 到 异端 团体 的 密室 
里 去 寻找 粮 动 性 思想 的 昌 芽 ， 奸 找 人 们 对 
政府 及 现存 秩序 的 尊敬 之 所 以 降低 的 原 
因 ， 既 然 这 些 现象 偶尔 已 从 社会 生活 的 某 
些 方面 表现 了 出 来 ， 哪 里 用 得 着 上 那 十 万 
八 干 里 远 的 地 方 去 寻 我 什么 萌 薄 和 原因 
呢 ， 要 知道 ， 它 们 就 在 我 们 身边 ， 正 在 我 
们 大 学 的 讲台 上 被 人 公开 地 、 激 昂 地 向 那 
些 对 一 切 带 有 异端 印记 的 东西 都 贪 焚 吸 收 
的 青年 们 宣讲 ! 在 您 教育 部 那 面 展开 的 旗 
帜 上 ， 印 着 防务 条 例 ， 这 很 好 ! 但 在 这 面 
旗帜 的 戎 庇 下 可 有 人 正在 千 着 反对 这 面 大 
旗 的 勾当 ? 无 政府 主义 的 思想 将 导致 元 政 
府 主义 的 行为 …… 

乌 斯 特 里 亚 洛 夫 不 假 思 索 地 把 卡拉 姆 
津 和 波 列 沃 依 相 提 并 论 : 把 前 者 严谨 的 学 
说 与 后 者 混乱 而 幼稚 的 理论 等 量 齐 观 ， 这 


DD 12 月 14 日 事件 ， 指 草 到 镇 压 的 1- -月 党 人 起 义 。 


这 电 不 多 余 ， 
也 就 是 说 ， 这 岂 不 
是 重复 吗 ? 


说 到 波 列 沃 依 ， 
我 们 不 妨 来 更 加 仔 
细 地 回忆 一 下 。 不 
要 记 记 ， 他 是 因 了 
那 本 招摇 撞 骗 ， 毫 
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简直 是 在 给 经 典 学 说 ， 给 高 等 学 府 应 当 加 


以 捍卫 的 学 说 抹黑 ! 更 何况 他 用 那些 错误 
的 表述 法 、 仿 古语 句 及 代用 语 把 他 自己 的 
观点 弄 得 烧 楼 两 可 、 混 乱 不 堪 ， 以 至 你 根 
本 无 法 确认 ,他 更 赏识 两 人 中 间 的 哪 一 个 ! 


无 意义 、 训 无 学 术 
价值 ， 昧 着 良心 写 
出 来 的 著作 而 当 上 
科学 院 通 讯 院士 的 
一 一 县 不 论 他 在 订 
购 单 上 做 的 手脚 ， 
这 件 事 情 牵 涉 到 的 
已 经 不 是 科学 院 ， 
而 是 市 警察 局 了 。 


纳 肖 金 的 回忆 录 和 普希金 对 它 的 修改 


纳 肖 金 文 


亲爱 的 亚历山大 “* 谢 尔 盖 耶 维 
奇 : 

遵照 你 的 意 感 ， 我 已 经 开 
始 从 出 生 之 时 起 来 写 我 的 回忆 
录 。 一 个 人 要 记 住 出 生 时 的 情 
景 看 来 是 不 可 思议 的 ， 但 我 想 
用 以 下 的 经 历来 为 自己 辩解 : 

一 个 孩子 在 旺角 玩 漠 着 玩 
具 ， 或 者 用 盛 香 章 的 包子 把 沙 
子 倒 成 一 堆 ， 然 后 又 把 它 装 进 
铅 子 里 ， 别 看 他 表面 上 对 身 旁 
的 事 漫 不 经 心 ， 但 周围 的 人 所 


普希金 文 


亲爱 的 亚历山大 。 谢 尔 盖 耶 维 
奇 : 

依照 你 的 意 串 ， 我 已 经 开 
始 从 出 生 之 时 起 写 我 的 回忆 
录 。 一 个 人 要 记 住 出 生 时 的 情 
景 看 来 是 不 可 思议 的 ， 但 荡 提 
时 所 听 到 的 故事 深 深 留 在 我 们 
的 记忆 里 ， 之 后 ， 我 们 就 会 党 
得 ， 仪 平 亲历 了 仅仅 是 听 到 的 
事情 。 


也 ”修改 于 1836 年 。 发 表 于 1936 年 。 此 乃 普希金 修改 手稿 的 编辑 样本 。 册 书信 栖 
形式 写 回 忆 录 的 主意 洲 是 普希金 提示 给 纳 肖 金 的 (参见 普希金 1832 年 12 月 2 日 的 书 
信 ) 。 关于 纳 商 金 及 其 回忆 请 参见 《 工 " BR: 纳 肖 金 站 述 笔录 , 莫斯科 ,1830 年 (第 22? 


页 )。 
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说 的 话 他 全 听 到 了 ， 他 的 注意 
力 丝毫 没有 受到 他 活跃 的 想像 
的 影响 。 于 是 ， 童 年 时 听 到 的 
故事 便 深 深 留 在 他 的 记忆 里 ， 
之 后 ， 我 们 就 会 觉得 ， 似 乎 亲 
自 经 历 了 所 昕 到 的 一 切 。 

我 说 得 有 道理 吧 ? 

我 并 非 是 我 父 侠 唯一 的 孩 
子 , 因此 , 除了 服侍 我 的 奶 娘 ， 
还 有 其 他 兄弟 姊妹 的 保姆 。 正 
使 幼小 的 我 大 开眼 界 。 他 们 谈 
话 的 内 容 无 非 是 :有 关东 家 长 、 
西 家 短 的 流言 莫 语 ， 恺 侯 怪 异 
的 传阅， 以 及 关于 孩子 们 的 事 
情 。 前 一 类 谈话 没有 给 我 留 下 
什么 印象 ， 而 那些 您 策 怪 异 的 
故事 对 我 产生 的 影响 则 是 十 分 
强烈 。 家 里 的 奶 娘 、 嫌 娘 和 其 
他 佣 人 都 被 严禁 用 妖魔 鬼怪 来 
吓 晓 孩子 们 ， 但 有 时 他 们 之 闻 
还 是 会 谈论 这 类 事情 。 而 这 些 
故事 对 我 的 影响 也 极 大 。 我 想 
我 对 于 神秘 怪异 的 现象 类 为 迷 
信 的 根源 就 在 于 此 。 下 而 是 我 
在 迷信 息 惧 的 作用 下 的 第 一 回 
经 历 : 
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最 先 使 我 大 开眼 界 的 是 那 
些 娘 娘 和 奶 嫂 们 的 架 黎 了 腿 谈 。 
闲谈 的 内 容 无 非 是 :， 有 关东 家 
长 西 家 短 的 流言 费 语 ， 恶 炳 怪 
异 的 传说 ， 以 及 关于 孩子 们 的 
事情 。 流 言 蓝 语 没有 给 我 留 下 
什么 印象 。 虽 然 家 里 所 有 的 仙 
人 都 被 严厉 禁止 用 妖魔 鬼怪 来 
吓 号 孩子 们 ,但 在 她 们 之 闽 , 有 
时 还 是 会 谈论 这 类 事情 ， 因 而 
这 些 怪异 的 故事 对 我 产生 了 强 
烈 的 影响 。 我 想 ， 我 对 于 神秘 
怪异 的 现象 类 为 迷信 的 根源 就 
在 于 此 。 


此 事 我 记忆 犹 新 ， 我 的 奶 
娘 想 要 让 我 快 些 入 睡 的 时 候 ， 
总 是 用 … 个 叫 阿里 娜 的 怪物 来 
吓 距 我 ， 直 到 如 今 ， 它 那 张 怪 
异 的 面孔 还 留 在 我 的 脑海 里 。 

那 是 一 个 闷热 的 月 夜 ， 我 
和 久久 不 能 入 睡 ， 我 好 像 透 过 帐 
由 看 见 这 个 阿里 娜 就 坐 在 我 的 
床 边 ， 莫 名 的 恶 惧 使 我 不 由 自 
主 地 阁 上 了 有 眼 栈 ， 一 下 子 就 像 
奶 娘 希 望 的 那样 用 着 了 。 

奶 娘 们 闲谈 的 第 三 个 内 
容 ， 给 我 们 留 下 了 难以 磨灭 的 
印象 ， 因 为 里 面 讲 的 是 我 们 出 
生 的 情形 ， 还 加 上 许多 她 们 听 
来 的 细节 ,再 就 是 关于 我 们 兄 
弟 姊妹 中 谁 最 得 父母 喜欢 或 钟 
爱 的 相当 含混 的 看 法 。 看 来 , 父 
亲 最 喜爱 的 就 是 我 。 至 于 母亲 
对 我 的 宠爱 ,现在 不 必 多 说 ,从 
我 的 回忆 中 自然 会 清楚 看 到 
的 。 

我 出 生 于 1800 年 ，1801 
年 , 或 是 1802 年 , 这 我 自己 也 
己 记 不 准确 了 ， 其 原因 以 后 将 
作 交 待 。 但 我 准确 地 记得 这 是 
12 月 14 日 至 15 日 的 午夜 之 


我 还 清楚 地 记得 ， 我 的 奶 
娘 想 要 我 快 些 入 睡 的 时 候 ， 总 
是 用 一 个 叫 阿 里 娜 的 怪物 来 吓 
路 我 ， 直 到 如 今 ， 它 那 张 怪 脸 
还 留 在 我 的 脑海 里 。 

那 是 一 个 同 热 的 月 夜 ， 我 
久久 不 能 入 睡 ， 我 好 像 透 这 帐 
慢 看 见 这 个 阿里 娜 就 坐 在 我 的 
床 边 ,我 害怕 得 闭 上 了 了 眼睛 ,就 
不 由 自主 地 睡 着 了 ， 这 使 我 的 
奶 媳 十 分 满意 。 


我 出 生 于 1800 年 ， 或 是 
1801 年 , 还 是 1802 年 , 这 我 自 
己 也 记 不 准确 了 ， 其 原因 以 后 
再 作 交 待 。 但 我 准确 地 记得 ,这 
是 在 12 月 14 日 至 15 日 夜 的 午 
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后 。 我 的 父亲 同 农 必 出身 的 家 
庭 医 助 一 起 喝 了 -- 杯 马 德 拉 葡 
萄 酒 。 这 医 助 是 我 父亲 从 波兰 
带 回来 的 -个 犹太 人 ,他 瘦弱 . 
狠 小 ， 皮 肤 遇 黑 ， 长 着 一 副 狮 
子 鼻 ,两 只 闪烁 的 小 眼 畏 深 藏 
在 眼窝 里 ,上 下巴 上 上 有-- 处 凹陷 ， 
身上 穿着 一 身 常 礼服 。 马 德 拉 
得 萄 酒 是 小 食 店 店主 谢 沃 尔 达 

端 上 来 的 。 这 是 一 个 中 等 个 
头 ， 面 色 红 润 , 长 善 浅 色 头 发 
的 胖子 ， 他 总 是 罕 着 监 色 的 燕 
忌服 ， 里 边 套 着 一 件 红 色 的 乡 
着 金 银 边 饰 的 坎肩 ， 脚 上 穿着 
袜子 和 矮 帮 皮鞋 。 这些 我 都 清 
楚 记 得 ， 是 因为 我 记得 这 些 
人 ， 我 
出 世 的 那 一 刻 ， 父亲 穿 的 
是 一 0 
袍 子 ,但 有 -一点 可 以 肯定 的 是 ， 
他 穿 了 一 双 波 里 斯 绒 长 统 靳 ， 
因为 他 也 同 那 时 候 的 老爷 们 一 
样 患 着 痛风 病 。 关 于 我 的 父亲 
以 后 上 月 说 。 这 里 讲 到 谢 沃 尔 达 ， 
是 对 他 总 是 乐意 地 向 我 讲述 我 
出 生 时 的 各 种 细节 表示 感激 之 
情 。 谢 沃 尔 达 尚 健在 人 世 ， 不 
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夜 之 后 。 我 的 父亲 同 农 如 出 笑 
的 医 助 狼 了 一 标 马 德 拉 葡 萄 
酒 ， 这 是 他 从 波兰 带 回来 的 一 
个 犹太 人 ， 他 窜 着 一 身 常 礼服 
二 身材 瘦弱 ， 疑 小 ， 皮 上 肤 勤 
黑 ， 长 着 一 一 狮子 披 ， 两 只 半 
炬 的 小 眼睛 深 藏 在 眼帘 里， 下 
双 二 有 一 个 小 富 。 马 德 拉 葡 萄 
酒 是 小 食 店 店主 府 沃 尔 达 端 十 
来 的 。 这 是 一 个 中 等 个 头 ， 耐 
色 红 润 , 长 着 一 头 浅 色 头发 的 
翌 子 ,他 总 是 窜 着 蓝 色 的 燕 兹 
服 ， 里 面 套 着 一 件 绣 有 金 银 记 
人 饰 的 红色 坎 诊 ， 脚 上 穿着 长 袜 
和 矮 帮 皮鞋 。 我 还 记得 这 两 个 
人 和 他 们 各 自 察 的 坎 府 和 礼 
服 。 在 我 出 世 的 那 一 刻 ， 我 父 
亲 罕 的 是 一 件 短 圭 衣 ， 而 不 是 
现在 这 种 袍 子 ， 得 可 以 肯定 的 
是 :他 穿 了 一 双 波 里 斯 绒 长 统 
蒜 ， 因 为 像 那 时 所 有 的 老 谷 一 
样 ， 他 也 患 有 痛风 症 。 这 里 讲 
到 谢 沃 尔 达 ， 是 向 他 表示 感激 
之 情 ， 他 总 是 十 分 乐意 地 向 我 
讲述 我 出 生 时 的 各 种 细节 。 谢 
沃 尔 达 尚 健在 人 世 ， 他 讲 的 故 
事 我 从 六 七 岁 起 即 已 熟 记 在 心 


边 


注 


过 他 的 故事 我 从 六 七 岁 起 即 已 
熟 记 在 心 了 。 每 次 在 村 里 的 花 
园 中 跑 得 浑身 冒 汗 之 万 ， 我 都 
会 到 大 食堂 来 休息 一 会 儿 ， 市 
每 次 都 会 看 到 谢 沃 尔 达 穿着 同 
样 的 装束 , 手 里 拿 着 一 -只 袜子 ， 
坐 在 一 面 大 的 ， 摆 满 酷 瓶 的 概 
窗 旁 每 次 他 都 会 问 我 ， 母 亲 
很 快 就 要 从 花园 出 来 吗 ? 我 奔 
跑 够 了 没有 ? 我 很 快 就 会 长 大 
吗 ? 我 什么 时 候 才 会 做 真正 的 
老爷 ? 然后 ， 又 好 像 是 自 言 自 
语 伏地 说 起 我 小 时 的 时 光 ， 我 
是 在 什么 时 候 ， 怎 样 出 生 的 。 

言 归 正 传 ， 我 出 生 在 莫 斯 
科 波 盆 卡 大 街 , 自己 家 的 宅 第 
里 。 这 里 属于 科 西 马 和 达 米 安 
教区 。 给 我 行 洗礼 的 是 我 的 姐 
姐 , 田 父 由 乐 M.， 还 有 当夜 来 
到 的 一 位 与 我 家 在 罗斯 托 夫 的 
世 效 领地 相 邻 的 小 领主 
H. TEL 0. ,这 块 领地 就 是 委托 他 
照管 ， 后 来 传 到 我 的 份 下 ， 现 
在 则 被 我 卖 掉 了 。 所 有 这 些 提 
到 过 的 人 对 我 的 一 生 都 有 过 重 
大 影响 。 

从 我 出 生 到 这 个 世界 上 到 


了 。 每 次 在 村 子 花 园 里 跑 得 浑 
身 大 汗 之 后 ， 我 都 要 到 大 食堂 
来 休息 一 会 儿 ， 而 每 次 都 会 着 
到 谢 沃 尔 达 穿着 同样 的 装束 ， 
手 里 拿 着 一 只 袜子 ， 坐 在 一 面 
摆 满 醋 瓶 的 大 柱 窗 前 。 他 会 问 
我 : 母亲 很 快 就 会 从 花园 出 来 
吗 ? 我 奔跑 够 了 没有 ? 我 会 很 
快 长 大 吗 ? 我 什么 时 候 才能 做 
一 个 真正 的 老爷 ? 这 时 候 ， 他 
也 不 管 我 是 不 是 在 听 他 说 话 ， 
自 言 自 语 地 讲述 起 我 小 时 的 时 
光 ， 我 是 在 什么 时 候 ， 如 何 出 
生 人 世 的 。 


所 有 提 到 过 的 人 


从 我 出 生起 。 
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”普希金 全 介 
我 开始 说 话 和 记事 之 时 ， 我 要 
先 讲 一 下 我 们 家 族 和 儿 位 先祖 
的 起 源 ， 还 要 对 你 淡 谈 我 的 父 
亲 。 我 们 家 族 最 早 来 到 俄罗斯 
的 祖辈 ， 从 俄罗斯 纹 章 名 岂可 
以 看 出 ， 出 身 于 意大利 的 公 茵 
和 世袭 邦 君 ， 他 早 就 来 到 俄 软 
斯 ， 可 能 是 应 某 个 封 总 公 珊 之 
邀 前 来 做 客 。 他 的 后 商 ， 即 我 
的 祖辈 之 中 ， 最 负 盛名 的 ， 是 
在 阿 列 克 赛 ， 米 哈 依 洛 维 奇 皇 
上 驾 前 任 玉 组 和 国家 档案 总 
警 由 的 阿 方 纳西 拉 甫 连带 耶 
维 奇 。 奥 尔 丁 - 纳 肖 金 。 我 的 
亲 祖 父 也 是 一 位 出 类 拔 葵 的 人 
物 ; 有 关 他 的 业绩 的 材料 止 在 
收集 , 不 入 即 可 问世 。 至 于 我 ， 
我 很 少 听 到 有 关 他 的 事 ， 我 只 
是 听 说 ， 女 皇 安娜 ， 伊 凡 诺 夫 
娜 曾 向 身边 重臣 提出 逮捕 别 斯 
土 舍 夫 ,但 谁 也 无 此 胆量 ， 因 
为 别 斯 土 舍 夫 在 其 权势 将 尽 


外 有 一 本 历史 衬 料 关于 他 这 样 写 遭 ,“ 这 位 显赫 的 大 马 与 利禄 、 追 名 逐 玲 以 及 出 
人 头 地 格格 不 入 ， 他 在 国务 活动 中 的 突出 建树 完全 出 于 利 国 利 民 的 宏 愿 ， 为 此 地 会 弃 
了 此 至 对 那些 绝顶 聪明 的 人 士 也 紧 难 于 抗拒 的 人 世间 功名 利禄 的 话 雹 .” 一 一 纳 肖 人 金 
原 注 
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好 


广 


时 ， 仍 然 具有 实力 。 于 是 女皇 
涂 下 将 此 重任 贱 了 我 祖父 瑟 西 
里 ， 亚 历 帆 德 罗维奇 . 纳 肖 
金 。 而 他 也 不 负 所 望 ， 成 功 地 
完成 了 任务 。 关 于 他 的 传闻 总 
的 说 来 都 表明 : 他 聪明 、 正 直 ， 
执行 任务 时 坚决 、 果 断 。 

我 的 父亲 是 一 位 了 不 起 的 
人 ,我 不 仅 深 深 怀 念 他 , 也 怀念 
那些 认识 他 和 记得 起 他 的 人 ,我 
非常 爱 他 .我 的 父亲 早已 不 在 人 
世 , 最 然 他 去 世 时 我 才 5 岁 ,但 
我 觉得 他 时 常 在 极 轧 抚慰 着 我 。 
他 是 一 位 真正 可 敬 的 人 ， 因 此 ， 
我 是 一 位 好 父亲 的 儿子 ,这 样 一 
种 自豪 感 使 我 避免 了 许多 由 于 
年 轻 心 浮 气 躁 而 难免 卷 入 的 极 
不 体面 的 事情 生活 中 时 常会 有 
十 分 困难 的 情况 ,尽管 你 性 格 坚 
强 , 但 仍然 对 自己 不 满 , 于 是 便 
在 别人 身上 去 寻求 精神 力 景 的 
帮助 ， 那么 对 我 而 言 , 这 个 别人 
就 是 我 的 父亲 .对 此 我 只 能 举例 
来 加 以 说 明 ; 有 时 为 了 摆脱 轩 
难 ,我 弄 得 精疲力竭 ,束手无策 ， 
这 时 我 便 躺 下 胜 觉 〈 一 天 的 结 
束 , 在 我 看 来 , 有 些 像 任 何事 情 


完成 了 任务 。 


生活 中 时 常会 有 十 分 困难 的 
情况 , 尽管 性 格 坚 强 , 但 我 仍然 
对 自己 不 满 ， 千 是 便 向 别人 如 
求 帮助 ,对 我 来 说 , 这 个 庇护 者 
就 是 我 的 父亲 。 对 此 我 只 能 举例 
来 加 以 说 明 : 有 时 为 了 摆脱 困 
境 , 我 型 得 精 泪 力 竭 ,束手无策 ， 
这 时 我 便 躺 下 睡觉 。 
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的 了 结 )， 就 在 这 样 的 心境 下 沉 
沉 入 睡 ,睡梦 中 我 总 是 会 看 到 我 
的 父亲 . 大 多 数 情况 下 , 他 面容 
模糊 , 似乎 是 在 久 高 之 后 , 从 和 远 
处 回 到 家 里 , 这 时 , 我 的 焦 虚 一 
下 子 消散 了 ,虽然 是 在 梦境 ,我 
仍 是 怀 着 热爱 和 共 顺 的 心情 感 
到 自己 已 处 于 一 个 强 有 力 的 人 
的 庇护 之 下 ,而 这 个 梦境 中 心灵 
的 平静 ， 的 确 使 我 的 力量 种 希 
望 得 到 恢复 .从 小 至 今 ,无 论 是 
儿 时 伙伴 、 同 事 , 还 是 现在 的 亲 
友 ,我 从 未 从 他 们 那里 寻求 过 大 
助 和 真正 有 益 的 忠告 .在 干 百 个 
间 我 有 交道 的 人 中 ,我 从 未 从 谁 
那里 听 到 过 任何 我 自己 没有 绞 
尽 脑 汁 思索 过 的 新 东西 .这 里 
面 最 困难 的 不 是 建议 ， 而 是 行 
动 ,这 样 的 事 他 们 谁 也 没有 动手 
做 过 , 即使 做 了 , 那么 我 为 此 付 
出 的 代价 却 是 忍耐 ， 内 心 的 不 
安 ， 而 更 多 的 还 是 金钱 。 因 此 ， 
我 可 以 断然 地 说 ,我 在 -一生 之 
中 没有 受 惠 于 任何 人 ,也 不 会 对 
任何 入 感恩 戴 德 。 我 继承 了 他 的 
财产 ,而 且 是 在 刚 能 记 住 儿童 特 
有 的 那 种 依依 着 恋 的 感情 和 他 
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恢复 了 我 的 力量 和 希望 。 


是 我 自己 没有 绞 尽 脑汁 思索 
过 的 新 东西 。 在 需要 行动 ,而 不 
是 空头 建议 的 地 方 , 却 没有 他 们 
的 踪影 。 即 使 他 们 在 场 ， 那 么 我 
为 此 所 付出 的 代 维 却 是 驴 耐 ,内 
心 的 不 安 ， 更 多 的 还 是 金钱 。 


过 广 


对 我 的 抚 爱 的 年 龄 失去 他 的 ， 
因此 ,我 对 他 怀 有 一 种 特别 的 、 
其 至 胜 于 自己 能 力 的 感情 ， 是 
不 足 为 怪 的 。 
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在 麦克 菲 森 出 版 
《 坟 相 诗集 》 的 时 候 …… 


在 麦克 非 森 出 版 《 莪 相 诗集 》( 究 竟 是 译作 、 仿 作 ， 还 是 他 本 
大 的 诗集 一 一 此 疑问 看 来 至 今 未 能 得 到 解答 ) 的 时 候 ， 估 们 无 比 
激 奋 地 拜读 和 反复 拜读 了 这 部 作品 。“ 谁 也 没有 想到 (维尔 曼 说 )， 
当 他 在 为 这 浪漫 古诗 而 惊叹 不 已 的 时 候 ， 他 实际 上 是 在 为 同 代 人 
惊叹 不 已 ， 因 此 ， 谁 也 没有 感到 忧伤 刷 志 。 大 家 都 体验 到 一 种 没 
有 掺 杂 其 他 感情 成 分 的 满足 , 也 就 是 说 , 他 们 读 着 美妙 的 史诗 , 却 
用 不 着 为 这 些 史 崖 对 任何 在 世 的 人 感恩 戴 德 ." 不 过 后 人 们 又 开始 
猜疑 、 考 证 、 查 询 (不 知 是 真是 假 )， 认 为 这 部 莪 相 史 诗 不 过 是 侨 
品 ， 不 过 是 - -部 现代 作曲， 一 句 话 ， 所 谓 坊 相 史诗 用 是 出 自 麦 克 
菲 森 本 人 的 手笔 。 著 名 的 批评 家 约翰 还 博士 , 一 个 极其 粗鲁 的 人 ， 
向 麦克 非 森 发 起 了 猛烈 的 攻击 。 他 称 麦 克 菲 森 为 骗子 和 苹 谋 的 屡 
品 制造 者 , 一 场 激 烈 的 笔 战 开始 了 。 请 看 当时 论战 的 一 个 小 例子 ， 
这 是 约翰 还 写 给 麦克 非 森 的 一 封 回 信 ， 因 为 麦克 菲 森 对 英国 批评 
家 辱 没 人 格 的 怀疑 态度 高 傲 地 表示 了 自己 的 遗憾 。 


詹姆斯 麦克 菲 森 先生 
我 已 收 到 您 那 封 吓 春 而 光 耻 的 来 信 。 对 于 中 伤 我 的 任何 
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胡言 乱 语 ， 我 都 将 全 力 予 以 反驳， 非 我 力所能及 的 事情 ， 法 
律 会 替 我 办 到 。 但 愿 某 个 恶棍 的 威胁 永远 也 不 能 使 我 放弃 我 
的 追求 一 揭露 骗局 。 

您 想 让 我 对 您 作出 怎 幸 的 宽容 和 谅解 呢 ? 过 去 ， 我 认为 
您 的 书 是 奢 品 , 现在 我 仍然 这 么 认为 。 为 了 确证 我 的 观点 ， 我 
向 公众 讲 明 了 我 的 根据 ， 并 希望 您 能 驳 倒 它们 。 我 于 祝 您 的 
歇斯底里 。 您 的 荷 马 出 版 以 后 ， 您 的 天 赋 便 显得 不 那么 有 害 
了 ;我 对 您 的 性 格 早 有 所 闻 ， 这 使 我 不 册 注 意 您 将 说 什么 ,而 . 
是 注重 您 能 证 明 什么 。 这 封 信 和 您 可 以 发 表 , 如 果 您 愿意 的 话 。 


作为 对 这 封 信里 某 些 词句 的 解释 ， 必 须 说 明 ， 麦 克 菲 麻 被 自 
己 的 靳 相 所 带 来 的 成 功 冲 锝 了 头脑 ， 又 翻译 了 荷 马 的 《伊利 吻 
纪 》。 可 译文 所 采用 的 却 是 靳 要 的 文笔 ， 而 且 译 得 十 分 糟糕 

我 们 介绍 这 封 信 ， 乃 是 要 将 它 作 为 一 个 可 资 借鉴 的 范例 推荐 
给 我 们 杂志 的 批评 家 。 为 什么 我 们 的 区 迪生 就 不 能 成 为 我 们 的 约 
坦 进 呢 ? 
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新 近 出 现 的 那些 针对 
我 们 所 谓 的 文学 贵族 的 过 激 言 行 ……” 


新 近 出 现 的 那些 针对 我 们 所 谓 文 学 贵族 的 过 激 言行 ， 像 从 前 
一 样 , 极 不 公正 。 在 那些 有 可 能 被 归 入 这 一 类 的 著名 作家 当中 , 没 
有 任何 一 个 人 兽 想 到 过 和 要 炫 油 自 己 的 贵族 尖 衔 。 正 好 相反 ,，《 北 方 
蜜蜂 》 还 记得 ， 是 谁 在 不 停 地 指责 波 列 沃 依 先 生 是 个 商人 ， 是 谁 
在 蔡 他 鸣 不 平 ， 是 谁 敢于 嘲笑 某 些 御用 评论 家 封建 把 头 式 的 狭隘 
和 偏执 。 在 这 种 情况 下 我 们 要 指出 : 如 果 说 我 们 的 多 数 作家 是 贵 
族 的 话 ， 那 么 ， 这 只 能 说 明 我 们 的 贵族 (不同 于 其 他 人 〉 是 有 文 
化 的 , 这 没什么 好 笑 的 。 假如 贵族 头 衡 对 于 我 们 来 说 没什么 意义 ， 
那么 ， 这 也 丝毫 没什么 好 笑 之 处 。 但 是 ， 如 果 是 为 着 害怕 波 列 沃 
依 、 格 列 奇 和 布尔 加 林 等 先生 的 玩笑 而 轻视 自己 的 祖宗 ， 那 可 就 
太 不 值得 称道 了 ， 不 珍惜 自己 的 权利 和 特权 则 更 是 粤 剖 。 非 贵族 
(特别 是 非 俄国 贵族 ) 允许 自己 嘲笑 俄国 贵族 倒是 较为 情 有 可 原 
的 。 可 即便 是 这 样 ， 他 们 的 玩笑 亦 应 受到 谴责 。18 世纪 民主 主义 


多 发 表 于 1830 年 8 月 9 日 第 45 期 《文学 报 》。 据 A ，H， 杰 尔 维 格 说 , 普希金 参加 
了 该 期 < 梨 芋 栏目 的 的 稿 ， 但 不 清楚 他 具体 写 的 是 哪 - -篇 文章 。 普希金 在 《 试 驱 某 
些 非 文学 性 的 责难 }》 一 文中 曾 提包 过 这 篇 文章 。 
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作家 (不 过 ， 他 们 无 论 在 哪个 方面 都 不 能 与 我 们 的 作家 相 比 ) 的 
讽刺 短 诗 注定 要 变 成 这 样 的 喊 镍 :“ 把 贵族 们 虽 到 街灯 上 !” 注 定 
要 变 成 -点 也 不 可 筑 的 歌谣 :“ 绞 死 他 们 ， 绞 死 他 们 。” 给 读者 的 


敬告 .0 


们 原文 为 法 文 。 
“672。 


有 待考 征 的 什 山 


典 季 谢 夫 " 


阿 斯 特 拉 军 总 督 ， 二 等 文官 塔 各 澳 夫 ( 瓦 西 里 。 尼 其 季 奇 )， 
生 于 1686 年 。1704 年 了 从军 , 同年 参加 攻打 纳 尔 扎 之 战 。 曾 参加 波 
尔 塔 巨 战 役 (1709 年 ), 后 转战 亚 述 及 普 鲁 特 汀 流域 , 此 后 又 被 派 
往 国 外 进修 多 门 学 科 及 德语 和 波兰 语 。1718 年 ,工场 手工 业 委 员 
会 主席 、 矿 务 总 局 局 长 及 炮兵 总 监 布鲁斯 伯 茵 因 参 与 奥 兰 会 议 , 将 
地 矿 事 务 交 托 于 当时 的 炮兵 上 尉 塔 季 谢 夫 。1720 年 , 塔 季 谢 夫 被 
派 往 是 伯 利 亚 监管 官 营 治 铁 广 。 在 他 本 人 编写 的 秤 典 中 曾 有 如 下 
记述 :“1721 年 , 在 塔 季 尘 夫 的 主持 下 , 于 伊 谢 季 河 畔 开始 兴建 冶 
铁 厂 , 并 建成 了 一 座 颇 具 规 模 的 叶 卡 捷 琳 斯 克 城 。" 杰 米 多 夫 因 受 
彼得 大 帝 赏 封 ， 曾 获得 费 季 科 天 工厂 - 座 。 此 人 竭力 扩充 自己 的 
产业 ， 超 逾 了 应 有 的 界限 ， 并 在 其 私营 工厂 使 用 官方 车 应。 出 于 
对 塔 季 谢 夫 将 夺回 官方 财产 的 戒备 和 愁 惧 ， 杰 米 多 夫 向 彼得 大 帝 
诬告 塔 季 谢 夫 ， 以 期 将 其 排挤 掉 。 此 时 ， 皇 帝 陛 下 委派 根 宁 前 往 
西伯 利 亚 工厂 对 此 争端 进行 调查 。 根 宁 对 此 案 作 了 侦 讯 ， 将 案情 
襄 报 皇上 上 ， 同 时 还 遗 塔 季 谢 夫 前 去 疯 见 了 和 干 。 纠 纷 平息 之 后 ， 塔 


名 该 文笔 录 附 本 现存 于 普希金 文稿 之 中 ， 但 是否 出 于 普希金 手笔 孝 林 经 证 实 。 
文章 在 某 种 程度 上 疙 是 对 B - H' 别 尔 韩文 章 { 前 矿 务 总 局 顾问 及 西 失利 亚 末 矿 厂 叔 办 
二 等 文官 瓦 西 里 。 尼 基 季 奇 * 塔 季 谢 夫 传 3 ( 《矿山 杂志 % 1828 年 第 1 期 ) 的 转述 。 
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季 谢 夫 官 复原 职 ， 重 返 西 伯 利 亚 工 厂 。 

“1722 年 , 当 我 即将 重 返 西伯 利 亚 的 时 候 ,” 塔 季 谢 夫 说 ;“ 我 
前 去 接受 安娜 。 约 安 诺 夫 娜 公主 的 赦免 .在 对 我 行 赦免 的 时 候 , 公 
主 疝 她 身边 的 书 现 季 莫 菲 ， 阿尔 希 波 维 奇 ， 我 是 否 能 很 快 回 到 彼 
得 堡 。 季 莫 非 ， 阿尔 希 波 维 奇 是 从 前 的 宫廷 小 丑 , 生性 轻浮 乖 庆 。 
他 不 喜欢 我 ， 因 为 我 不 信 迷 信 ， 也 不 曾 哆 过 他 的 手 。 因 此 ， 他 回 
管 说 :“ 他 会 挖 到 很 多 矿石 ， 还 会 把 自己 埋 掉 。” 

1723 年 ， 塔 季 谢 夫 应 召 进 官 , 在 富里 呆 了 近 一 年 之 久 。 此 因 
何故 ， 他 在 宫 中 担任 何 职 ， 却 无 人 知晓 。1724 年 ， 塔 季 谢 夫 晋 升 
为 炮兵 上 校 , 被 派 往 瑞 典 考 察 采 矿 厂 、 制 定 计划 、 设 计 机 械 模型 。 
他 奉命 邀请 某 些 矿业 官员 赴 俄 任职 ， 安 排 与 他 -- 同 前 往 的 科学 院 
学 生 学 习 各 种 矿业 技能 。 塔 季 谢 夫 磊 行 了 自己 的 使 命 ， 并 按 矿业 
总 局 指示 , 在 瑞士 从 事 铜 材 交易 ,铜价 为 5 卢布 50 戈 比 1 普 特 , 此 
交易 有 利 可 图 之 处 在 于 : 运费 可 从 瑞 俄 两 国 衡 制 的 差额 中 得 到 补 
偿 。1726 年 ， 塔 季 谢 夫 经 哥本哈根 返回 圣彼得堡 ， 仅 带 回 了 一 个 
中 琢 工 让 ， 列 弗 中 尉 ， 因 为 瑞士 政府 禁止 他 雇用 工 广 技 病 。1727 
年 塔 季 谢 夫 晋 天 为 矿 务 总 局 顾 间 ,与 其 他 人 一 道 承担 了 造 币 任务 。 
1730 年 他 被 加 封 为 四 等 文官 ;1734 年 被 派 往 西 伯 利 亚 接替 德 ， 根 
宁 职 位 ， 监 管 官 营 及 私营 工厂 。 抵 达 叶 卡 捷 琳 堡 之 后 ， 他 视察 了 
所 有 属 他 管辖 的 工厂 。 经 矿 主 和 厂 主 们 共同 努力 ， 制 定 了 一 部 条 
例 , 即 著名 的 《 塔 季 谢 夫 工 厂 条 例 》。 此 条 例 未 经 皇帝 陛下 正式 批 
准 ,但 却 施 行 于 所 有 官 营 及 私营 的 工厂 。 尽 管 后 来 按 矿 务 管理 局 
的 意见 作 了 多 次 修改 ， 但 各 工厂 办 事 处 迄今 仍然 遵循 此 条 例 。 此 
后 , 塔 季 谢 夫 给 所 有 私营 工厂 指派 了 官方 监督 人 , 命名 为 矿 长 ,并 
参考 萨克森 及 瑞典 的 工厂 管理 条 令 向 这 些 官员 们 下 达 指 令 。 塔 季 
谢 夫 对 昆 古 尔 、 索 利 卡 姆 斯 克 及 各 地 厂区 矿业 学 校 的 刨 办 给 予 了 
特别 的 关注 。 他 还 将 1000 多 册 藏 书 赠 给 了 这 些 学 较 。 然 而 ， 杰 米 


* 674* 


有 待考 证 的 作品 


多 夫 却 使 自己 的 工厂 摆脱 了 塔 季 谢 夫 的 管辖 。 当 时 脱离 他 管辖 的 
还 有 斯 特 罗 加 诺 夫 采矿 厂 及 其 盐场 。 

1736 年 ， 矿 务 总 公司 成 立 ， 取 代 了 前 矿 务 总 局 。 在 工厂 管理 
方面 , 塔 季 谢 夫 服 从 于 矿 务 总 公司 经 理 舍 婚 别 尔格 . 这 一 时 期 , 他 
直接 参加 了 对 巴 什 基 尔 人 叛乱 的 镇 压 。 这 之 前 ，1734 年 ， 他 曾 以 
食品 装备 援助 捷 夫 克 列 夫 上 校 。1735 年 , 塔 季 谢 夫 亲自 前 往 镇 压 
奥 辛 斯 克 县 巴 什 基 尔 人 叛乱 ， 得 到 马尔 蒂 诺 夫 和 捷 夫 克 列 夫 上 校 
的 支援 ， 取 得 了 重大 胜利 。 他 处 决 了 叛乱 分 于 ， 从 归降 者 手中 征 
收 了 1 万 卢布 的 赔款 和 大 量 马 匹 , 用 以 供给 奥 伦 区 远征 军团 ,1736 
年 ， 奥 伦 堡 远 征 军团 总 司令 、 五 等 文官 基 里 洛 夫 将 此 情况 豪 报 了 
皇帝 陛下 办 公 厅 ， 请 求 将 西伯 利 亚 方 面 主要 军权 交 给 塔 季 谢 夫 掌 
管 。 皇帝 陛下 办 公 厅 于 1737 年 正式 批准 该 报告 ， 于 同年 ， 即 基 里 
洛 夫 逝世 之 后 ， 将 奥 伦 堡 远征 军团 一切 事务 交 给 了 塔 季 谢 夫 。 接 
此 命令 后 ， 塔 季 谢 夫 遂 留 下 高 级 文官 奉 鲁 晓 夫 担任 所 有 采矿 厂 总 
管 ， 自 己 经 水 路 赶赴 缅 泽 林 斯 克 。 在 那里 ， 他 找到 了 索 伊 莫 诺 夫 
少将 ， 巴 尔 杰 维 克 、 捷 夫 克 列 夫 上 校 及 乌 法 军政 长 官 五 等 文官 舍 
米 亚 金 ,为 了 让 巴 什 基 尔 人 归顺 朝廷 , 经 共同 商议 ,他 们 决定 于 外 
乌拉 尔 地 区 新 建 一 个 伊 谢 季 省 ， 与 乌 法 省 一 并 交 由 奥 伦 堡 远 征 军 
团 统辖 。 皇 帝 陛 王 办 公 厅 批准 了 该 决定 。1738 年 1 月 塔 季 谢 夫 前 
往 萨 玛 拉 , 预 定 从 那儿 向 不 归顺 朝廷 的 巴 什 基 尔 人 发 起 军事 攻击 。 
途中 ， 他 与 苦行 工程 师 视察 了 克拉 斯 诺 雅 尔 斯 克 的 地 形 ， 选 定 了 
迁移 奥 伦 堡 要 塞 的 新 址 ,因为 要 蹇 原址 处 于 极为 不 安 妥 之 地 跋 ,此 
时 吉尔 吉 斯 可 省 尼 迷 尔 斯 抵达 俄国 人 营地 。 塔 季 谢 夫 按照 礼节 接 
待 了 这 位 统领 ， 尼 玉 尔 斯 宣誓 效忠 俄国 。 为 了 给 奥 伦 堡 地 区 带 来 
贸易 上 的 便利 ， 溢 季 谢 夫 利用 了 这 一 机 会 。 他 派 了 一 个 商 队 前 往 
塔什干 ， 还 派出 两 名 官员 随行 前 往 ， 以 便 进行 环境 考察 。 商 队 绕 
过 了 一 -个 中 等 汗 国 和 一 些小 汗 国 ， 但 却 被 一 个 大 汗 国 打 散 。 大 约 
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与 此 同时 ， 塔 季 谢 厂 建 江 了 奥 伦 堡 易 货 贸易 ， 征 收 到 第 一 批 商品 
关税 及 贩 酒 消费 税 。 待 这 些 当 务 处 理 完 毕 之 后 ， 塔 季 谢 夫 便 着 手 
修建 要 案 。 他 把 整个 奥 伦 堡 地 区 视察 了 一 遍 。 在 修建 要 蹇 这 件 事 
情 虐 ， 埃 尔 通 舰 长 和 工程 官员 们 给 巴 了 他 很 大 的 帮助 。 然 而 ， 已 
什 基 尔 人 的 安定 并 未 持续 多 久 , 在 伏尔加 河 草 原 上 以 游牧 为 生 的 
卡尔 竹 帘 人 突然 叛乱， 开始 把 畜 群 赶 出 新 建 要 塞 ， 抢 劫 从 萨 玛 拉 
开 往 亚 伊 克 城 的 商 队 。 塔 季 谢 夫 派 遗 了 好 几 批 哥萨克 前 去 镇 压 叛 
乱 者 。 他 们 在 所 到 之 处 击溃 了 卡尔 梅 克 人 ,俘虏 了 其 首领 。1739 
年 , 塔 季 谢 夫 赶 往 圣 彼得 堡 , 向 皇帝 陛下 办 公 厅 递交 了 若干 呈 文 ， 
其 中 最 主要 的 有 : (1) 将 奥 伦 堡 城 迁移 至 克拉 斯 诺 山 边界 地 区 。 
(2》 将 边界 线 沿 亚 化 克 河 往 上 划 至 维尔 赫 涅 亚 伊 克 港 ， 再 从 那里 
沿 乌 伊 河 划 至 察 列 瓦 哥 风 志 夏 ， 继 而 沿 餐 克 马 拉 河 延伸 出 去 世 。 
(3) 在 此 边界 线 上 部 署 边 防 军 及 地 方 军团 。(4) 准予 为 边远 地 区 
称职 尉 官 升 等 晋级 ， 不 称职 者 ， 则 使 其 退役 。(5》 准 耶 上 述 地 区 
扩大 贸易 。(6) 制定 吉尔 吉 斯 - 卡 伊 萨 克 管 理 条 例 。 此 时 ,服役 于 
奥 伦 集 远 征 军团 ， 具 有 巴 什 基 尔 血统 的 捷 夫 克 列 夫 上 校 ， 先 于 塔 
季 谢 夫 数 月 被 召 去 圣彼得堡 .为 了 当 上 从 波斯 来 俄 之 大 使 的 随员 ， 
他 散布 了 一 系列 旋 毁 塔 季 谢 夫 的 流言 费 语 ， 并 三 番 五 次 地 告 他 的 
状 。 和 皇帝 潍 下 办 公 厅 审理 这 些 诉状 及 塔 季 谢 夫 的 辩解 词 ， 指 派 了 
该 案 侦 讯 委员 会 ; 同时 指派 国家 海军 委员 会 成 员 、 海 军 少 将 瓦 西 
里 。 乌 鲁 索 夫 公 珊 担任 奥 伦 堡 委 员 会 主席 。 尽 管 如 此 ， 塔 季 谢 夫 
上 上述 呈 文 仍然 备 受 重视 。 不 知 塔 季 谢 夫 案 件 侦 讯 委员 会 是 如 何 了 
结 此 案 的 , 但 指控 看 来 是 不 公正 的 , 因为 1741 年 , 即 数 月 之 后 , 卡 
尔 梅 克 可 汗 东 杜 克 - 奥 姆 贝 去 世 , 塔 季 谢 夫 再 度 被 派 去 平息 卡尔 梅 
克 人 的 上 叛乱， 并 很 快 被 任命 为 阿 斯 特 拉 罕 总 督 。 由 于 与 卡尔 梅 克 
汗 国 地 方 官 不 和 , 他 于 1744 年 被 免除 该 职 。 离开 阿 斯 特 拉 罕 之 后 ， 
塔 季 谢 夫 回 到 莫斯科 近郊 的 故乡 鲍 尔 金 诺 村 , 1750 年 7 月 15 日 在 
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当地 去 。 他 的 遗体 就 安葬 在 离 村 子 1 俄 里 远 的 乡村 教堂 里 。 

列 尔 赫 大 夫 曾 陪同 米 哈 伊 尔 ， 米 险 伊 洛 维 奇 。 区 利 鹤 公 亚 出 
使 波斯 ， 他 在 谈 到 塔 季 谢 夫 时 说 : 

“1744 年 10 月 27 日 ,我 们 插 达 阿 斯 特 拉 军 。 当 地 总 督 乃 是 著 
名 学 者 瓦 西 里 ， 尼 基 季 奇 ， 塔 季 谢 夫 。 在 任 该 职 之 前 ， 他 组 建 了 
新 奥 伦 堡 省 。 化 说 德语 ， 拥 有 一 个 藏书 极 佳 的 大 书斋 。 他 精通 哲 
学 和 数学 , 历史 方面 的 学 识 尤为 渊博。 他 著 有 《俄罗斯 史 》. 一 书 ， 
在 他 死 后 ， 此 书 被 皇帝 陛下 办 公 厅 大 臣 伊 万 - 切 尔 卡 索 夫 男 锋 得 
到 .” 而 切 尔 卡 索 夫 又 将 此 书 转交 给 了 罗 蒙 诺 索 夫 。 

塔 季 谢 夫 乃 是 一 位 地 道 的 哲学 家 ,他 有 自己 独特 的 思维 方式 。 
他 身体 虚弱 ， 但 这 并 不 影响 他 办 事 干 练 果断 。 他 善于 给 予 每 个 人 
有 益 的 建议 和 帮助 ， 龙 其 是 商界 人 士 ， 在 那 一 地 区 ， 他 们 是 经 他 
一 手 重新 扶持 起 来 的 。 

塔 季 谢 夫 决意 率先 将 各 种 有 关 俄 罗斯 的 记述 进行 系统 整理 。 
他 将 这 些 记述 与 编 年 史 对 照 , 编著 了 一 本 从 远古 时 代 空 1463 年 的 
《俄罗斯 国家 史 》。 该 书 以 4 卷 本 形式 出 版 (1768 一 1784 年 )。 塔 季 
谢 夫 在 其 著述 中 提 到 ,他 对 地 理学 的 研究 从 未 间断 。 他 说 :“ 我 在 
阿 斯 特 拉 罕 任职 期 间 ， 曾 派 遗 富 有 经 验 的 人 员 到 陆地 和 海上 进行 
测绘 ， 以 制作 地 形 图 ， 我 将 制作 好 的 地 形 图 寄 给 了 参政 院 及 科学 
院 。” 

塔 季 谢 夫 分 析 研 究 过 十 俄 罗斯 法 典 ， 他 以 有 充分 根据 的 注解 
途 释 了 《俄罗斯 真理 》 和 伊 凡 。 瓦 西里 耶 维 奇 沙皇 《法 典 》， 并 为 
《法 典 》 增 补 了 附加 说 明 。《 俄 罗斯 真理 》 刊 登 于 《古代 俄罗斯 文 
库 》 续 集 第 1 卷 ; 《法典 》 则 先后 于 1768 年 和 1786 年 两 次 出 版 。 令 
人 遗憾 的 是 , 塔 季 谢 夫 未 来 得 及 编 完 他 的 《辞典 }》。 该 《辞典 》 前 
3 卷 已 编 到 字母 1 ,于 1793 年 出 版 , 其 中 包含 了 许多 有 趣 的 内 容 。 
塔 季 谢 夫 在 《辞典 》 的 序言 中 顺便 提 到 了 这 样 一 件 事 : 1735 年 , 他 
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呈 文 皇帝 陛下 办 公 厅 ， 要 求 改换 人 矿 务 官员 头衔 的 德 式 称 谓 。 办 公 
厅 及 纳 了 此 项 建议 。 但 比 龙 得 知 此 事后 ， 对 他 极为 怨恨 。 塔 季 谢 
夫 还 在 其 《俄罗斯 史 》 里 附加 了 有 关 俄罗斯 国徽 、 俄 罗斯 君主 家 
族 哆 、 官 位 等 级 、 古 代 礼 仪 与 迷信 以 及 俄国 地 理学 概论 等 方面 的 
内 容 。 在 塔 季 谢 夫 的 遗嘱 中 , 记录 了 许多 他 个 人 的 见解 和 看 法 , 此 
乃 他 长 期 供职 的 经 验 之 谈 。 塔 季 谢 夫 坚决 反对 开设 小 酒馆 ， 再 三 
证 明 它 们 是 何等 有 害 和 危险。 不 过 , 当 人 们 读 到 这 些 文字 的 时 候 ， 
却 不 会 不 想到 , 正 是 他 本 人 在 杰 米 多 天 的 工厂 里 开设 了 小 酒馆 。 该 
遗嘱 立 于 1733 年 , 是 塔 季 谢 夫 留 给 他 的 儿子 叶 甫 格拉 夫 。 瓦 西里 
耶 维 奇 的 。 遗嘱 于 1773 年 由 谢 尔 盖 。 德 鲁 科 夫 佐 夫 出 版 。 除 此 之 
外 ， 塔 季 谢 夫 的 许多 作品 均 已 散失 ， 其 中 题材 重要 的 有 : 〈1) 萨 
尔 马 特 、 爱 斯 特 兰 及 芬兰 词语 辞典 。(2) 阿 列 克 赛 。 米 哈 依 洛 维 
奇 沙 皇 及 费 多 尔 - 阿 列 克 谢 耶 维 奇 沙皇 传 。(3》 论 斯 特 拉 连 别 尔 
格 。(4) 基 尔 蔡 罗 夫 讨 昔 人 及 卡尔 梅 克 人 年 代 记 事 释 译 。 
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